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NOTES. 

Page  82  :  La  partie  montagneuse  a  enfante  le  paysage,  production 
Biodeme  que  les  anciens  ne  connaissaient  pas,  etc. 

Cette  assertion  ne  doit  pas  être  prise  à  la  lettre,  dans  le  sens 
le  plus  rigoureux.  Les  anciens  n*ignoraient  pas  totalement  le  paysage  ; 
mais  ils  lui  attribuaient  peu  d^mportance  et  ne  s*y  livrèrent  que 
sous  Pempire  romain.  Encore  ne  lui  donnèrent-ils  pas  un  grand  éclat. 
On  en  a  trouvé  à  Herculanum  et  à  Pompei  :  Seroux  d^Agincourt  en 
a  fait  graver  quatre,  où  il  n*y  a  guère  sujet  d'admirer  :  ce  sont  des 
espèces  de  laques  chinoises.  Un  défenseur  exclusif  de  Tantiquité  le 
reconnaît  lui-même  :  «  La  perspective  y  est  assez  bien  étudiée,  assez 
exacte,  quoicpi^un  peu  comprise  h  la  manière  de  celle  des  Chinois, 
dont  il  ne  faut  pas  regarder  les  ouvrages  horizontalement,  mais  de 
haut  en  bas,  comme  si  le  spectateur  était  élevé  sur  une  éminence.  « 
(ViABDOT,  Les  Musées  d'Italie,)  Voyez  au  surplus  le  livre  de  Junius  : 
De  ficîurà  Veierum.  Ces  ébauches  ne  sauraient  entrer  en  compa- 
raisoD  avec  les  chefs-d'œuvre  modernes. 

Page  100  :  Les  kermesses  de  Teniers,  les  orgies  de  Brauwer  et  de 
Craesbeko,  etc. 

Nous  rangeons  provisoirement  Brauwer  au  nombre  des  peintres 
flamands ,  par  égard  pour  l'opinion  populaire  en  Belgique  ;  nous 
examinerons  s'il  n'est  pas  Hollandais  et  si  Comille  de  Bie  ne  s'est 
pas  trompe,  quand  nous  arriverons  à  son  époque. 

Page  260  :  Nous  devons  en  donner  la  solution  ou  notre  théorie 
serait  frappée  de  mort,  etc. 

Il  ne  faut  pas .  prendre  non  plus  ce  passage  au  pied  de  la  lettre  : 
nous  montrons  dans  le  chapitre  huitième  que  notre  théorie,  n'étant 
point  exclusive,  ne  peut  être  ni  renversée,  ni  ébranlée  par  une  omis- 
sion. Toutefois,  si  nous  avions  oublié  l'influence  des  grands  hommes 
et  celle  de  la  multitude,  une  lacune  aussi  importante  aurait  immédia- 
tement fait  concevoir  des  doutes  sur  la  vérité  d'un  système,  où  des 
pouvoirs  tellement  énergiques  n'eussent  point  trouvé  place  dès  le 
premier  abord. 
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ERRATA. 


Page      8,  ligne  27,  après  :  De  là,  ajoutez  :  les. 

—  2i,    —    26,  att  lieu  de  :  Bâle,  lisez .-  Crémone. 

—  37,    —    13,        —         rinsurrection,  lisez  :  la  fureur. 

—  41,    —    10,        —  ne  s^explique  pas  sa  nature,  lisez:  ne 

s^en  explique  pas  la  nature. 

—  36,    —    13,        —         produit,  lisez  :  produisent. 

—  i^,    —    27,        —         de  quelque  lieu, /tfe^.*  en  quelque  lieu. 
~       74,    —    24,        —         de  nouvelles  Genevoises,  lisez  :  des. 

—  93,    —    11,        —  rejette, /i>e;7.*  rejettes. 

—  116,     —    10,        —         les  Breughel,  /ite^  .*  Pierre  Breugheh 

—  129,    —    26,        —         manisfestations, /ûez.*  manifestations. 

—  143,    —    28,        —         l'œil  n'aperçoit,  lisez  .'Von  n'aperçoit. 

—  149,    —      9,        —         compacte,  lisez  :  compact. 

—  152,    —      6,        —         au  dehors ,  lisez  :  en  dehors. 

—  181,    —      9,        —        importe,  lisez  .•  importent. 

. —    220,    —    17,        —         peu  obtiennent, /t«e2.*  obtiennent  peu. 

—  238,    —    22,        —         tant  seulenant,  lisez:  tant  seulemant. 

—  244,    —      7,  après  le  moi  .*  goût,  mettez  tin  (  <  ). 

—  236,    —    13,  au /teu  <ie  .*  sève /i«ez  .*  sève. 

—  264,    —    17,  après  les  mots  :  la  volonté ,  mettez  :  un  point  et 

virgule. 

—  268,    —    27,  att /teu de  .*  encore  un  exemple  plus,  lisez  :  un 

exemple  encore  plus,  etc. 
-—    270,    —      3,        —         elles,  lisez  .*  ils. 

—  288,    —      1,        —         adopte, /iMir.*adopU. 

—  321,  lignes  22  et  23,  att  lieu  de  :  elles  sont  tombées,  Usez  .*  ils  sont 

tombés. 

—  322,  ligne    3,  att  /te«  de  :  le  plupart,  lisez  :  la  plupart. 

—  332,    -^1,       —         lia  trop  examiné  les  textes,  il  a  trop 

recouru,  etc.,  lisez  :  Il  a  trop  exa- 
miné les  textes,  il  a  trop  peu  re- 
couru, etc. 
«-     336,     —    21,  apr^«/emo/.*  Chateaubriand,  supprimez  la  virgule. 
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AVERTISSEMENT. 


Ce  livre  a  été  rédigé  sur  le  sol  où  ont 
vécu  les  grands  peintres,  dont  je  raconte 
rhistoire  et  apprécie  les  travaux.  Il  aurait 
beaucoup  perdu  à  être  fait  ailleurs.  La  pré- 
sence d'un  peuple  et  de  continuelles  rela- 
tions avec  lui  expliquent  mieux  ses  goûts, 
ses  talents,  ses  ouvrages  que  les  meilleurs 
commentaires.  Je  voyais  sans  cesse  les  figu- 
res, les  habitudes,  les  logis,  le  ciel  et  la 
lumière ,  les  champs  et  les  bois ,  les  lacs  et 
les  fleuves,  les  prés  et  le  bétail,  les  dunes 


Tiii  AVERTISSEMENT. 

sauvages  et  le  morne  océan  qui  doivent  à 
son  génie  une  seconde  existence.  J'écoutais 
parler  autour  de  moi  Fidiome  que  profé- 
raient ses  vieux  artistes;  les  mêmes  orages 
grondaient  au-dessus  de  ma  tête  et  les 
mêmes  pluies  tiraient  de  ma  croisée  d'aussi 
tristes  murmures.  En  parcourant  la  Néer- 
lande,  j'ai  sans  doute  habité  plusieurs  fois 
quelque  ancienne  demeure  gothique,  avec 
son  pignon  dentelé,  ses  nombreux  vitrages, 
ses  élégantes  sculptures,  où  ils  avaient  jadis 
cherché  un  asile  pour  la  nuit,  et  le  chant 
du  carillon,  saluant  la  jeune  aurore,  m'a 
éveillé  comme  eux  aux  premières  lueurs 
du  matin. 

Mon  séjour  dans  les  Pays-Bas  m'a  pro- 
curé un  autre  avantage.  On  a  publié,  en 
Hollande  et  en  Belgique  nombre  de  volumes 
concernant  l'histoire  du  pays,  où  règne  une 
exactitude  fort  louable,  et  dont  la  plupart 
sont  inconnus  au-delà  des  frontières  :  les 
titres  mêmes  de  ces  ouvrages  ne  se  trouvent 
pas  dans  les  catalogues  des  bibliothèques 
publiques  :  on  ne  peut  donc  soupçonner 
leur  existence,  encore  moins  profiter  des 


AVERTISSEMENT.  ix 

renseignements  qu'ils  donnent,  si  on  ne 
réside  sur  les  lieux  :  nous  les  avons  cités 
au  bas  de  nos  pages.  Ils  nous  ont  permis 
d'éclairer  la  peinture,  à  l'aide  de  l'état 
social,  politique  et  industriel,  mieux  qu'on 
n'y  a  réussi  même  en  Allemagne,  quoique 
l'Allemagne  ait  fait  pour  l'histoire  de  l'art 
néerlandais,  sinon  plus  que  la  Hollande,  au 
moins  beaucoup  plus  que  la  Belgique.  C'est 
ce  qui  nous  a  inspiré  notre  dédicace  et  le 
projet  que  nous  réalisons. 

Peu  s'en  est  fallu  cependant  qu'il  ne  de- 
meurât inexécuté  :  une  pareille  tache  nous 
effirayait.  Pendant  une  période  d'un  siècle 
et  demi,  où  la  Belgique  n'a  pas  vu  naître 
mi  grand  peintre  et  aurait  dû  consacrer  ses 
efforts  À  l'histoire  de  l'art  national,  un  seul 
homme  a  osé  l'entreprendre  :  il  s'évertua 
quinze  ans  et  fit  un  ouvrage  pitoyable.  Ces 
sortes  de  livres,  qui  exigent  de  continuels 
déplacements,  sont  d'ailleurs  trop  dispen- 
dieux pour  quiconque  ne  possède  pas  une 
brillante  fortune.  Nous  n'en  aurions  donc 
jamais  tracé  une  ligne,  sans  l'appui  d'un 
homme  supérieur,  aimant  sa  patrie  d'une 
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vive  affection  et  joignant  aux  mérites  du 
diplomate  celui  d'écrire  avec  noblesse  et 
pureté  la  langue  française^  chose  rare  non- 
seulement  hors  de  France,  mais  à  Paris 
même.  Nous  roulions  depuis  quinze  mois 
ce  dessein  dans  notre  tète,  ne  sachant  si 
nous  devions  lui  donner  suite;  mais  l'ayant 
exposé  à  M.  Nothomb,  alors  Ministre  de 
l'Intérieur,  comme  en  ce  moment,  il  ne 
voulut  point  que  la  Belgique  eût  l'air  de 
renier  sa  gloire,  quand  les  autres  pays  de 
l'Europe  n'épargnent  ni  l'argent,  ni  les  ef  - 
forts,  pour  raviver  celle  de  leurs  artistes  :  la 
patrie  de  Van  Eyck,  Hemling,  Mabuse, 
Quintin  Metsys,  Rubens,  Van  Dyck,  Jor- 
daens,  Teniers,  Crayer,  Gérard  Seghers, 
Diepenbeke,  Erasme  Quellyn,  abandonnant 
ses  souvenirs  les  plus  précieux,  dédaignant 
le  génie  de  ses  grands  peintres,  c'eût  été 
un  spectacle  déplorable  offert  aux  nations 
voisines.  Quoique  gêné  par  la  mesquinerie 
du  système  représentatif,  il  nous  assura 
donc  immédiatement  une  forte  souscrip- 
tion. Apres  avoir  balancé  plus  d'une  année 
encore ,  nous  nous  sommes  mis  à  l'œuvre. 


AVERTISSEMENT.  xi 

ayant  pour  nous  soutenir  Fidée  que  nous 
rendions  un  service  au  peuple  belge.  Les 
personnes  éminentes^  qui  nous  accueillirent 
d*abord ,  avaient  elles-mêmes  cette  opinion 
de  notre  plan  :  MM.  Rogier^  Devaux  et 
Van  Praet  m'ont  aidé  de  tout  leur  pou- 
voir, dans  un  but  d'intérêt  national;  je 
leur  transmets  l'expression  de  ma  grati- 
tude. Je  dois  aussi  remercier  publiquement 
S.  M.  Guillaume  II,  Roi  de  Hollande,  un 
des  amateurs  les  plus  éclairés  de  notre 
époque,  ainsi  cjue  le  prouve  la  riche  col- 
lection  de  tableaux  formée  par  lui  ;  M.  de 
Kamebeck,  son  aide-de-camp,  dont  l'obli- 
geance et  les  sentiments  élevés  rappellent 
l'ancien  éclat  des  Provinces-Unies;  M.  le 
prince  de  Ligne,  qui  porte  avec  tant  de 
noblesse  et  de  grâce  un  nom  cher  à  la 
Belgique,  à  la  France,  à  la  littérature;  mon 
excellent  ami  Pierre  Leroux  et  George  Sand, 
le  grand  poète;  M«  le  baron  de  Stassart, 
dont  on  a  réimprimé  si  souvent  les  fables 
spirituelles,  et  M.  le  baron  van  Westrenen, 
le  studieux  archéologue  ;  ils  m'ont  encou- 
ragé, avec  une  rare  bienveillance,   ou  à 
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commencer,  ou  à  poursuivre  un  travail 
important  ^  mais  pénible.  Si  peu  d'hommes 
sont  en  état  de  comprendre  même  un  projet 
de  la  dernière  gravité,  si  peu  veulent  y 
prêter  même  le  concours  de  leur  sympathie, 
que  Ton  doit  une  double  reconnaissance 
aux  âmes  d'élite,  qui  vous  montrent  de 
rintérèt  !  Quand  on  a  goûté  à  la  science 
amère  de  la  vie,  on  se  persuade  chaque  jour 
davantage  que  plus  on  s'efforce  d'être  utile, 
moins  on  est  apprécié;  on  regarde  alors 
les  marques  d'estime  et  d'affection,  les 
patronages  délicats,  les  succès  populaires, 
non  comme  des  actes  de  justice,  mais 
comme  de  grandes  faveurs,  octroyées  par 
exception  aux  dépens  de  ceux  qui  ne  les 
méritaient  point,  et  devaient  en  consé- 
quence les  obtenir. 


^r  f,?vrier  184». 


PROLËGOMÈNES. 


L'histoire  de  la  peinture  flamande  et  hollan- 
daise est  un  des  plus  beaux  sujets  que  l'on  puisse 
traiter.  Il  excite  par  lui-même ,  par  son  éclat  et 
par  sa  richesse ,  un  \if  intérêt  et  possède  encore 
rénorme  avanlage  d'être,  pour  ainsi  dire,  tout 
neuf.  Dans  une  période  telle  que  la  nôtre,  où  l'on 
a  déjà  tant  écrit ,  où  les  bibliothèques  re{]^orgrent 
de  volumes,  où  la  multiplicité  des  auteurs  semble 
devoir  perdre  la  littérature ,  en  accablant  les  na 
tions  de  produits  trop  nombreux,  il  faut  remercier 
le  destin,  lorsque,  au  milieu  de  ses  expéditions 
intellectuelles ,  on  débarque  sur  une  terre  vierjye 
I.  1 


2  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE 

<{ue  n  a  point  appauvrie  une  long^ue  occupation , 
tjue  la  présence  de  la  foule  n'a  point  rendue  tri- 
viale. On  y  respire  à  Taise,  on  s'y  promène  avec 
joie;  on  est  séduit,  comme  les  conquérants  du 
A^ouveau-Monde,  par  l'attrait  de  la  solitude  et  par 
la  fraîcheur  de  ces  régions  inexplorées. 

Quand  on  pense  à  la  nature  de  l'art  flamand , 
à  sa  brillante  carrière ,  on  s'étonne  qu'il  n'ait  pas 
inspiré  plus  d'ouvra{jes  critiques.  Il  offre  un  des 
aspects  essentiels  du  beau ,  une  des  routes  néces- 
saires de  l'imagination.  La  peinture,  comme  la 
sculpture  et  la  littérature,  prend  pour  but  ou 
l'idéal,  ou  la  vérité.  Si  elle  choisit  la  première 
direction,  elle  y  subordonne  tous  se»  moyens, 
tous  ses  efforts.  Elle  cherche  la  pureté  des  lignes , 
la  noblesse  des  types ,  la  grâce  de  l'expression ,  la 
majesté  des  poses,  l'élégance  des  draperies,  la 
force  de  la  conception  et  la  grandeur  du  sujet. 
Elle  divinise  Thomme  autant  que  possible  :  elle 
donne  à  sa  figure,  à  son  corps^  à  son  attitude,  la 
sublime  élévation  ou  le  charme  séducteur  que 
l'âme  lui  prête  dans  ses  rêves.  Le  curieux  oublie 
devant  ces  créatures  magiques  la  laideur  et  la  vul- 
garité qui  forment  les  caractères  habituels  de 
notre  race. 

L'art  choisit-il  la  seconde  route?  Son  travail  et 
ses  efforts  changent  aussitôt.  Il  abandonne  cette 
aspiration  vers  un  monde  supérieur,  qui  fait  la 
joie  et  le  tourment  des  esprits  poétiques.  La  réa- 
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iîté,  même  grossière,  ne  le  choque  plus  :  il  ne 
proteste  pas  contre  les  imperfections  de  la  vie 
actuelle ,  contre  les  erreurs  de  la  nature.  Il  aime 
lunirers  et  ne  le  juge  point  :  il  embrasse  avec 
une  pleine  satisfaction  la  mère  commune  des  êtres. 
Tel  nous  apparaît  le  génie  flamand.  Il  obsenré  et 
retrace  jusque  dans  ses  moindres  détails  l'aspect 
ordinaire  des  choses.  L'homme  et  la  bête,  l'élé* 
ment  et  la  plante ,  la  terre  et  le  ciel  gardent  sous 
sa  main  la  physionomie  que  nous  leur  connaissons. 
L'exactitude  de  ses  images  compose  la  plus  grande 
partie  de  son  attrait. 

II  ne  renonce  pourtant  *point  à  l'idéal ,  puisque 
l'art  ne  peut  exister  sans  lui.  Mais  il  cherche  un 
autre  genre  de  beauté  que  l'art  italien.  Il  amplifie 
les  qualités  réelles  des  choses,  il  exagère  les  forces 
vivantes.  Il  charme  les  yeux  par  la  puissance  et 
la  liberté  du  dessin,  par  l'énergie  des  formes,  par 
l'éclat  des  couleurs,  par  la  fougue  de  l'action,  par 
les  nuances  chaudes  ou  brillantes  de  la  lumière, 
par  l'exquise  harmonie  de  l'ensemble.  Il  caresse 
les  moyens  techniques  et  néglige  les  attributs  qui 
parlent  à  l'âme,  sauf  dans  un  petit  nombre  d'ex- 
ceptions. 

Un  genre  néanmoins  lui  laisse  franchir  ses 
limites  ordinaires  :  c'est  le  paysage.  On  le  voit  ici 
atteindre  la  plus  haute  perfection,  le  point  cuU 
minant  de  l'art  et  unir  toutes  les  qualités.  Il  mon- 
trait naguère  un  mérite  spécial  ^  partageait  avec 
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les  Italiens  le  domaine  de  la  peinture  :  cette  fois, 
il  foccupe  entièrement  et  fait  un  usage  illimité 
des  ressources  qu'il  lui  présente.  Cela  vient  de  ce 
que  la  nature  ne  supporte  guère  le  travail  de 
l'imagination  :  elle  est  tellement  puissante  et  variée 
que  l'homme  a  déjà  peine  à  la  reproduire  :  c'est 
beaucoup  pour  lui  de  lutter  avec  elle.  La  multi- 
tude innombrable  de  ses  accidents  et  de  ses  com- 
binaisons ne  nous  permet  d'inventer  que  peu  de 
chose.  Il  n'y  a  pas  de  tableaux  dont  on  ne  retrou- 
verait le  modèle  anticipé,  non-seulement  pour  les 
lignes  et  les  couleurs,  mais  pour  l'expression  et 
l'effet  poétiques.  Depuis  la  tristesse  la  plus  amère 
jusqu'à  la  gaieté  la  plus  vive,  ses  images  nous 
offrent  l'emblème  de  tous  nos  sentiments.  Il  suffit 
en  conséquence  de  la  retracer  avec  attention,  avec 
force  et  avec  un  certain  goût.  Dans  le  paysage,  la 
fidélité  vaut  mieux  qu'un  idéal  impossible  et  par- 
tant conventionnel.  Le  moindre  objet,  le  moindre 
site  emprunté  à  la  nature  efface  toutes  les  splen- 
deurs chimériques  d'une  composition  arbitraire. 
La  vérité  l'emporte  alors  sur  les  autres  séductions 
du  talent,  parce  qu'elle  fait  briller  à  nos  yeux  un 
reflet  immédiat  de  la  souveraine  intelligence. 
L'exactitude  si  chère  aux  artistes  des  Pays-Bas 
leur  ménage  donc  une  victoire  brillante,  lorsqu'ils 
prennent  leurs  sujets  en  dehors  de  l'homme. 

Il  résulte  de  tout  ceci  que  Técole  italienne  et 
récole  flamande  sont  les  deux  pôles  de  l'art.  Elles 
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représentent  dans  la  peinture  le  dogmatisme  et 
Fempirisme,  ces  termes  essentiels  que  l'on  retrouve 
partout.  Elles  ont  consëquemment  une  égale  im- 
portance. Les  autres  écoles  se  spécifient  par  leur 
plus  ou  moins  grande  similitude  avec  ces  deux 
écoles  fondamentales.  Ainsi  la  peinture  a  suivi  en 
Espagne  une  route  moyenne  :  elle  a  cultivé  le 
genre  et  l'histoire ,  l'idéal  et  le  réel ,  comme  en 
littérature  la  grande  poésie  et  le  roman  satirique, 
le  drame  et  les  tableaux  de  mœurs.  On  peut  même 
dire  qu'elle  a  moins  d'élévation  que  l'Italie  dans 
les  motifs  religieux,  plus  de  noblesse  que  la  Flandre 
dans  les  sujets  vulgaires.  Sa  nature  se  trahit  et 
par  le  style  de  ses  ouvrages,  et  par  le  fond  qu'elle 
exploite. 

Le  caractère  de  nécessité,  qui  accompagne  l'art 
des  Pays-Bas,  double  sa  valeur  et  augmente  l'in- 
térêt de  son  histoire.  Il  y  a  ici  deux  tâches  à 
remplir  :  il  faut  d'une  part  examiner,  juger  èeê 
diverses  phases,  ses  productions  multiples;  de 
l'autre,  chercher  et  signaler,  parmi  ces  éléments 
individuels,  les  éléments  généraux,  les  formes 
obligatoires  qui  naissent  de  sa  direction  et  doivent 
reparaître  toutes  les  fois  que  la  peinture  s  engagera 
dans  le  même  chemin.  Il  faut  extraire  des  faits 
particuliers  les  principes,  la  philosophie  du  sujet, 
en  sorte  que  les  lois  éternelles  brillent  auprès  des 
circonstances  passagères. 

Pourquoi  cette  œuvre  glorieuse  n'est*elle  pas 
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accomplie?  D'où  Tient  Tétat  d'abandon  où  est 
restée  l'histoire  de  l'art  flamand  et  hollandais? 
Plusieurs  causes  ont  empêché  de  l'écrire  d'une 
manière  satisfaisante. 

En  première  ligne  mettons  l'absence  d'une  lit- 
térature nationale  chez  les  Belges.  La  où  il  n'y  a 
point  d'auteurs,  il  n'y  a  point  de  livres,  surtout 
de  livres  difficiles  à  composer,  demandant  plus 
qu'une  inspiration  transitoire.  Le  seul  ouvrage  un 
peu  étendu,  sorti  de  la  Belgique,  témoigne  contre 
l'homme  dont  il  porte  le  nom.  Les  volumes  pu- 
bliés par  Descamps  sont  si  défectueux  sous  tous 
les  rapports  qu'ils  jettent  le  lecteur  dans  un  pro- 
fond ennui.  Diderot,  ayant  su  qu'il  y  travaillait, 
l'interpella  de  la  sorte  :  »  On  dit  que  vous  vous 
mêlez  de  littérature  :  Dieu  veuille  que  vous  soyez 
meilleur  en  belles-lettres  qu'en  peinture!  )>  Ce 
souhait  ne  fut  point  réalisé.  Descamps  estropia  les 
biographies  originales ,  dont  il  se  servait  pour 
écrire  les  siennes ,  les  abrégea  sans  goût  et  sans 
discernement,  les  revêtit  d'une  forme  pitoyable.  Il 
isola  les  peintres  de  l'histoire,  comme  s'ils  eussent 
vécu  au  milieu  du  désert  et  sans  que  la  société 
contemporaine  influât  sur  leur  talent.  Il  ne  montra 
pas  non  plus  les  liens  qui  les  unissent  entr'eux,  la 
filiation  des  grands  hommes,  le  développement 
des  écoles.  On  ne  trouve  dans  ses  pages  ni  considé- 
rations philosophiques  ,  ni  tableaux  du  pays,  des 
mœurs,  du  climat  ;  il  ne  donne  lexplication  de 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE.  7 

rieD  et  on  ne  sait,  quand  on  l'a  lu,  pourquoi  l'art 
flamand  et  hollandais  n'a  pas  pris  une  tout  autre 
marche.  Ainsi  que  la  pensée ,  la  poésie  lui  man« 
que  :  il  parle  des  plus  belles  créations  avec  une 
froideur,  une  sécheresse  déplorables  ;  son  style  ne 
nous  intéresse  ni  pour  les  ouvrages ,  ni  pour  les 
artistes.  Homme  sans  énergie,  sans  initiative,  il 
était  frappé  de  cette  mort  intellectuelle  qui  engour- 
dit les  âmes  stériles  et  passe  dans  leurs  productions. 

Les  livres  hollandais  où  il  a  recueilli  les  ma- 
tériaux du  sien  ont  plus  de  valeur,  d'abord  en 
quaUté  de  sources  primitives  et  ensuite  par  leur 
nature  même.  Karel  Van  Mander,  Arnold  Houbra- 
ken,  Jean  Van  Gool  et  Campo  Weyerman  renfer- 
ment un  grand  nombre  de  détails  curieux,  impor- 
tants, dramatiques,  dont  il  n'a  pas  su  faire  usage. 
Mais  les  uns  n'embrassent  qu  une  période  limitée, 
les  autres  sont  incomplets  et  offrent  les  vices  que 
nous  reprochons  à  Descanips.  Pas  un  seul  des  ou- 
vrages néerlandais  ne  forme  une  histoire  générale, 
suivie  et  raisonnée  de  la  peinture  flamande  et  hol- 
landaise :  il  ne  suffirait  donc  pas  de  les  traduire, 
même  lous  les  quatre,  pour  atteindre  le  but  désiré. 

L'histoire  des  peintres,  en  vers,  par  Cornille  de 
Bie ,  est  la  seule  production  littéraire  de  ce  genre 
écrite  dans  la  langue  flamande. 

La  patrie  de  lart  qui  nous  occupe  n'a  donc  pas 
mis  au  jour  un  seul  travail  d'ensemble,  une  seule 
étude  complète  sur  les  destinées  de  cet  art.  11 
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devait  pourtant  y  rencontrer  plus  d'intérêt  et  y 
faire  naître  plus  d'admiration  qu'ailleurs.  Ce  sont 
habituellement  des  nationaux  qui  accomplissent 
de  pareilles  entreprises,  tout  se  réunissant  pour 
les  y  déterminer.  L'école  italienne  a  trouvé  près 
d^elle  ses  biographes,  ses  annalistes,  comme  le 
piquant  Vasari  et  l'austère  Lanzi.  Lorsque  les  indi- 
gènes laissent  sans  culture  un  fief  dont  la  possession 
légitimerait  un  noble  orgueil,  il  est  à  croire  que 
les  autres  peuples  s'en  montreront  moins  soucieux 
encore.  Les  nations  voisines  ont  donc  négligé,  dé- 
laissé l'histoire  de  la  peinture  flamande,  quoique 
les  tableaux  eux-mêmes  continuassent  d'obtenir 
les  plus  glorieux  éloges. 

Un  autre  motif  s'opposait  à  cequon  en  rédigeât 
les  annales  :  l'instrument  nécessaire  pour  accom- 
plir cette  tâche  n'était  point  trouvé:  la  critique 
n'existait  pas,  surtout  la  critique  d'art.  Aban- 
donnant les  voies  que  Platon,  Aristote  même,  si 
l'on  avait  compris  ses  tendances  au  lieu  de  répéter 
ses  phrases,  Pythagore  de  Reggio,  Plotin  et  l'évê- 
que  d'Hippone'  ont  tracées  d'une  main  ferme,  elle 
s'égarait  au  milieu  des  syrtes  brumeuses,  où  croit 
l'hypothèse,  arbuste  infécond  des  solitudes  spiri- 
tuelles. La  première  idée  venue  était  accueillie  : 
on  ne  débattait  point  sa  valeur,  sa  justesse:  on  la 
couronnait  et  on  l'intronisait.  Delà  puérilités  qui 

*  Traité  de  la  r t'aie  religion;  Traité  de  la  musique. 
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sont  deyenues  des  lois  en  France  et  ont  un  moment 
conquis  toute  TEurope.  Cinq  minutes  de  réflexion 
eussent  détruit  leur  puissance  :  mais  qui  voulait  se 
donner  la  peine  de  réfléchir  ?  On  ne  comprenait 
donc  point  la  nature  de  Fart,  on  ne  savait  pas 
quels  principes  règlent  sa  destinée  :  comment  alors 
mettre  au  jour  une  grande  œuvre  critique  ? 

L'Allemagne  cependant  finit  par  découvrir  les 
traces  du  chemin  que  les  Grecs  avaient  frayé  ^ 
comme  on  retrouve  au  milieu  d'épaisses  forêts 
une  antique  voie  romaine.  Elle  continua  le  la- 
beur depuis  si  longtemps  suspendu.  Baumgarten, 
Winckelmann,  Lessing,  l'illustre  Kant,  Schiller, 
Jean  Paul ,  Bouterweck ,  Hegel  et  son  école,  en- 
traînèrent les  esprits  curieux  vers  la  science  du 
beau  ;  ils  dirigèrent  si  habilement  l'expédition  que 
la  conquête  du  nouveau  domaine  fut  presque  ter- 
minée au  bout  de  soixante  ans  :  ils  le  rendirent  à 
jamais  accessible  et  le  percèrent  de  mille  routesqui 
se  croisent  dans  tous  les  sens  Une  ou  deux  avenues 
principales  manquent  encore,  mais  ce  travail  n'en 
a  pas  moins  offert  le  rare  spectacle  d'une  vaste 
doctrine  exploitée,  dégagée,  livrée  au  public  après 
un  demi-siècle  d'efforts.  Il  reste  peu  de  chose  à 
iaire  pour  compléter  ce  merveilleux  résultat. 

Un  aussi  prompt  succès  dépend  de  la  nature 
même  de  la  matière  élaborée.  Une  autre  science, 
la  logique,  a  aussi  atteint  son  plus  haut  dévelop- 
pemen  t  et  s'est  constituée  avec  une  extrême  promp- 
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tilude.  Pour  quelle  raison?  Parce  qu'elle  ne  ^ru- 
tait  point  l'essence  des  objets,  le  fond  de  la  pensée  ; 
elle  n'étudiait  que  la  forme  de  l'intelligence,  le 
mécanisme  de  l'entendement.  Or,  si  une  obscurité 
ialale,  une  ombre  éternelle  enveloppe  les  prin- 
cipes des  choses,  le  jeu  de  Tesprit  est  clair  et  ma- 
nifeste :  il  a  un  système  d'opérations  immédiate- 
ment délerminable.  On  le  yoit  agir,  on  examine 
ses  procédés  :  il  n'y  a  plus  là  de  ténèbres  sans  fin. 
En  conséquence,  la  logique  a  subi  peu  de  cbah- 
gements  depuis  Âristote  :  il  a  eu  la  gloire  d'en 
creuser  les  fondements  et  d'en  couronner  le  som- 
met. Eh  !  bien ,  l'esthétique  a  une  grande  simili- 
tude ayec  la  logique  :  elle  non  plus  ne  cherche 
pas  à  connaître  les  sources  latentes,  les  mystérieux 
mobiles  des  phénomènes  ;  elle  n'envisage  que  leur 
aspect,  que  leur  forme;  elle  ne  franchit  donc 
point  les  limites  de  l'observation,  de  l'expérimen- 
tation.  Le  beau  n'étant  qu'un  mode  de  l'être,  on 
peut  analyser  ce  mode,  sans  soulever  les  énigma- 
tiques  problèmes  de  l'ontologie.  De  là  vient  éga- 
lement que  toutes  les  doctrines  sur  le  beau  s'ac- 
cordent au  fond  entr'elles  ;  chacune  en  montre,  en 
explique  un  des  éléments,  un  des  caractères;  elles 
se  soutiennent,  se  complètent  et  s'illuminent  au 
lieu  de  se  détruire. 

Cependant,  même  en  Allemagne,  on  n'a  point 
encore,  à  Theure  actuelle,  fondé  la  théorie  de 
l'histoire  des  arts,  on  n  a  point  encore  étudié  les 
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lois  qui  gouYernent  leur  sort,  depuis  le  jour  où  ils 
naissent  jusqu  a  celui  où  ils  meurent,  pour  s'élan- 
cer bientôt  plus  glorieux  de  la  tombe.  Maintes 
ibis  déjà  nous  ayons  mis  en  lumière  l'importance 
et  la  nécessité  d'un  pareil  travail  '.  11  n'existe 
effectiYement  que  peu  d'idées  sur  cette  question. 
Deux  ou  trois  lieux-communs  forment  ici  tout  le 
bagage  de  la  science.  Le  mieux  établi,  le  plus 
généralement  accrédité  suppose  que  la  littérature 
et  les  arts  n'ont  brillé  que  dans  un  petit  nombre 
de  grandes  périodes  :  comme  certaines  plantes 
délicates,  ils  fleuriraient  un  jour  au  milieu  de  con- 
ditions propices  :  on  les  verrait  ensuite  languir 
et  se  flétrir.  Les  siècles  de  Périclès,  d'Auguste,  de 
Léon  X ,  de  Louis  XIV  et  de  la  reine  Anne ,  se 
trouveraient  être  ces  époques  privilégiées.  Voilà 
ce  qu'un  homme  réfléchi  ne  peut  admettre,  s'il  a 
une  connaissance  exacte  du  sujet.  Non ,  il  n'y  a 
pas  moyen  de  prouver  que  quatre  ou  cinq  peuples 
seulement  ont  révélé  l'idéal,  à  un  seul  moment  de 
leur  existence  ;  il  n  est  pas  vrai  que  ces  peuples 
eux-mêmes  ne  l'aient  aperçu,  ne  l'aient  saisi 
qu'une  fois. 

Chez  les  Grecs,  nous  voyons  la  littérature  et 
lart  prendre  plus  d'un  élan  décisif.  Leurs  premiers 
jours  d'éclat,   où    brillèrent   Orphée,   Homère. 

'  Préface  den  Etudes  êur  r  Allemagne  ;  Histoire  des  idées 
littéraires  en  France^  liv.  li,  chap.  l*'. 
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Hésiode  et  une  foule  d'auteurs ,  échoués  sur  les 
bords  du  fleuve  éternel,  pendant  le  long  trajet  qui 
les  sépare  de  nous,  ces  temps  où  l'on  ouvrait  déjà 
des  concours  publics  de  poésie',  où  Técole  d'É^ne 
bâtissait  les  temples  de  Jupiter  Panhellenius , 
d'Apollon  Epicurius  et  taillait  un  grand  nombre 
de  statues  qui  n'ont  point  toutes  péri  ;  ces  temps 
donc  ne  méritent  pas  notre  dédain,  car  le  sublime 
aveugle  peut  à  lui  seul  contrebalancer  le  reste  des 
chantres  helléniques  et  la  magnificence  de  ses 
ouvrages  doit  nous  donner  bonne  opinion  des 
ouvrages  contemporains  qui  sont  anéantis.  Nous 
ne  regardons  certes  pas  comme  illégitime  la  gloire 
dont  on  couronne  le  siècle  de  Périclès;  mais  le 
siècle  de  Philippe  et  d'Alexandre  nous  parait  aussi 
une  grande  époque  :  ces  deux  hommes  fameux  et 
leurs  généraux,  Démosthènes,  Eschine  et  Phocion, 
Aristote,  DiogèneetThéophraste,  Lysippe  et  Praxi* 
tèle,  Pamphile,  Timanthe,  Apelle  et  Protogène 
signifient  bien  quelque  chose  :  le  moment  qui  les 
a  vus  groupés  se  détache  sur  le  fond  de  l'histoire 
comme  une  radieuse  constellation,  au  milieu  d  une 
belle  nuit.  J'omets  les  capitaines,  les  artistes ,  les 
écrivains  postérieurs  et  me  borne  à  signaler  ces 
trois  âges ,  qui  me  semblent  tous  trois  revendi* 
quer  justement  notre  admiration. 

'  Hésiode  remporta  le  prix  dans  une  de  ces  luttes  intel- 
lectuelles, aux  funérailles  du  roi  Ainphidamas. 
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Chez  les  Italiens,  nous  déeouTrons  de  même 
trois  périodes  extraordinaires.  Le  XIY^  siècle  en- 
fente  ou  déyeloppe  Âlighieri,  Pétrarque,  Boccace, 
Giotto ,  André  de  Pise ,  Bufialmacco ,  Simone 
Memmi ,  Taddeo  Gaddi ,  Orcagna  et  une  foule  de 
talents  robustes  :  on  ne  peut  nier  son  évidente 
opulence;  il  a  même,  en  lait  de  littérature,  i'avan* 
tage  de  la  grandeur  et  de  l'originalité  sur  le  siècle 
de  Léon  X.  Celui  qui  a  précédé  le  nôtre  mit  au 
monde  assez  de  grands  hommes  pour  deyenir 
illustre.  Maffiei,  Casti,  Goldoni,  Alberti,  Yico, 
Gozzi,  Alfieri,  Cesarotti,  Beccaria,  Métastase, 
Âlgarotti  et  d'autres  encore  le  traversèrent  d'un 
pas  majestueux ,  comme  la  blanche  troupe  aux 
fronts  rêveurs  que  Dante  salua. 

En  Angleterre,  le  siècle  de  Henri  YIII  et  d'Éli* 
sabeth,  avec  le  comte  de  Surrey,  Shakespeare, 
Ben  Jonson,  Beaumont  et  Fletcher ,  James  Shirley , 
Spenser,  Camden,  vaut  bien  celui  de  la  reine  Anne, 
et  le  siècle  où  nous  vivons,  ne  lutte  pas  d  une 
manière  moins  triomphante  contre  le  dernier  :  il 
lui  oppose  Coleridge,  Byron,  Southey,  Walter 
Scott,  Shelley,  Thomas  Moore,  Wordsworth, 
Crabbe,  Tennant,  Wilson,  Kirke  White  et 
Maturin. 

Dans  les  Pays-Bas ,  lart  indigène  a  plusieurs 
fois  atteint  les  limites  de  l'essor  qu'il  peut  prendre, 
sans  abandonner  sa  sphère  distinctive.  Jean  et 
Hubert  Van  Eyck,  Hemling,  Van  der  Goes,  Van 
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derWeyde,  Quintîn  Metsys,  Bernard  de  Bruxelles^ 
Lucas  de  Leyde,  Mabu.<ie^  Schoreel  ^  Hemskerk  et 
leurs  rivaux,  forment  une  époque  luxuriante  de 
génie,  de  sentiment  et  d'inspiration.  Rubens, 
Van  Dyck,  Jordaens,  Gaspard  de  Crayer,  Abraham 
Jansens ,  Cornélius  de  Vos,  Erasme  Quellin ,  Die» 
penbeek,  Van  Thulden...  composent  une  autre 
légion  glorieuse  dont  tout  un  demi-siècle  rayonne. 
Un  peu  plus  tard,  Rembrandt,  Gérard  Dow, 
Téniers,  Adrien  Van  Ostade,  Jan  Steen ,  Metzu, 
Mieris,  Terburg,  Wynants,  Berghem ,  Ruysdael  ^ 
Hobbema  et  tant  d'autres  que  je  ne  puis  citer, 
organisent  une  nouyelle  école  extrêmement  fé- 
conde. Si  Ton  devait  donner  le  prix  à  une  de  ces 
manières,  on  serait  fort  embarrassé  pour  choisir. 
Toutes  possèdent  leur  attrait  particulier,  leur 
genre  de  conception ,  leur  mérite  de  forme. 

Il  n'est  donc  ni  yrai,  ni  démontrable  que,  dans 
chaque  pays,  ou  plutôt  dans  certains  pays  privi- 
légiés, la  littérature  et  l'art  n'ont  qu'un  seul 
automne ,  une  seule  fructification ,  suivie  bientôt 
après  d'un  éternel  hiver.  Le  génie  peut  à  plusieurs 
reprises  languir  et  fleurir  chez  une  nation;  elle 
peut,  contrairement  aux  individus,  se  ranimer 
tout-à-coup,  montrer  la  force  de  la  jeunesse  ou 
de  la  maturité,  quand  elle  semblait  décrépite ,  et 
rendre  muets  d'étonnement  les  feux  devins  qui 
pronostiquaient  sa  mort.  Le  nombre  de  ces 
engourdissements  et  de  ces  réveils  ne  saurait  se 
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dët^miner.  Lorsqu'une  race  est  le  plus  profondé- 
ment  assoupie,  Tange  de  l'espérance  se  tient  debout 
à  son  cheyet. 

Le  fameux  aiiome  :  la  littérature  est  l'expres- 
sion de  la  société,  a  une  bien  autre  valeur.  Sa 
justesse  n'admet  pas  de  contestation.  Malheu- 
reusement ce  n'est  qu'un  principe  et  un  principe 
vague.  De  quelle  feçon  la  littérature  exprime-t-elle 
la  société?  Gomment  cette  société  elle-même  se 
développe-t-elle?  Quelles  formes  de  l'art  corres- 
pondent à  chacune  des  phases  sociales,  quelles 
parties  de  l'art  correspondent  à  chacun  des  élé- 
ments sociaux  ?  Quelles  lois  sont  communes  aux 
deux  termes,  quelles  lois  leur  sont  spéciales? 
Problèmes  inévitables ,  questions  fécondes  et  im- 
menses! L'idée  première  n'aura  de  portée,  je  dirai 
m^me  de  signification  véritable  que  quand  elle 
descendra  des  pâles  hauteurs  où  elle  flotte ,  pour 
revêtir  la  précision  ,  l'instructive  abondance  et 
la  profondeur  lumineuse  d'un  vaste  système, 
exposé  dans  tous  ses  détails. 

L'observation  qu'une  grande  crise  politique,  en 
renouvelant  l'intelligence,  occasionne  un  grand 
eflfort  littéraire ,  une  soudaine  aspiration  vers  une 
beauté  peu  connue,  se  rattache  à  ce  principe 
comme  une  branche  au  tronc  qui  la  nourrit  :  elle 
n'a  pas  moins  de  justesse  et  d'évidence. 

Depuis  plusieurs  années  déjà  nous  pensons  à 
publier  une  Théorie  de  l'histoire  des  lettres  et  dés 
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arts'  ;  une  suite  de  notes  contient  tous  les  élémenU 
qui  doivent  la  former.  Nous  avons  cru  un  instant 
que  nous  la  mettrions  en  télé  de  cet  ouvrage  sur 
la  peinture  septentrionale;  mais  la  réflexion  nous 
a  contraint  d'abandonner  un  tel  projet.  Un  volume 
serait  absorbé  par  une  aussi*  importante  matière, 
et  je  doute  que  le  lecteur  voulût  en  prendre  con- 
naissance, au  moment  d'aborder  un  sujet  spécial. 
Les  recherches  philosophiques  ne  vont  d'ailleurs 
qu'à  un  petit  nombre  d'hommes  :  les  renseigne- 
ments particuliers  en  intéressent  une  foule.  Ce 
serait  aventurer  le  sort  de  mon  livre  que  de 
débuter  par  un  long  système.  Je  me  réserve  donc 
de  lui  consacrer  plus  tard  un  volume  où  il  s'épa- 
nouira solitairement.  Je  me  bornerai  ici  à  l'ap- 
pliquer d'une  manière  latente ,  pour  qu  il  anime 
l'ouvrage  de  son  influence  mystérieuse  et  en  soit  la 
divinité  secrète. 

Outre  la  théorie  du  beau ,  tes  critiques  igno- 
raient l'art  de  conter.  La  biographie  des  artistes 
possède  le  charme,  l'intérêt  qui  suivent  toute 
destinée  humaine  et  elle  éveille  une  plus  grande 
attention,  à  cause  de  leur  gloire  et  de  leur  nature 
supérieure.  Il  ne  faut  donc  pas,  comme  Dezaltier 


'  L*annëo  dernière,  après  une  conversation  à  ce  sujet, 
M.  Antoni  Deschamps  publia  dans  la  Chronique  un  morceau 
où  il  exprimait  quelques-unes  de  nos  idées,  en  manifestant 
leur  source  avec  une  délicatesse  trop  rare  de  nos  jours. 
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D'ArgenvilIe,  Fëlibien,  De  Piles,  Lanzi,  Descamps, 
Orloff  et  bien  d'autres,  l'écrire  avec  une  sécheresse 
fastidieuse ,  lui  donner  l'aspect  d'une  nomencla- 
ture, d'un  tableau  chronologique.  Ne  vaut-il  pas 
mieux  cent  fois  chercher  à  lui  rendre  son  attrait 
primordial?  Ne  yaut-il  pas  mieux  la  faire  sortir 
joyeuse  ou  mélancolique,  brillante  ou  désolée  du 
chaos  des  renseignements ,  de  la  nuit  des  textes 
diffus?  Souvent  même  on  n'a  besoin  que  de  ne 
pas  mutiler  ceux-ci ,  de  ne  pas  les  abréger  ayec 
maladresse,  comme  presque  tous  les  historiens  de 
l'art.  On  me  permettra  d'en  donner  ici  un  exem- 
ple, qui  viendra  fort  à  propos,  attendu  qu'il  s'agit 
de  Karel  Van  Mander,  le  plus  ancien  biographe 
néerlandais.  Son  Livre  des  peintres  est  le  principal 
document  sur  les  artistes  de  Belgique  et  de  Hol- 
lande, avant  Tannée  1604.  Sa  propre  histoire, 
jointe  à  l'édition  publiée  en  1618,  renferme  de 
nombreux  détails.  Johanna  Schopenhauer  a  élagué 
les  moins  intéressants,  traduit  les  principaux  et 
formé  par  un  simple  choix,  une  vie  agréable  et 
dramatique.  Je  ferai  usage  de  sa  narration  comme 
de  la  biographie  hollandaise. 

Karel  Van  Mander  naquit  au  mois  de  mai  de 
Tannée  1548,  à  Meulebeke,  grand  bourg  situé 
dans  un  charmant  vallon  delà  Flandre  occidentale, 
bien  pourvu  d'arbres ,  de  haies ,  de  maisons ,  de 
bonnes  terres  et  traversé  par  plusieurs  ruisseaux. 
Sa  fomille  était  noble  et  avait  occupé,  dès  le  Xllb 
I.  2 
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siècle ,  de  hautes  dignités  ecclésiastiques ,  d'im- 
portantes places  gouvernementales  '.  Son  père, 
Cornelis  Yan  Mander^  était  un  homme  de  cœur^ 
grave  et  intelligent,  assez  riche  et  fort  honoré,  qui 
vivait  sur  ses  terres ,  avec  sa  femme  Johanna  Van 
der  Beck.  Outre  ses  propres  biens,  il  administrait 
encore  de  grandes  possessions,  qui  lui  avaient  été 
confiées  par  TÉtat  :  il  recueillait  aussi  les  impôts , 
et  cette  double  charge,  unie  à  sa  fortune  person* 
nelle,  le  rendait  un  des  individus  les  plus  consi- 
dérables de  tout  le  voisinage. 

Karel  avait  un  frère  aine ,  qui  s  appelait  Cor- 
nelis, un  jeune  frère  nommé  Adam  et  deux  sœurs. 
Cornelis  se  montra  dès  son  enfance  paisible  et 
rangé  :  I  artiste  à  venir  était,  au  contraire,  d'un 
esprit  vif,  se  distinguait  par  ses  mots  piquants  et 
inventait  chaque  jour  quelque  trait  d'espièglerie, 
sans  aller  toutefois  jusqu'à  la  méchanceté.  11  ma- 
nifestait d'ailleurs  une  rapide  intelligence,  une 
clairvoyante  pénétration ,  une  ardeur  infetigable 
pour  l'étude  ;  il  annonçait  le  talent  le  plus  déclaré 
pour  la  poésie  et  la  peinture.  Il  couvrait  les  mu- 
railles ,  les  bancs,  les  tables  de  ses  dessins  et  de 
ses  vers ,  sans  compter  les  marges  de  ses  livres  : 
bref ,  il  donnait  tant  d'espérances  que  Ion  résolut 
de  l'envoyer  apprendre  le  latin  dans  une  école  de 

*  Le  biographe  hollandais  de  Karel  en  donne  rénuiné> 
ration. 
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Thielt^  ville  peu  éloignée.  Il  y  fit  des  progrès 
décisif^  en  toutes  choses  et  n'interrompit  ni  ses 
esquisses,  ni  ses  rimes.  Il  alla  ensuite  à  Gand,  chez 
un  maître  de  français  :  un  de  ses  oncles,  qui  habi- 
tait le  même  lieu,  surveilla  sa  conduite.  Il  avait 
autrefois  beaucoup  voyagé  :  ses  pérégrinations 
avaient  formé  son  esprit ,  multiplié  ses  connais- 
sances :  il  était  donc  en  état  de  diriger  habile- 
ment réducation  du  spirituel  neveu  confié  à  ses 
soins. 

À  mesure  que  Tenfant  devenait  un  jeune  homme, 
son  goût  invincible  pour  la  peinture  et  la  poésie 
se  trahissait  plus  clairement  :  son  oncle,  avec  l'ap- 
probation de  ses  parents ,  le  mit  donc,  au  bout 
d'un  certain  délai,  chez  Lucas  de  Heere,  qui 
avait  alors  non-seulement  la  réputation  d'un 
grand  peintre,  mais  était  en  outre  regardé  comme 
un  habile  poète.  L'éloge  du  tableau  capital  de 
Yan  Eyck  à  Gand ,  suspendu  dans  l'église  en  iace 
de  ce  chef-d'œuvre,  avait  été  fait  par  lui.  Notre 
disciple,  en  conséquence,  se  trouva  heureux  auprès 
d'un  homme  qui  lui  enseignait  tantôt  l'art  du 
dessin ,  tantôt  l'art  des  vers.  Aussi  l'aima-t-il  du 
fond  de  son  âme  jusqu'au  tombeau,  et  saisit-il, 
dans  son  Histoire  des  peintres,  toutes  les  occasions 
de  le  louer. 

Après  quelques  années  de  cette  double  étude, 
son  père  le  retira  de  Gand  et  le  plaça  dans  la  ville 
de  Courtray  également  peu  distante,  chez  un  autre 
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maître  appelé  Pierre  Ulrick^  sous  la  direction 
duquel  il  travailla  encore  plus  de  douze  mois.  Il 
revint  alors  à  Meulebeke,  en  1569. 

Il  parut  un  moment  vouloir  abandonner  Tart 
pour  la  littérature,  pour  la  poésie  surtout.  Il  pei- 
gnait peu  et  lisait,  écrivait,  rimait  d'autant  plus  : 
sa  grande  joie  était  de  composer  des  pièces  de 
théâtre  que  ses  frères,  ses  sœurs,  ses  voisins  décla- 
«maient  ensuite  chez  son  père.  Dans  ces  sortes  de 
représentations,  il  était  à  la  fois  l'auteur,  le  direc- 
teur et  le  décorateur  :  il  montrait,  en  ces  diverses 
qualités,  du  talent  et  un  génie  inventif.  L'art  dra- 
matique était  alors  dans  son  enfance  et  l'on  ne 
connaissait  point  les  salles  de  spectacle.  Les  princes 
et  les  grands  seigneui*s  seuls  faisaient  quelquefois 
débiter,  au  milieu  de  leurs  réjouissances,  des  scènes 
allégoriques;  le  peuple  n'avait  pour  s'égayer  que 
des  (arces  de  carnaval  et  des  drôleries  qu'on  exé- 
cutait^ les  jours  de  marché,  sur  des  tréteaux,  en 
plein  air,  ou  bien  des  drames  religieux  que  les 
écoliers  travestissaient  dans  les  écoles,  sous  la  direc- 
tion des  prêtres.  Jeunes  et  vieux  accoururent 
donc,  lorsque  Van  Mander  annonça  une  pièce  où 
l'on  verrait  le  déluge  :  l'enthousiasme  fut  immense 
et  l'on  ne  se  plaignit  point  de  ce  qu'un  grand 
nombre  de  spectateurs,  qui  se  trouvaient  près  de 
la  scène,  eussent  été  mouillés  jusqu'aux  os.  En  effet, 
pour  que  l'illusion  fut  complète ,  l'auteur  avait 
placé  dans  un  bâtiment  voisin  des  pompes  bien 
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approYÎsionnées  d'eau^  qui  jouèrent  au  moment 
convenable  et  inondèrent  littéralement  le  théâtre. 
>oé  avait  d'abord  paru,  prêchant  le  repentir  à  ses 
contemporains  yicieux,  puis  bâtissant  l'arche  et  y 
entrant  avec  sa  famille.  Toutes  les  bétes  les  y 
avaient  suivis  deux  à  deux.  Bientôt  l'arche  flotta 
sur  l'onde  immense,  le  corbeau  s'envola  et,  après 
lui.  la  colombe.  Une  ^ande  toile,  où  Yan  Mander 
avait  peint  des  hommes  qui  se  noient,  fut  tendue 
en  travers  du  théâtre  et  représentait  si  énergique- 
ment  la  destruction  des  impies  que  nombre  de  spec- 
tateurs fondirent  en  larmes  :  ils  ne  pouvaient  se 
remettre  de  leur  attendrissement  et  de  leur  effroi. 
Toutalla  pour  le  mieux  et  le  fils  aine  de  la  maison, 
jusque-là  peu  content  des  entreprises  de  Karel, 
oublia  ses  regrets  de  ne  pas  le  voir  l'aider  dans  son 
commerce  de  toiles  et  se  laissa  induire  à  payer  les 
frais  de  la  tragédie.  Sa  mère  le  déclara  le  plus  fou 
des  deux,  puisqu'il  entretenait  aux  dépens  de  sa 
bourse  la  folie  de  l'autre. 

Beaucoup  de  pièces  suivirent  celle-là,  toutes 
écrites  par  Van  Mander  :  l'histoire  de  Nabucho- 
donosor,  le  jugement  de  Salomon,  divers  récits 
bibliques  lui  en  fournirent  les  sujets.  Le  plus 
brillant  de  tous  ces  drames  montra  aux  spectateurs 
la  reine  de  Saba  visitant  le  roi  des  Juifs  :  on  le 
mit  en  scène  durant  la  Pentecôte  ;  des  chameaux, 
plusieurs  bêtes  non  moins  rares  et  cinquante  ac- 
teurs  y   parurent.    Le  concours  du  peuple  fut 
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immense  :  il  Tenait  par  troupes  de  Bruges,  de 
Gand  et  des  autres  Tilles  prochaines  ;  la  gloire  de 
l'auteur  se  répandit  au  loin.  Ses  cantiques,  ses 
odes,  ses  chansons  à  boire,  ses  vers  d'amour  la 
feisaient  pénétrer  dans  toutes  les  demeures.  On  lui 
commandait  sans  cesse  des  poésies  de  circonstance  : 
il  obtint  plus  d'une  fois  par  ses  rimes  les  prix 
d'honneur  que  l'on  distribuait  alors;  ce  n'étaient 
point,  comme  à  Toulouse,  des  violettes  d'or  et  des 
lys  d'argent,  mais,  selon  le  goût  du  pays,  des  usten- 
siles en  étain  d'un  service  journalier.  Il  composa 
aussi  mainte  satire  et  des  pièces  de  camayal  fort 
gaies  que  les  paysans  de  Meulebeke  jouaient  à  la 
satisfaction  de  tout  le  monde. 

Il  mena  cette  agréable  vie  pendant  cinq  années, 
durant  lesquelles  il  finit  par  reprendre  son  pinceau 
et  par  travailler  pour  les  églises,  les  hôtels-de-ville 
et  les  amateurs.  En  1574,  ses  parents,  qu'il  obsé* 
dait  de  prières,  lui  permirent  de  visiter  Rome. 
Son  oncle  de  Gand,  qui  avait  feit  autrefois  ce 
voyage,  lui  prodigua  les  renseignements  utiles  et 
les  bons  conseils.  Son  père  lui  donna  une  bourse 
pleine  et  sa  mère  le  pourvut  d'habillements.  11 
partit  donc,  ivre  de  joie  et  d'espoir,  dans  toute  sa 
force,  dans  toute  son  ardeur,  et  l'univers  se 
déploya  comme  un  beau  songe  devant  ses  yeux. 

11  fit  en  route  la  connaissance  de  plusieurs  jeunes 
gens  sortis  de  iamilles  nobles,  mais  fut  contraint 
de  les  abandonner,  car  ils  voulaient  toujours  cou- 
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rir^  sans  se  livrer  à  Tétude.  Lui  s'arrêtait  pour 
examiner  ou  dessiner  les  choses  curieuses,  princi* 
paiement  dans  les  villes  italiennes.  11  se  présenta 
chez  les  peintres  célèbres  du  temps  et /admira  les 
prodiges  de  l'époque  antérieure  avec  une  émotion 
bien  légitime.  Ces  œuvres  excellentes  n'avaient  rien 
perdu  de  leur  éclat,  de  leur  fraîcheur  ;  elles  prê- 
taient aux  cathédrales,  aux  palais  des  grands  une 
magie  divine.  A  Rome  le  travail  occupa  ses  jour- 
nées entières  :  il  prit  note  de  tout  ce  qui  frappait 
son  attention  et  retraça,  la  plume  à  la  main,  les 
fêtes  brillantes  du  jubilé  de  1575.  Plus  tard,  ses 
remarques  lui  servirent  à  publier  une  description 
de  voyage.  Il  esquissa  une  foule  de  morceaux 
antiques,  peignit  beaucoup  et  se  distingua  par  de 
vastes  paysages,  qu'il  exécuta  à  fresque  dans  les 
maisons  de  certains  cardinaux. 

Malheureusement  l'art  était  alors  en  décadence; 
il  tombait  plus  bas  tous  les  jours,  le  mauvais  goût 
et  la  recherche  le  précipitaient  loin  de  ces  hautes 
régions  où  planent  les  sveltes  fées  de  l'idéal.  Un 
manque  absolu  de  naturel  dans  la  forme  et  dans 
l'expression^  la  vigueur  hyperbolique  des  muscles, 
les  postures  étranges  des  corps,  le  jeu  affecté  de 
la  lumière  prenaient  peu  à  peu  la  place  du  beau 
et  du  vrai  ;  la  foule  ne  s'enthousiasmait  que  pour 
un  vain  éclat,  pour  une  splendeur  illusoire.  INotre 
jeune  artiste ,  séduit  par  la  nouveauté ,  à  cause 
même  de  sa  fougue ,  se  laissa  entraîner  sur  cette 
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penie  glis^nle ,  comme  le  montagnard  sur  les 
versants  neigeux  des  Alpes.  Son  compatriote 
Barthélémy  Spranger,  né  à  Anvers,  était  en  ce 
moment  le  peintre  officiel  de  Pie  Y  et  vivait  au 
milieu  des  honneurs.  Il  protégea  le  débutant,  lui 
communiqua  l'épidémie  de  son  faux  goût,  altéra 
en  lui  tous  les  principes  demeurés  purs,  et  son 
œil  malade  ne  distingua  plus  ni  les  qualités  saines, 
ni  la  franche  énergie  des  grands  maîtres.  L'exemple 
de  Spranger  était  très  dangereux,  car  ses  défauts 
l'avaient  mené  au  succès.  Non-seulement  le  pape 
l'avait  fixé  près  de  lui,  logé  au  Belvédère,  mais  il 
était  peintre  de  la  cour  impériale  :  Rodolphe  II 
lui  avait  conféré  ce  titre,  Tavait  anobli  et  gratifié 
d'une  triple  chaîne  d'or,  pour  lui  prouver  son 
admiration.  Que  cet  objet  de  l'estime  universelle 
témoignât  de  l'intérêt  à  Yan  Mander,  cela  parais- 
sait être  un  bonheur.  11  lui  obtint  le  droit  de  porter 
lepée,  droit  que  l'on  regardait  comme  une  haute 
distinction  sur  les  terres  de  l'Église.  Ce  service 
finit  d'éblouir  le  jeune  homme  et  l'égara  pour 
toujours  dans  cette  forêt  pleine  de  tristes  enchan- 
tements, de  visions  fébriles,  où  régnait  son  pro- 
tecteur adulé. 

Au  bout  de  trois  ans,  il  quitta  la  viHe  éternelle 
afin  de  regagner  la  Belgique.  En  passant  h  Bàle. 
il  peignit,  dans  le  grand  cimetière,  Jacob  et  ses 
fils  abandonnant  la  terre  sainte  :  il  y  employa  le 
style  de  Spranger  qu'il  rejoignit  bientôt  à  Vienne. 
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Après  une  absence  de  trente-sept  ans,  le  dernier, 
par  l'entremise  de  Rodolphe,  avait  obtenu  du  Pape 
la  permission  de  visiter  son  pays  natal.  G>mme 
Yan  Mander,  il  prit  le  chemin  le  plus  long  et  tous 
deux  travaillèrent  à  l'arc  de  triomphe  que  l'on  dres- 
sait pour  la  prochaine  arrivée  de  l'Empereur.  Karel 
s  achemina  enfin  vers  le  lieu  de  sanaîssauce,  perdu 
comme  artiste  et  chargé  de  dessins  qu'il  croyait 
précieux.  Sa  famille  l'attendait  avec  impatience;  son 
frère  Adam ,  ayant  su  qu'il  était  peu  éloigné,  alla 
au-devant  de  lui  pour  lui  foire  accueil  avec  tous  les 
domestiques  de  son  père  et  tous  ses  camarades  : 
son  entrée  à  Meulebeke  eut  l'air  d'une  ovation. 

Depuis  ce  jour,  Karel  goûta,  pendant  plusieurs 
années,  un  bonheur  digne  d'envie,  au  sein  du 
calme  champêtre.  Il  dessinait,  rimait,  écrivait  et 
cherchait  lat  reine  future  de  son  cœur  parmi  les 
jeunes  personnes  du  voisinage.  Mais  les  troubles 
croissants  vinrent  rompre  ce  charme  et  détruire 
la  paix  de  sa  famille.  Les  Pays-Bas  s'étaient  révoltés 
contre  Philippe  II  ;  des  bandes  de  soldats  étran- 
gers et  wallons  désolaient  la  Flandre  proprement 
dite.  Elles  inondèrent  les  villes ,  les  bourgs ,  les 
hameaux  situés  près  de  Meulebdce  :  dans  ce  der- 
nier lieu,  cinq  mille  paysans  armés,  qui  en  for- 
maient la  population,  les  repoussèrent  vaillam- 
ment :  le  père  de  Karel  défendit  lui-même  ses 
biens  à  la  tète  de  ses  serviteurs el  de  ses  fermiers: 
ce  sol  jadis  béni  devint  la  proie  du  désordre,  du 
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malheur  et  de  ranxiëté ,  qui  accompagnent  les 
g;uerres  civiles. 

Les  dangers ,  les  catastrophes  se  multiplièrent 
de  telle  sorte  que  les  habitants  notables  du  pays 
ouvert,  et  dans  ce  nombre  les  parents  du  jeune 
artiste,  prirent  la  résolution  de  transporter  leurs 
meubles  précieux,  leurs  costumes  de  fête,  leurs 
fonds  et  leurs  diamants  à  Bruges,  Courtray  et 
autres  grandes  cités  :  ils  menaient  ensuite  eus- 
mémes  une  vie  inquiète,  fuyant  au  moindre  péril, 
tâchant  de  sauver  leurs  jours.  En  de  pareilles 
circonstances,  Yan  Mander  négligea  la  plume  et  le 
pinceau  :  il  veillait  sur  le  sort  de  sa  fomille  pour 
la  préserver  du  malheur  ou  pour  l'y  soustraire. 
Il  ne  perdit  pas  toutefois  sa  vivacité  naturelle,  et^ 
au  milieu  du  trouble,  il  composa  maintes  chan- 
sons :  Tune  d'elles  célébrait  les  jeunes  filles  d'alen- 
tour, qui  avaient  abandonné  la  maison  paternelle 
et  s'étaient  réfugiées  dans  les  villes,  par  crainte 
des  soldats,  uj'en  connais  cependant  une,  disait-il, 
plus  gracieuse  que  les  plus  charmantes ,  qui  est 
restée  au  logis.  » 

C'était  une  belle  personne  de  dix-huit  ans, 
pauvre  et  obscure,  mais  si  bonne  et  si  douce  que 
l'amour  profond  de  Van  Mander  pour  elle  lui 
donna  le  courage  de  l'épouser,  sans  craindre  la 
tempête  qui  dévastait  la  Flandre.  Il  l'établit  à  Cour- 
tray, où  sa  sœur  aînée  vivait  en  ménage,  et,  depuis 
lors,  il  fut  toujours  sur  les  chemins  entre  cette  ville 
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ei  Meulebeke,  afin  d'assiater  des  êtres  pareillement 
chers  à  son  cœur. 

Un  jour,  c'était  la  veille  des  Rois,  il  conduisait 
trois  chariots  vers  le  premier  lieu  :  les  chariots 
étaient  pleins  de  blé,  d'ustensiles  de  toute  sorte 
qu'il  voulait  y  mettre  en  sûreté  pour  ses  parents. 
La  contrée  fourmillait  de  soldats  :  deux  régiments, 
l'un  de  Wallons,  l'autre  d'Allemands,  occupaient 
les  environs  ;  ils  commettaient  les  plus  grands  cri-» 
mes  avec  impunité  ;  le  peuple  succombait  sous  le 
poids  du  malheur. 

Van  Mander  sortait  à  peine  du  bourg  qu'une 
horde  de  Wallons  pillards  entra  chez  son  père. 
Celui-ci  était  alors  dangereusement  malade  et  son 
fils  Adam,  qui  venait  d'accomplir  sa  dix-huitième 
année,  vit  bien  qu'il  ne  pourrait  défendre  à  lui 
seul  la  maison.  Il  s'élança  donc,  avec  une  grande 
présence  d'esprit,  sur  une  épée  qu'il  tenait  en 
réserve  et  se  mêla  aux  soudards,  qui  le  crurent 
un  des  leurs ,  attendu  qu'il  parlait  fort  couram- 
ment leur  langue.  Il  se  mit  à  jurer,  à  faire  un 
tintamarre  sans  pareil  :  il  brisait  en  même  temps 
les  caisses  où  se  trouvaient  les  choses  les  plus  pré- 
cieuses et  se  chargeait  d'un  opulent  butin.  11  se 
tourna  ensuite  du  côté  de  sa  mère  et  la  contrai- 
gnit, en  apparence,  avec  d'effroyables  menaces  k 
lui  donner  tout  son  argent;  elle  feignit  d  abord  de 
résister,  quoique  l'adresse  de  son  fils  lui  causât 
une  vive  joie,  et  ce  dernier  fut  assez  habile  pour 
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détenniner  ses  prétendus  camarades  à  loi  aban* 
donner  cette  vieille  femme ,  disant  qu'il  lui  ferait 
bien  rendre  gorge. 

Pendant  ce  temps ,  Karel  n'était  pas  en  meil- 
leure situation  ;  il  courait  même  de  phu  grands 
dangers.  A  une  petite  distance  du  village,  les  Wal- 
lons l'avaient  également  surpris.  Quoiqu'il  leur 
adressât  la  parole  dans  leur  langue,  ils  le  dépouil- 
lèrent complètement  et  lui  enlevèrent  jusqu'à  ses 
habits  :  ensuite  ils  lui  mirent  une  corde  au  cou , 
le  menèrent  sous  un  arbre  et  se  préparèrent  à  le 
pendre.  Durant  cet  intervalle  néanmoins,  ils  trai- 
taient avec  lui  de  sa  rançon.  Un  Italien ,  qui  pas- 
sait par  là  sur  son  cheval ,  s'arrêta  pour  considé- 
rer ce  tableau  dramatique.  Van  Mander,  l'ayant 
aperçu ,  implora  son  secours  en  itaUen  :  le  voya- 
geur, étonné  d'entendre  un  homme,  qui  lui  sem- 
blait un  campagnard ,  faire  usage  de  sa  langue 
maternelle,  lui  demanda  où  il  l'avait  apprise.  «  Â 
Rome!  »  s'écria  le  patient,  ce  Qu'y  faisiez-vous 
donc  ?  »  répliqua  l'étranger,  (c  De  la  peinture ,  m 
reprit  Van  Mander.  L'Italien  le  regarda  fixement , 
puis  soudain ,  comme  frappé  de  délire ,  s'écria  : 
(c  Laissez  aller  mon  ami  !  ôtez-lui  du  cou  votre 
maudite  corde  !  Rendez-lui  ses  vêtements  !  »  Et 
aussitôt,  du  plat  de  son  épée,  il  se  mit  à  distri- 
buer des  coups  aux  Wallons,  qui ,  étant  à  pied , 
ne  pouvaient  guère  le  combattre  et  ne  ressayèrent 
même  pas.  Us  lui  obéirent  donc,  puis  se  reti- 
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rèreot.  L'étranger  eût  bien  voulu  fiiire  rendre  à 
Karel  ses  Toitures  et  leur  charge,  mais  content 
déjà  de  sa  Tictoire,  il  laissa  les  maraudeurs  s'éloi- 
gner sans  inquiétude  et  ne  remit  point  en  question 
le  salut  du  peintre. 

Lorsqu'ils  furent  partis ,  une  scène  de  recon- 
naissance eut  lieu  entre  la  victime  et  son  libéra- 
teur. Celui-ci  avait  été  au  service  d'un  cardinal 
très  riche,  pour  lequel  Yan  Mander  exécutait  des 
tableaux,  de  sorte  qu'allant  et  venant  dans  là 
maison,  il  donnait  de  petits  présents  à  son  sauveur 
futur  et  l'avait  si  bien  disposé,  qu'il  conservait  de 
lui  un  agréable  souvenir.  L'Italien ,  joyeux  de  sa 
bonne  action ,  voulut  le  mener  au  camp,  afin  de 
l'y  traiter  en  ami ,  de  lui  rendre  par  la  bonne 
chère  ses  forces  et  sa  gaieté.  Mais  Van  Mander 
s'excusa  de  son  mieux ,  alléguant  la  maladie  de 
•on  père  et  l'état  de  sa  femme ,  qui  venait  de 
mettre  au  monde  un  premier  enfant.  L'homme  du 
Midi  n'insista  point  :  il  le  reconduisit  seulement 
jusqu'à  MeulebeLe  pour  prévenir  une  seconde 
attaque. 

Dans  la  maison  de  ses  parents,  l'artiste  ne  trouva 
que  les  quatre  murs ,  n'entendit  que  plaintes  et 
lamentations.  Adam,  son  frère,  Tayant  tiré  à 
récart ,  le  mena  sans  délai  vers  une  fosse  entourée 
de  hautes  broussailles,  où  il  avait  caché  sa  sœur 
Jeannette  pour  la  soustraire  au  libertinage  des 
soldats.  Avec  son  aide,  îl  l'eut  bientôt  délivrée.  Il 
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lui  montra  ensuite  le  butin  qu'il  avait  fait  sur  leurs 
propres  richesses,  en  dupant  les  Wallons.  Ils  choi- 
sirent parmi  ces  objets  si  finement  sauyés  de  quoi 
couvrir  leur  père,  dont  les  pillards  avaient  dérobe 
le  ht  et  les  habillements.  Comme  l'ennemi  n'ayait 
laissé  dans  le  bourg  ni  charrette,  ni  cheval ,  ils  le 
portèrent^  durant  trois  lieues,  jusqu'à  Courtray. 
Les  Frères  de  la  Pitié,  qui  lui  avaient  de  grandes 
obhgatiôns,  lui  ouvrirent  leur  cloître  et  lui  pro^ 
diguèrent  des  soins  afiFectueux.  Les  autres  per- 
sonnes furent  logées  par  des  amis,  en  sorte  qu'ils 
retrouvèrent  un  moment  la  paix  et  la  sécurité. 

Dans  la  ville,  le  peintre  fut  chargé  d'un  tableau 
d'autel ,  qui  lui  rapporta  une  somme  convenable  ; 
sa  femme  accoucha,  ia  même  année,  d'un  second 
enfant,  et  il  eût  vécu  heureux,  malgré  sa  position 
médiocre,  si  la  peste,  cette  horrible  compagne  de 
la  guerre ,  n'était  venue  l'expulser  loin  de  son 
asyle.  Chaque  jour  le  fléau  multipliait  les  yictimes  : 
la  sœur  de  Karel ,  fixée  à  Courtray,  périt  avec  tous 
les  siens  :  une  prompte  fuite  devenait  nécessaire 
pour  sauver  ses  jours,  ceux  de  sa  compagne  et  de 
ses  enfants,  car  le  terrible  mal  pouvait  les  saisir 
d'un  moment  à  lautre.  Ils  rassemblèrent  quelques 
efiFets,  un  peu  d'argent ,  quittèrent  la  ville  agoni- 
sante et  prirent  le  chemin  de  Bruges  :  sa  femme 
portait  leur  nouveau-né  dans  de  chaudes  couver- 

• 

tures.  Mais  ils  n'allèrent  pas  loin  sans  rencontrer 
de  nouveaux  soldats,  qui  leur  enlevèrent  tout  ce 
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qu'ils  possédaient,  même  leurs  habits  et  les  langes 
du  pauvre  enfent.  Ils  restèrent  donc  nus  au  milieu 
de  la  campagne;  la  mère  seule  avait  encore  la 
moindre  partie  de  son  costume  et  cherchait  en 
pleurant  à  protéger  contre  le  froid  son  débile 
nourrisson.  Le  peintre,  ayant  ramassé  une  yieille 
couverture  jetée  par  les  pillards,  la  roula  autour 
de  lui.  Heureusement  sa  femme  trouva  dans  la 
poche  de  sa  mauvaise  robe  une  pièce  d'or,  que  les 
brigands  y  avaient  laissée  faute  d'attention,  il 
reprit  aussitôt  sa  bonne  humeur,  comme  dans  les 
jours  les  plus  fortunés.  Il  consola  sa  femme,  lui 
dit  qu'il  allait  peindre  à  Bruges  pour  gagner  de 
quoi  les  vêtir  et  les  nourrir  :  il  finit  par  lui  ôter 
des  bras  son  enfant,  puis  il  se  mit  à  danser  devant 
elle ,  chantant  de  toutes  ses  forces  une  chanson 
joyeuse,  si  bien  qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  rire 
au  milieu  de  ses  larmes.  Il  atteignit  la  ville  sans 
subir  d'autres  épreuves. 

A  Bruges,  Karel  trouva  dans  le  peintre  Paul 
Weyts  une  ancienne  connaissance,  qui  lui  fournit 
du  travail.  Il  pourvut  bientôt  à  son  entretien  et  à 
celui  de  sa  famille.  Il  n'était  pas  cependant  au 
bout  de  ses  douleurs  :  la  peste  envahit  son  second 
refuge  comme  le  premier  ;  la  mort  lui  apparut  de 
nouveau  sous  sa  forme  la  plus  hideuse.  Les  troupes 
espagnoles  inspiraient  d'ailleurs  à  la  ville  une 
anxiété  continuelle.  Van  Mander  s'aperçut  enfin 
que  tout  espoir  de  mener  une  vie  tranquille  dans 
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lin  pays  ravagé  par  la  guerre,  la  soldatesque  el 
les  fléaux  du  ciel  était  une  illusion.  La  Hollande 
venait  de  s'affranchir  :  le  pavillon  national  ondoyait 
sur  ses  tours  et  sur  ses  vaisseaux  ;  Guillaume-le- 
Taciturne  protégeait ,  Tépée  à  la  main ,  la  liberté 
du  peuple  naissant ,  et  les  doctrines  luthériennes 
entretenaient  dans  les  âmes  cette  verve  austère 
qui  fait  accomplir  les  grandes  choses.  Les  armées, 
les  navires  de  Philippe  II  se  brisaient  contre  les 
flottes  et  les  bataillons  du  nouvel  état  :  la  guerre 
se  déchaînait  alentour,  mais  le  calme  régnait 
au-dedans.  Notice  artiste  résolut  d'abandonner  son 
pays  pour  ces  provinces  florissantes. 

En  1583,  une  année  avant  la  mort  de  Guillaume, 
il  s'embarqua  et  parvint  sans  accident  à  Harlem. 
Il  y  peignit  des  tableaux  d'église  et  de  chevalet,  il 
enseigna  même  son  art  et  forma  un  grand  nom- 
bre d'élèves.  Durant  ses  heures  de  loisir,  il  mit  au 
jour  une  foule  de  vers  :  il  traduisit  en  outre 
riliade,  les  Géorgiques,  les  Bucoliques,  les  Méta- 
morphoses d'Ovide  et  commença  son  Livre  des 
peintres.  Il  le  finit  à  Zevenbergen,  château  qui 
s'élève  entre  Harlem  et  Alkmaar,  où  il  habita  un 
an  pour  exécuter  des  travaux  commandés.  Là, 
ses  anciens  penchants  dramatiques  se  réveillèrent. 
Il  fit  jouer  par  ses  disciples  une  allégorie  concer^ 
nant  les  arts  et  invita  à  la  fête  les  personnes  du 
voisinage  qui  s'y  adonnaient  ou  les  aimaient.  Un 
feu  d'artifice  embellissait  la  pièce.  Le  théâtre  ayait 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE.  33 

élé  orné^  sous  sa  direction^  de  couronnes^  de  guir- 
landes et  de  trophées  que  composaient  tous  les 
instruaienis  dont  se   servent  les  peintres   :   on 
accueillit  le  poème  avec  chaleur.  De  Zevenbergen, 
Mander  alla  séjourner  en  1604  à  Amsterdam.  Il  y 
tomba  malade,  et  quoiqu'il  essayât  de  yaincre  la 
douleur  par  son  courage,  il  lui  fellut  appeler  un 
médecin.  Dès-lors  sa  position  fut  périlleuse,  car  il 
se  trouva  seul  contre  deux.  Le  guérisseur  Teut 
bientôt  expédié  au  moyen  d'un  régime  débilitant  : 
il  mourut  de  feiblesse  en  1606  :  la  Hollande  le 
possédait  depuis  23  ans  et  il  était  âgé  de  58.  Ses 
frères  l'entouraient  au  moment  suprême  et  cher- 
chaient à  consoler  sa  femme,  qui  pleurait  avec 
sept  enfants  autour  du  lit  funèbre.  On  le  cou- 
ronna de  lauriers  dans  son  cercueil  :  trois  cents 
amis  et  amateurs  le  suivirent  au  champ  de  Téternel 
repos ,   une  foule  de  panégyristes  émus  déplorè- 
rent sa  perte  :  son  nom  pendant  longtemps  fut 
environné    de  gloire    parmi  les   Belges  comme 
parmi  les  Hollandais.  A  l'heure  actuelle,  sa  celé» 
brité  est  un  peu  obscurcie  :  le  mauvais  goût  de  ses 
tableaux  n  a  pu  la  maintenir  brillante  et  ses  autres 
ouvrages  ne  sont  lus  que  des  savants,  ou  plutôt 
ils  n'en  lisent  qu'un  seul,  V Histoire  des  Peintres, 
Elle  n'est  malheureusement  pas  telle  qu'on  la 
voudrait.  L'auteur  expose  d'abord  les  règles  de 
son  art,  il  formule  en  vers  une  théorie  de  la  pein> 
ture;   il   sera  curieux   pour   nous   d'y  chercher 
I.  ^ 
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quelles  opinions  prévalaient  dans  ces  temps  sur 
son  but  et  sur  ses  moyens.   Aussitôt  après  <,   il 
raconte  la  yîe  des  peintres  de  Fantiquité,  depuis 
le  fabuleux  Gygès,  autant  que  son  érudition  le  lui 
permet.  II  abrège  ensuite  Vasari.  La  dernière  sec- 
tion du  livre  est  consacrée  aux  artistes  flamands 
et  allemands;  elle  a  une  valeur  énorme,  ainsi  que 
nous  le  disions  plus  haut.  La  manière  dont  elle  est 
exécutée  en  diminue  cependant  beaucoup  le  prix. 
Van    Mander   compilait    d'abord  une  sorte  de 
i*ésumé;  il  ne  changea  pas  son  allure,  lorsqu'il 
put  marcher  librement  et  sans  suivre  les  traces  de 
personne.  Il  rédige  en  conséquence  de  maigres 
notices,  où  l'on  ne  trouve  que  les  éléments  prin- 
cipaux du  sujet  et  un  petit  nombre  d  anecdotes. 
Il   n'est  abondant  que  par  hasard  ou  pour  les 
peintres  qu'il  a   connus.   Sou  premier  maître, 
Lucas  De  Heere^  pose  ainsi  devant  nous  dans  toute 
sa  hauteur,  baigné  de  splendides  rayons.  L'autre 
objet  de  son  estime,  le  fortuné  Spranger,  a  obtenu 
le  même  avantage.  Franz  Flore,  Schoreel ,  Golt- 
zius ,   Comelis  Ketel  sont  également  peints  des 
couleurs  de  la  vie.  On  en  regrette  d'autant  plus 
qu'il  ait  crayonné  leurs  émules  de  profil ,  au  lieu 
d'employer  la  manière  de  Vasari. 

Le  spécimen  qu'on  a  lu  tout-à-l'heure  montre 
comment  nous  voulons  narrer  la  biographie  des 
artistes.  Non-seulement  l'intérêt  n'exclut  pas  la 
vérité,  mais  il  la  suppose  :  un  récit  lourd  et  mono* 
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lone,  en  perdant  tout  caractère,  en  néglig^eant  les 
attributs  du  réel ,  tombe  dans  une  sorte  de  faus- 
seté, puisqu^ti  met  un  squelette  h  la  place  d\in 
homme. 

Les  événements  politiques,  les  faits  généraux . 
qui  ont  exercé  une  influence  sur  la  peinture  et  sur 
la  destinée  des  peintres,  nous  ofiFrent  un  autre 
moyen  de  captiver  l'attention.  Il  nous  sera  per- 
mis de  les  dessiner  à  grands  traits  pour  expliquer 
leurs  résultats.  N'en  prenant  que  le  meilleur,  ils 
nous  ouvriront  une  abondante  source  de  poésie. 
Comme  une  onde  limpide,  elle  rafraîchira  Tesprit 
dn  lecleur.  C'est  un  avantage  dont  on  ne  s'est  pas 
encore  assez  prévalu. 

Les  tableaux  eux-mêmes  nous  fourniront  des 
scènes  tragiques,  sentimentales,  brillantes  ou  gro- 
tesques. Les  historiens  de  l'art  ont  jusqu'à  pré- 
sent décrit  les  toiles  avec  une  absence  complète  de 
chaleur  et  d'imagination.  Ils  bégaient  quelques 
phrases  pleines  de  mots  techniques,  laissant  à 
peine  deviner  le  sujet  et  la  forme  du  tableau,  puis 
gardent  le  silence  ou  abordent  un  autre  ouvrage, 
il  y  a  pourtant  une  variété  infinie  soit  dans  le 
dessin ,  la  couleur  et  le  modelé,  soit  dans  l'inven- 
tion, la  manière  de  concevoir,  les  effets,  le  senti- 
ment et  le  caractère  :  on  doit  exprimer  toutes  ces 
difiRérences,  puisqu'elles  déterminent  le  genre,  la 
place  et  la  valeur  du  peintre.  Elles  communiquent 
en  outre  lettr  charme  au  style ,  l'égaient  ou  l'as- 
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sombrissent^  raniment  ou  le  tranquillisent^  y  ver- 
sent la  fureur  des  batailles^  la  paix  des  champs  ou 
les  douces  tristesses  des  premiers  froids. 

D'autres  ressources,  qu'il  est  inutile  de  mention- 
ner et  de  décrire,  nous  viendront  en  aide.  Nous  ne 
les  négligerons  pas,  car  nous  entreprenons  une 
tâche  pénible,  une  tâche  nouvelle.  Toutes  les  his- 
toires connues,  ayant  pour  sujet  une  époque 
ou  une  forme  de  l'art,  sont  souverainement 
fastidieuses.  On  en  lit  quelques  pages,  on  se 
traîne  sur  le  texte,  puis  on  bâille  de  lassitude  et 
on  tourne  ses  regards  ailleurs.  Il  s'agit  de  produire 
un  effet  contraire,  d'éveiller  l'attention,  de  porter^ 
pour  ainsi  dire,  l'esprit  du  lecteur  et  de  lui  épar- 
gner la  fatigue.  Un  ouvi*age  qui  ennuie  existe  à 
peine;  il  est  comme  non  avenu  pour  la  foule  des 
hommes.  Sa  vie,  son  utilité  dépendent  de  lïn- 
térét  qu'il  excite.  Nous  ne  promettons  pas  d  at- 
teindre ce  but ,  mais  nous  le  voyons  du  moins, 
nous  y  marcherons  de  toutes  nos  forces  et  nous 
aurons  cet  avantage  sur  les  autres,  qui  tâtonnaient 
du  pied  dans  la  nuit,  ne  sachant  où  ils  allaient. 

Quant  au  fond  même  du  livre,  bien  des  écrits 
préparatoires,  bien  des  travaux  fragmentaires  ont 
été  publiés,  soit  en  Allemagne,  soit  en  Belgique. 
Nous  ne  balancerons  point  à  y  recourir;  nous 
enchâsserons  dans  notre  monument,  comme  des 
bas^reliefs  dans  le  pourtour  d'un  édifice,  les  résuN 
tats  les  plus  précieux  obtenus   par   nos  devan- 
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ciers  :  nous  aurons  d'ailleurs  soin  d'y  graver  leurs 
noms,  de  rendre  justice  à  leur  mérite. 

Nous  ne  saurions  nous  empêcher  de  croire  que 
rheure  d'accomplir  cette  grande  tâche  a  défi- 
nitivement sonné.  G>mbten  de  temps  encore 
sera -t- elle  exécutable?  Les  productions  de  la 
peinture  sont  les  plus  fragiles  travaux  de  l'arl. 
Elles  perdent  sans  cesse  de  leur  éclat,  elles  se 
dégradent  tous  les  jours.  On  peut  prévoir  le  mo- 
ment où  les  fresques,  les  tableaux ,  qui  excitent 
notre  admiration  et  enchantent  nos  yeux ,  seront 
à  jamais  détruits.  Quelques-uns  périssent  chaque 
année  :  l'insurrection  des  iconoclastes,  en  Belgique 
et  en  Hollande,  a  mis  au  néant  une  foule  de  tré- 
sors :  les  déplacements,  les  restaurations  mala- 
droites, les  incendies,  les  caprices  des  acheteurs, 
mille  accidents  variés  compromettent  l'existence 
des  chefs-d'œuvre  qui  subsistent  :  les  révolutions, 
les  guerres  les  ont  décimés,  les  décimeront  encore. 
L'état  de  l'Europe  légitime  les  plus  sombres  crain- 
tes :  une  haine  cachée  ou  apparente ,  mais  une 
haine  mortelle,  y  pousse  les  gouvernements  et  les 
nations  les  uns  contre  les  autres.  Une  métamor- 
phose s'opère  dans  le  commerce,  dans  l'industrie  ; 
jusqu'à  son  achèvement,  des  populations  de  tra- 
vailleurs seront  exterminées  par  la  faim.  L'huma- 
nité pullule  et  surcharge  le  globe,  des  convoitises 
sans  borne  enflamment  tous  les  cerveaux,  la  piété 
disparait,   on  se  joue  de  la  morale.  Une  sourde 
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ioquiétude^  un  malaise  vague  lourmente  la  sociélé. 
Qnl  devine  les  conséquences  d'une  pareille  situa- 
tion ?  Bientôt  peut^tre  la  guerre  se  déchaînera 
sur  le  monde  ;  des  quei*elles  intestines  augmente- 
ront ses  ravages  :  le  dol  croissant ,  la  méfiance 
qui  raccompagne ,  rendront  les  échanges  impos- 
sibles; l'agriculture  elle-même,  troublée  par 
les  expéditions  belliqueuses,  languira  ou  verra 
détruire  ses  produits.  Les  ouvrages  de  l'art 
n'échapperont  point  au  désastre  et  leur  nombre 
ira  toujours  diminuant.  Leur  grâce,  ni  leur  éclat 
ne  séduiront  plus  les  nations  tremblantes,  l'intel- 
ligence n'aura  plus  le  calme  nécessaire  pour  les 
étudier.  Ce  ne  sera  pas  alors  le  moment  d'entre* 
prendre  une  histoire  de  la  peinture,  au  bruit 
lointain  du  canon ,  à  l'aspect  des  larmes  ou  dans 
la  solitude  monotone  des  villes  dépeuplées. 
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forme  au  lieu  d'une  autre^  pourquoi  elles  offreat 
un  aspect  déterminé.  Incapable  d'approfondir 
leurs  origines  et  de  saisir  leur  ensemble,  il  donne 
alors  toute  son  attention  aux  détails,  il  s'épuise  en 
petites  remarques.  Ce  labeur  stérile  ne  lui  profile 
guère.  Perdu  dans  l'examen  des  accessoires,  des 
traits  particuliers,  non-seulement  les  caractères 
fondamentaux  lui  échappent,  mais  il  n'aperçoit 
pas  même  la  raison  des  faits  qui  l'occupent, 
parce  que  ces  faits  dérivent  de  sources  générales. 
11  flotte  donc  sur  une  mer  ténébreuse,  au  gré  d'un 
vent  inconnu.  Il  appelle  cela  être  positif,  il  se  croit 
précis  et  n'est  que  vague,  rampant ,  inutile,  sans 
sagacité.  Il  ne  dévoile  aucun  principe ,  ne  trace 
aucune  route,  n'illumine  aucun  point. 

Pour  éviter  ces  défauts  que  rien  n'expie,  nous 
chercherons  d'abord  sous  quelles  influences  s'est 
développée  la  peinture  flamande  et  hollandaise. 
Avant  de  raconter  Thistoire  des  artistes^  de  juger 
les  tableaux,  de  spécifier  les  manières,  nous  étu- 
dierons les  forces  créatrices  qui  animaient  lespro* 
ducteurs  et  inspiraient  les  ouvrages.  Nous  tâche- 
rons d'assister  au  travail  par  lequel  la  nature 
enfante  le  génie  :  l'ayant  vue  réunir  peu-à-peu  les 
éléments  dont  elle  le  compose,  selon  les  climats, 
les  lieux  et  les  temps,  nous  l'apprécierons  à  sa 
juste  valeur  et  en  état  de  connaissance.  Bien  mieux, 
nous  aurons  la  mesure  de  son  pouvoir,  nous  pré- 
jugerons ses  effets.  Quand  les  biographies,  quand 
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les  œuvrer»  passeront  plus  tard  sous  nos  yeux , 
nous  y  verrons  les  îniaillibles  suites  des  causes 
vitales  qui  auront  fixé  notre  attention. 

Une  pareille  méthode  imprimera  aussi  à  notre 
histoire  plus  d  unité.  Au  lieu  de  nous  offrir  une 
série  de  grands  hommes,  de  tableaux  plus  ou 
moina  coordonnés,  plus  ou  moins  solitaires,  elle 
nous  montrera  Faction  continue  des  mêmes  prin* 
cipes^<»  agissant  depuis  les  débuts  de  l'art  jusqu'à 
notre  époque ,  n'ayant  pas  toujours  d'aussi  bril- 
lantes conséquences,  tantôt  dirigeant  les  essaie  des 
prenûers  peintres,  tantôt  poussant  les  artistes 
d'élite  vers  les  hautes  régions  de  la  beauté,  mais 
demeurant  identique  dans  les  périodes  succès- 
sives  et  engendrant  des  résultats  semblables, 
quoique  inégaux*  Ces  idées  générales,  qui  nous 
expliqueront  d'abord  les  formes  essentielles  de  la 
peinture  flamande  et  hollandaise,  nous  en  expli* 
queront  donc  aussi  les  diverses  phases.  Elles  nous 
suivront ,  comme  des  porte-^ambeaux ,  durant 
toute  notre  carrière,  guidant  notre  marche  et 
jetant  de  vives  lueurs  au  milieu  des  ténèbres 
historiques. 

La  première  cause  dont  nous  déterminerons 
rinfluence  est  le  climat. 

Hippocrate,  l'habile  observateur,  et  après  lui 
iMontesquieu ,  Herder,  Cabanis,  ont  pris  pour  but 
d  étude  ses  effets  sur  les  individus  et  sur  les  peu- 
ples ;  Tauteur  allemand  les  a  même  exagérés  :  la 
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Icmpéralure  semble  être  à  ses  yeux  l'unique  mo- 
bile de  l'histoire ,  Tunique  source  des  caractères 
nationaux.  Toutes  les  autres  causes  lui  échappent. 
c(  Il  a  trop  regardé  l'homme,  nous  dit  M.  Cousin, 
comme  l'enfent  et  l'écolier  passif  de  la  nature.  Il 
n  a  pas  fait  une  assez  grande  part  à  son  activité, 
de  sorte  que  lorsque  les  suggestions  de  la  nature, 
de  la  sensibilité  et  de  l'imagination,  n'expliquent 
pas  certains  développements  de  la  civilisation ,  au 
lieu  de  les  rapporter  à  l'énergie  de  l'esprit  hu« 
main ,  Herder  a  recours  à  des  explications  mysti- 
ques en  contradiction  avec  la  théorie  générale  et 
l'esprit  de  son  ouvrage.  »  Sans  aller  aussi  loin,  on 
doit  reconnaître  que  le  froid  et  la  chaleur  modi- 
fient singulièrement  la  complexion  matérielle  et 
spirituelle  de  l'homme.  Quelques  degrés  de  plus 
ou  de  moins  changent  sa  forme,  ses  désirs,  sa  cou- 
leur et  ses  goûLs.  Les  dons  de  son  intelligence, 
l'adresse  de  ses  mains  produisent  alors  d'autres 
résultats.  Nous  ne  pouvons  traiter  ici  la  question 
en  elle-même  et  apprécier  toutes  les  influences  des 
divers  climats  sur  la  poésie  et  sur  l'art.  Mais  nous 
devons  calculer  l'action  que  la  température  de  la 
Belgique  et  de  la  Hollande  a  exercée  sur  le  talent 
de  leurs  peintres. 

Ces  deux  contrées  font  partie  des  régions  sep- 
tentrionales. La  vigne  n'y  croit  plus  :  les  arbres 
du  nord  y  prospèrent  et  balancent  au  sommet  des 
"A^  collines  leur  noir  feuillage.  L'automne,  le  prin- 
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temps  y  durent  peu  :  l'hiver  les  harcèle  et  abrège 
leur  empire  :  c'est  lui  qui  est  le  roi  de  ces  mornes 
latitudes.  Même  pendant  l'été ,  lorsque  le  ciel  se 
Toile^  que  la  brise  agite  les  rameaux,  on  sent  une 
fraîcheur  inquiétante  et  la  vague  tristesse  que 
jettent  dans  l'âme  les  moindres  menaces  de  la 
nature.  Le  vent  terrible  du  sud-ouest,  qui  bat  les 
côtes  de  la  France,  arrêté  en  pleine  course  par  les 
Troi»*Royaumes,  ne  tourmente  point  les  grèves 
sablonneuses  des  Pays-Bas  ;  mais  un  autre  envoyé 
de  la  mer  les  frappe  et  les  assiège.  Le  vent  du 
nord-ouest  a  plus  de  fureurs  encore  :  il  y  amène 
l'air  glacé  des  pôles ,  soulève  l'océan  et  le  préci* 
pite  en  vagues  retentissantes  contre  les  digues  ou 
les  falaises.  Le  soleil  disparait  vite  et  fréquem- 
ment sous  de  lourds  nuages  :  ils  laissent  échapper 
de  longues  pluies  et  transforment  en  marais  cer- 
tains districts,  certaines  provinces  même,  comme 
la  Drenthe  :  presque  partout,  il  suffit  de  creuser 
la  terre  pour  que  l'eau  y  séjourne,  que  des  roseaux 
y  croissent  et  murmurent  plaintivement  au  bord 
de  ces  flaques  verdâtres. 

Une  pareille  atmosphère  doit  agir  puissamment 
sur  l'homme  qu'elle  environne.  Elle  lui  commu- 
nique en  premier  lieu  le  désir  d'une  chaude  habi- 
tation :  il  faut  qu'il  se  mette  à  l'abri  des  caprices 
et  des  yiolences  du  ciel.  Contraint  de  rester  chez 
lui  pendant  une  grande  portion  de  l'année,  il  se 
prend  de  tendresse  pour  le  foyer  domestique,  pour 
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la  retraite  qui  déjoue  à  son  égard  la  malveillance 
de  la  nature.  Il  orne  donc  son  asyie  avec  un  soin 
pittoresque  :  les  objets^  les  formes  que  son  œil  y 
rencontre  doivent  le  frapper  si  souvent  qu'il  y 
attache  une  grande  importance  :  ils  lui  tiennent 
compagnie  et  le  charment  durant  les  mois  mélan- 
coliques. La  vie  de  famille ,  celle  qui  Tenchaine 
dans  sa  demeure^  lui  offre  un  immense  attrait  : 
lorsque  le  poêle  flamboyant  dévore  sa  pâture,  il 
aime  à  voir  les  siens  près  de  lui ,  à  regarder  la 
campagne  blafarde  et  solitaire,  puis  les  preuves 
de  son  bien-être,  en  se  disant  :  «  Que  la  neige  tour^ 
noie,  que  le  vent  mugisse,  que  la  glace  emprisonne 
les  fleuves  :  grâce  à  Dieu,  je  suis  plus  fort  que 
l'hiver!  » 

Ces  tendances,  ces  goûts  inévitables  pénètrent 
bientôt  dans  Tenceinte  de  l'art.  Ils  animent  les 
peintres  du  Nord  comme  la  foule  au  milieu  de 
laquelle  ils  naissent  :  leur  pinceau  retrace  donc 
fatalement  les  objets  de  leur  prédilection,  les 
scènes  qui  occupent  leurs  yeux.  Les  vues  d'inté- 
rieur, les  images  de  Texislence  commune  les  sédui- 
sent avant  tout^  Le  génie  qui  inspire  leur  talent 
est  celui  qui  gouverne  leurs  actions.  De  là  ces 
toiles  où  brillent,  dans  leur  prévoyante  élégance, 
de  commodes  logis ,  bien  fermés ,  bien  tapissés, 
bien  abrités  contre  le  froid  et  les  vents  :  d'épais 
rideaux  en  voilent  à  demi  les  fonêtres  et  ne  lais- 
sent tomber  sur  les  personnages  qu'une  lumière 
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douce,  tranquille,  flottante  et  vague;  elle  com- 
munique au  spectateur  un  sentiment  de  repos, 
d  agréable  solitude.  La  maison  est  parée  ayec  soin, 
avec  goût  :  les  meubles  reluisent,  le  plancher 
brille,  la  vaisselle  orne  magnifiquement  le  dres- 
soir; des  poteries  délicates,  des  verres  précieux, 
de  charmants  joyaux  sont  épars  sur  les  tables  et 
les  buffets.  Souvent  un  lit  se  dresse  dans  un  angle 
de  la  chambre  avec  ses  courtines,  ses  gouttières 
de  damas,  ses  draps  d'une  blancheur  éclatante  et 
(ait  songer  au  plaisir  indolent  qu'on  y  éprouverait, 
si  pendant  une  nuit  de  décembre,  on  écoutait  gron- 
der la  bise  et  ruisseler  la  pluie.  Quelques  sujets 
que  traite  le  peintre,  il  leur  donne  pour  ibnds  ces 
tableaux  intimes.  On  les  admire  aussi  bien  chez 
Van  Eyck  et  Hemling  que  chez  Terburg,  Mieris 
et  Gérard  Dow:  les  premiers  y  placent  des  Annon- 
ciations,  des  Visitations ,  les  derniers  des  scènes 
de  genre,  des  groupes  ordinaires. 

Les  maisons  du  Nord  ne  peuvent  ressembler  aux 
constructions  du  Midi.  Les  unes  s'élèvent  sous  un 
beau  ciel,  dans  une  chaude  atmosphère,  et  sont 
plutôt  des  retraites  facultatives,  un  lieu  de  paix 
et  de  liberté  qu'un  asile  indispensable.  On  les 
bâtit  donc  larges  et  ouvertes  de  toutes  parts  ;  le 
souffle  de  la  brise,  la  lumière  du  jour,  les  rayons 
de  la  lune,  la  suave  odeur  des  plantes  y  pénètrent 
sans  obstacle:  elles  y  répandent  la  vie  et  attestent 
lesdispositions  amicales  de  la  nalure.Ces  demeures 
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oiFrentaux  peintres  deyastes  murailles  pour  tracer 
des  Fresques  ou  pendfe  des  tableaux  :  Fart  du 
coloris  atteint,  en  conséquence,  des  proportions 
monumentales.  Il  se  déploie  à  Taise,  ne  modère 
point  sa  ibug^ie  et  exécute  d'immenses  pages.  Il 
n'en  saurait  être  ainsi  plus  loin  des  tropiques. 
Dans  une  froide  région ,  la  demeure  de  Thomme 
se  rapetisse  ;  il  faut,  avant  tout,  qu'elle  le  protège 
contre  la  température  et  puisse  être   aisément 
chauflRée.  Les   logis  spacieux ,  les  grandes  salles 
retentissantes  ne  feraient,  pour  ainsi  dire,  qu'em- 
prisonner l'hiver  entre  leurs  murailles.  Les  orne- 
ments destinés  à  de  pareils  séjours  doivent  s'ac- 
corder   avec    leurs    proportions.    La    peintui*e 
néerlandaise  enfantera  donc  principalement  des 
tableaux   de  chevalet.  L'habitation  qui  l'inspire 
détermine  aussi   la  grandeur   matérielle  de  ses 
œuvres  ;  elle  est  à  la  fois  son  point  de  départ  et 
son  but.  Les  compositions   religieuses  subiront 
elles-mêmes  cette  exigence  :  depuis  Van  Eyck  et 
Hemling,  jusqu  a  Rembrandt,  Van  den  Eeckhout 
et  Govart  Flinck ,  une  multitude  de  sujets  chré- 
tiens sont  traités  dans  les  dimensions  du  genre:  les 
toiles  où  ils  brillent  peuvent  décorer  les  chambres 
les  plus  restreintes.  L'école  d'Anvei-s,  influencée 
par  l'Italie,  entraînée  par  la  violence  de  Rubeos 
et  marquant  d'ailleurs  l'âge  passionné  de   l'art 
flamand ,  l'époque  de  sa  vigueur  suprême,  fut  la 
seule  qui  franchit  ces  étroites  limites;  sa  verve 
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exubérante  la  força  de  lei  déborder.  Elle  travailla 
donc  beaucoup  pour  les  églises,  pour  les  monas- 
tères, où  Tespace  se  déroulait  sans  fin  devant  elle; 
lorsque  les  cathédrales  lui  manquaient,  son  besoin 
d'extension  la  précipitait  vers  laristocratie  :  elle 
courait,  pleine  d'enthousiasme;  aux  palais  des 
princes  et  y  retrouvait  une  carrière  digne  de  ses 
énergiques  moyens.  Aussi  les  peintres  de  ce  temps 
furent-ils  d'intrépides  voyageurs;  ils  se  répan- 
dirent sur  toute  l'Europe  et,  devenus  presque 
nomades,  échappèrent  aux  conditions  locales  de 
la  peinture  flamande  et  hollandaise. 

Mais  les  édifices  du  Nord  ne  présentent  pas 
seulement  les  caractères  dont  nous  venons  de  par- 
ler :  ils  n'inspirent  pas  toujours  le  sentiment  du 
bien-être,  ils   ne  font  pas  toujours    rêver  aux 
charmes  du  foyer  domestique.  Près  du  luxe  des 
riches,  il  y  a  la  misère  du  pauvre  ;  à  l'ombre  des 
somptueux  hôtels  rampe  la  hutte  indigente.  Puis 
les  églises,  les  châteaux-forts  dressent  vers  les 
nues  leurs  flèches  ou  leurs  tourelles.  La  blême 
clarté  du  septentrion  leur  communique  une  appa- 
rence étrange  et  mystérieuse.  Ces  bâtiments  font 
naître  une  deuxième  espèce  d'ouvrages.  Des  chau- 
mières délabrées  y  étalent  leurs  tristes  formes; 
tantôt,  comme  chez  Rembrandt,   comme  chez 
Adrien   Van  Ostade,  c'est  l'intérieur  que  nous 
apercevons;  des  poutres  noircies,  déjetées,  sou- 
tiennent une  charpente  obscure,  ou  laissent  voir  la 
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paille  du  toit  ;  des  ustensiles,  des  outils  yariës  sont 
ëpars  sur  le  sol;  un  faible  jour,  que  Terse  une 
petite  croisée,  flotte  dans  la  pièce.  D'autres  fois, 
comme  chez  Ruysdael ,  c'est  l'extërieur  qui  se 
montre  k  nous  :  un  moulin  tombe  en  ruines  près 
d'une  eau  devenue  fangeuse;  le  byssus  couvre 
les  murs,  les  fenêtres  sont  brisées,  les  pierres 
disjointes  et  la  roue  s'anéantit,  lambeau  par  lam- 
beau. Ailleurs  on  aperçoit  une  humble  cabane, 
placée  à  la  pointe  d'une  ile  contre  laquelle  bondit 
Ta  vague  furieuse;  une  palissade  la  protège  en 
vain,  on  frémit  pour  les  habitants,  et  les  mouettes 
que  chasse  l'orage  semblent  crier  afin  de  les 
avertir.  Pierre  Neefs,  Van  Steenwyk  le  jeune  expo- 
sent à  notre  vue  d'immenses  cathédrales,  aux 
sombres  profondeurs  ;  quelques  artistes  nous  in- 
troduisent dans  de  mornes  châteaux,  dont  l'aspect 
éveille  des  idées  fantastiques  et  rend,  en  quelque 
manière,  le  silence  visible.  Telles  sont  les  demeures 
qu'habitent  les  deux  Philosophes  de  Rembrandt. 
On  ne  trouve  rien  d'analogue  chez  les  peintres  du 
Midi. 

Si  la  sévérité  du  climat  influe  sur  l'habitation 
de  l'homme,  elle  influe  également  sur  son  costume. 
Il  fÎBiut  qu'il  abrite  son  corps  d'une  chaude  enve- 
loppe. Il  donnera  donc  à  ses  vêtements  une  grande 
attention  que  la  bise  se  charge  de  stimuler.  Aussitôt 
que  l'industrie  eut  pénétré  dans  le  Nord,  le  tissage 
des  étoffes  devait,  en  conséquence,  y  établir  son 
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atelier  principal,  comme  il  Ta  fait  au  moyen  âge  : 
il  choisit  d'abord  les  Flandres  pour  installer  ses  fa- 
briques. II  a  depuis  lors  étendu  son  empire,  mais 
sans  quitter  le  septentrion.  L'importance  énorme 
de  l'habillement  sous  ces  froides  latitudes  produit 
un  double  résultat.  Les  artistes  n'y  ont  pas  sou- 
Tent  peint  le  nu  ;  ils  ont  copié  avec  amour  toutes 
les  apparences  que  le  travail  donne  à  la  laine,  au 
chanvre  et  à  la  soie.  Imiter  le  drap,  le  velours  et 
le  damas  leur  causait  un  plaisir  presque  aussi  vif 
que  de  les  porter  :  l'inclémence  des  saisons  parait 
d'un  charme  poétique  même  ces  vains  simulacres. 
Dans  les  pays  aimés  du  soleil ,  au  contraire ,  les 
draperies  ne  sont  point  caractérisées  ;  l'étoflRe  en 
est ,  pour  ainsi  dire ,  abstraite  et  symbolique  ;  on 
voit  qu'elle  ne  préoccupait  nullement  le  peintre. 
Il  la  regarde  comme  un  moyen  d'obtenir  de  beaux 
plis  et  ne  tient  pas  compte  de  son  usage  habituel. 
Un  remarquable  effet  du  Nord  consiste  à  aug- 
menter les  besoins  de  l'homme.  Trois  Grecs  vi- 
vraient de  ce  qu'absorbe  un  Allemand  ;  les  Indiens 
nés  sous  la  Ugne  maudissaient  la  gloutonnerie  des 
Espagnols,  que  nous  trouvons  si  sobres.  L'âpre  té 
de  l'atmosphère,  qui  rend  les  peuples  laborieux, 
leur  rend  donc  le  labeur  indispensable.  Ils  unis- 
sent au  goût  des  longs  repas  l'amour  des  boissons 
et  ne  comprennent  point  une  fête,  si  Ton  n y 
mange  et  ne  s'y  déêtdière.  Les  pays  d'outre-Rhin  , 
la  Grande-Bretagne,  la  Hollande,  la  Belgique,  la 
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France    même    le    prouvenl    péremptoirement . 
quoique  la  dernière  soit  plus  galante  que  Yorace. 
1^  littérature  et  la  peinture ,  dans  ces  royaumes 
de  la  g^ourmandise^  affectionnent  les  tableaux  de 
ripailles.  Lorsque  Fauteur  de  Gargantua  décrit  ses 
monstrueux  festins,  son  éloquence  avinée  déborde 
en  exagérations  intarissables.  Walter-Scott  n'ou- 
blie jamais  le  diner  de  ses  héros  et  il  en  dresse  la 
carte  avec  minutie  pour  l'offrir  au  lecteur.  L'alle- 
mand Voss  a  la  même  prévenance.  Les  artistes 
néerlandais  suivent  ces  traces  :  ils  nous  mettent 
sous  les  yeux  d  opulents  marchés,  où  abondent  tous 
les  genres  de  victuailles:  des  noces,  des  goinfreries 
à  la  manière  de  Téniers:  des  scènes  de  cabaret,  des 
cuisines,  des  boutiques  pleines,  des  poissonneries, 
des  amas  de  gibier ,  des  kermesses ,  des  buveurs 
en  goguette.  Leurs  tableaux  donnent  faim  et  soif; 
ils   y  entassent  de  quoi    rassasier  l'univers.    Et 
comme  les  régals  deviennent  fréquemment  des 
orgies,  les  ivrognes  luttent,  le  sang  coule  et  mêle 
ses  flots  de  pourpre  aux  flots  dorés  de  la  cervoise. 
Adrien  Brauwer  examine  le  combat  et,  cherchant 
toujours  des  inspirations  analogues,  s'en  forme 
une  spécialité. 

La  temt>érature ,  au  surplus,  ne  modifie  pas 
seulement  le  corps  ;  elle  modifie  lame  avec  une 
égale  puissance.  D'une  part ,  le  froid  développe 
les  besoins  matériels,  de  l'autre,  il  augmente  la 
force  de  l'esprit.  Les  nécessités  deviennent  plus 


FLAMANDE  ET  UOLLANDAISE.  S3 

impérieuses ,  mais  les  passions  plus  calmes  :  la 
chair  a  plus  d'exijjences,  mais  l'enlendement  plus 
de  pénétration,  la  Tolonté  plus  de  suite  et  le  cœur 
plus  de  droiture.  Des  effets  contraires  ont  donc 
lieu,  selon  les  individus;  les  uns,  pétris  d'une 
lourde  argile ,  se  laissent  accabler  par  Fentretien 
de  leurs  organes  ;  intelligences  délicates,  les  autres 
s  abandonnent  à  la  méditation ,  à  la  rêverie.  Où* 
bliant  les  soins  vulgaires ,  ils  se  plongent  dans  le 
spiritualisme,  où  les  retiennent  la  mollesse  de  leurs 
désirs,  l'énergie  de  leur  pensée.  Us  mettent  alors 
au  jour  des  œuvres  pleines  d'un  enthousiasme 
idéal  :  Schiller  accorde  sa  guitare  et  les  divers 
génies  du  monde  intérieur  dressent  devant  nous 
leurs  formes  lumineuses.  Le  charme  angélique 
des  vieux  tableaux  de  G)logne  a  eu  cet  élan  pour 
principe;  on  y  respire  toute  la  douceur  de  l'ima- 
gination chrétienne  et  septentrionale.  Les  ravis- 
santes figures  de  Hemling,  les  majestueux  por- 
traits de  Van  Dyck ,  où  l'homme  acquiert  une 
noblesse,  une  grandeur  presque  surnaturelles,  les 
frais  et  bucoliques  paysages  de  Berghem ,  les 
poésies  peintes  de  Ruysdael  lui  doivent  aussi  leur 
attrait  insolite;  ils  rayonnent  comme  de  gracieuses 
fleurs,  entr'ouvertes  par  une  brise  printanière 
dans  le  pays  des  neiges.  L'art  du  sentiment  et  des 
vagues  aspirations  ,  la  musique ,  ne  redoute  pas 
ses  souffles  glacés  ;  elle  aime  à  se  perdre  au  sein 
de  la  brume,  avec  la  fantaisie  indécise  des  peuples 
du  iVord. 
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Mais  celle  tendance  peut  se  développer  outre- 
mesure,  peut  dominer  lame  avec  un  empila 
absolu.  La  force  hyperbolique  de  rintelli{;ence , 
la  vie  sédentaire  sous  un  ciel  rigoureux  éloignent 
la  pensée  du  monde  physique  et  empêchent  l'ob- 
servation. L  artiste  alors  n  étudie,  ne  connaît  point 
la  réalité  ;  souvent  même  il  la  dédaigne  sans  la 
connaître;  il  pourrait  la  voir  d'un  œil  sagace 
qu'il  le  refuserait  par  anticipation.  Il  mêle  donc 
arbitrairement  les  formes  et  se  joue  de  la  vérité 
commune.  Un  genre  nouveau  est  produit  par  ces 
combinaisons  et  le  fantastique  se  trouve  créé. 
Obéissant  à  la  loi  même  de  son  être,  il  dépasse  en 
toute  circonstance  les  bornes  de  la  nature.  Il  in<- 
vente  les  ballades,  les  chants  mystérieux  de  l'An- 
gleterre  et  de  l'Allemagne  ;  il  taille,  il  colorie  les 
scènes  effrayantes  ou  railleuses  des  monuments 
gothiques  ;  il  dessine  les  étranges  arabesques  de 
plusieurs  manuscrits.  Durer,  Altdorfer,  Martin 
Schœn  ,  les  derniers  peintres  de  Cologne  travail- 
lent sous  son  inspiration.  Il  suggère  à  Van  Eyck 
son  célèbre  enfer  de  Dantzick  ;  à  Hemling  ^  son 
apocalypse  ;  à  Jérôme  Bosch  se»  étonnantes  créa- 
tions; à  deux  Français  du  nord,  Callot  et  Gran- 
ville,  originaires  tous  les  deux  de  Nancy,  leurs 
fantasmagoriques  ébauches. 

Lart  septentrional  est  donc  placé  entre  deux 
formes,  deux  penchants  contradictoii*es;  il  s'en- 
gage tantôt  dans  un  sentier,  tantôt  dans  l'autre. 
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et  recherche  alterDatiyemeot  deux  effeU  opposés» 
Cette  double  poursuite  Tégare  loin  de  la  vraie 
route  ;  le  but  suprême  de  la  peinture,  comme  de 
la  statuaire  et  de  la  poésie,  c'est  l'idéaL  Or  l'idéal 
occupe  une  région  moyenne;  ainsi  qu'un  vaste 
chêne  marque  le  centre  d'une  forêt ,  il  désigne  le 
point  de  la  vie,  où  aboutissent  les  puissances 
diverses  de  l'àme  et  de  la  nature.  Si  l'arbre  em« 
prunte  au  sol  et  à  l'atmosphère  les  éléments  qui  le 
composent,  l'idéal  rassemble,  mêle,  harmonise 
les  songes  de  l'esprit ,  les  attributs  de  la  réalité. 
Les  peintres  du  Nord  tombent  toujours  dans  deux 
sortes  d'excès  :  ou  la  vérité  prosaïque  les  domine, 
ou  ils  la  négligent  complètement.  Ils  descendent 
jusqu'au  trivial  ou  atteignent  d'un  bond  la  zone 
des  chimères.  SouTcnt  encore  ,  ils  unissent  les 
deux  principes  antipathiques  sans  essayer  de  le< 
fondre  et  de  les  concilier.  Plusieurs  gravures  de 
Durer  nous  offrent  en  même  temps  un  sujet  que 
l'on  peut  classer  parmi  les  visions  et  beaucoup  de 
naturel,  beaucoup  de  vulgarité  même  dans  les 
détails.  Les  artistes  des  pays  froids  laissent  donc 
généralement  échapper  le  beau  ;  ils  restent  au- 
dessous^  quand  ils  ne  s'élancent  pas  au-dessus.  Les 
artistes  du  Midi ,  observateurs  et  rêveurs  tout  à  la 
fois,  ont  un  goût  bien  plus  sûr;  ils  comprennent 
et  exécutent  l'idéal ,  parce  que  ni  1  ame,  ni  les 
sens  ne  dirigent  leur  verve  d'une  manière  absolue  ; 
les  deux  pouvoirs  ont  un  égal  empire,  une  action 
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simultanée:  elle  enfente  des  chefe-d'œuvre  où 
Fesprit  et  les  yeux  IrouTent  leur  compte.  Dans 
l'existence  journalière,  cet  accord  si  utile  ne  r^^e 
pas  chez  les  peuples  du  Sud^  mais  pour  la  pein- 
tui*e.  c'est  assez  qu'il  règ^e  dans  l'imagination. 
Chez  presque  tous  les  peuples  du  ?iord^on  l'admire 
au  contraire  dans lenKcmble  de  la  Tie  réelle,  mais 
il  manque  à  leur  esprit.  Les  nobles ,  les  parfaits 
ouvrages  cités  plus  haut  ne  sont  la  que  de  rares 
exceptions.  La  beauté  pure  et  divine  s^éloigne  en 
frémissant  des  crêtes  neigeuses,  des  sombres  lacs 
et  des  noires  forêts  de  sapins. 

La  tristesse  que  produit  un  jour  blafard,  une 
nature  menaçante^  doit  être  aussi  rangée  parmi 
les  effets  d'un  climat  séyère.  De  mornes  spectacles 
ne  peuvent  égayer  Tintelligence  et  l'homme  se 
latigue  de  lutter  contre  un  monde  hostile.  Lorsque 
son  habituelle  énergie  se  relâche,  il  devient  la 
proie  du  chagrin.  Ne  peut-il  pas  se  croire  aban* 
donné  de  Dieu  sous  un  ciel  implacable?  De  la  naît 
cette  mélancolie  profonde  que  l'on  trouve  dans 
tous  les  poètes  du  N'ord  et  que  les  dogmes  chré- 
tiens ont  développée.  Il  semble  ouïr  le  gémisse- 
ment de  la  bise  sur  une  lande  inculte,  ou  le  glas 
monotone  des  flots  sur  une  plage  inhospitalière. 
Les  maîtres  des  pays  brumeux  devaient  ressentir 
également  rinfluence  de  leur  séjour.  Us  ont  doue 
peint,  comme  Albert  Cuyp.  des  mers  désolées: 
romme  Van  (Joycn.  des  campagnes  jaunâtres,  bai- 
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gnées  par  des  fleuves  limoneux  ;  comme  Ruysdaei^ 
enfin,  des  élégies  pleines  d'une  sombre  douleur. 

La  lumière  du  >jord  est  une  autre  source  d'effets 
particuliers.  Aussi  terne  que  le  soleil  dont  elle 
ëmane^  aussi  Tariable  que  la  température  de  ces 
lieux,  elle  traverse  des  nues  qui  l'altèrent  sans 
relâche,  elle  se  joue  avec  une  mobilité  extrême  au 
sein  des  orages.  Ce  n'est  plus  ce  calme  et  brillant 
fluide  qui  dort  sur  les  objets  dans  le  Midi,  les  teint 
de  nuances  permanentes  et  leur  communique  sa 
sérénité.  Mobile,  fantasque,  il  change  d'heure  en 
heure,  de  minute  en  minute,  l'aspect  des  choses  ; 
il  tourmente  la  nature  de  ses  caprices  et  la  rend, 
de  physionomie  du  moins,  versatile  comme  lui. 
Les  peintres  ontdû  observer,  transporter  sur  leurs 
toiles  ces  modifications.  Poussés  par  la  tendance 
hyperbolique  de  Tari,  ils  les  ont  même  bientôt 
exagérées,  y  ont  appliqué  leur  invention  et  tiré 
de  ce  moyen  tout  le  parti  possible.  On  vit  alors 
l'ombre  et  le  jour  se  livrer  sous  leur  pinceau  une 
lutte  acharnée,  une  lutte  féconde  :  c'était  comme 
une  grande  bataille  entre  les  esprits  de  lumière  et 
les  esprits  de  ténèbres.  Cette  compétition  jeta  son 
plus  vif  éclat  et  produisit  ses  plus  sombres  con- 
trastes dans  les  œuvres  de  Rembrandt,  d'Ëlzheimer* 
de  Gottfried  Schalken. 

l)ne  lumière  pâle  semble  devoir  porter  préjudice 
ciii  coloris.  Elle  éteint  la  splendeur  des  nuances 
qu'offrent  les  objets^  elle  amortit  leur  luslre  sédui- 
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sant.  Il  y  aurait  donc  lieu  de  croire  que  iea 
tableaux  du  Nord  sont  gris  et  ternes.  Ils  charment 
néanmoins  presque  toujours  par  la  magnificence 
de  leurs  teintes.  C'est  que  la  beauté  de  la  couleur 
negit  pas  dans  sa  pureté,  au  contraire.  Les  artistes 
sans  mérite  et  les  novices  emploient  seuls  deti 
nuances  crues.  Les  toiles  des  grands  peintres  ne 
sont  jamais  éclairées  comme  la  nature.  C'est  là 
ce  qu'on  y  trouve  de  plus  fectyse,  quand  on  les 
compare  avec  le  monde  réel,  sans  cependant  que 
les  procédés  des  auteurs  soient  arbitraires.  Ils 
n'ont  point  alors  le  vrai  pour  but,  mais  le  beau  : 
contraints  de  donner  l'avantage  à  l'un  ou  à  l'autre, 
ils  penchent  vers  le  dernier.  On  ne  peut  dire  que 
leur  coloris  soit  faux,  il  est  idéal  :  il  rappelle  lea 
teintes  effectives  des  choses,  seulement  il  ne  foit 
que  les  rappeler.  Si  l'on  en  doute,  que  l'on  porte 
ses  yeux  tour  à  tour  sur  une  peinture  quelconque 
et  sur  une  perspective,  sur  un  groupe  naturels,  on 
appréciera  bien  vite  l'énorme  distance  qui  les 
sépare.  La  beauté  des  couleurs  naît  en  général  de 
deux  causes,  leur  assombrissement  et  leur  mélange. 
C'est  ainsi  qu'elles  deviennent  chaudes,  intenses, 
fines  et  harmonieuses.  Le  premier  moyen  accroît 
leur  vigueur  et  les  rapproche  par  une  commune 
obscurité  ;  le  deuxième  achève  de  les  unir  en  ne 
les  déterminant  pas  d'une  manière  trop  ferme,  en 
les  alliant  toujours  sur  tous  les  points  dans  des 
proportions  divci*ses,  en  ménageant  de  l'une  à 
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Tautre  d'imperceptibles  transitions.  Regardez  de 
près  une  œuvre  du  Titien  ou  du  G)rrège  ;  exami- 
nez spécialement  un  endroit  et  demandez-yous 
quelle  en  est  la  couleur;  il  vous  sera  presque 
impossible  de  le  dire,  tant  vous  y  apercevrez  de 
couleurs  jointes  et  fondues.  Si  vous  vous  éloignez, 
1  une  d'elles ,  plus  abondante  que  les  autres ,  se 
détachera  et  ressortira  ;  mais  Teffet  de  la  distance 
est  nécessaire  pour  qu'elle  apparaisse,  vu  le  soin 
que  l'artiste  a  déployé  en  les  mélangeant.  La  ligne 
précise  des  contours  vous  échappera  de  même  ; 
elle  s'effieice,  quand  on  la  cherche,  et  les  objets, 
fort  nets  de  loin,  semblent  alors  unis  entr'eux. 
Cette  alliance  est  encore  due  à  la  fusion  des  cou- 
leurs, à  la  gradation  des  teintes.  L'ouvrage  pré- 
sente donc  dans  ses  nuances  particulières  une 
intensité  peu  commune  et  la  douceur  la  plus  flat- 
teuse, aussi  bien  qu'une  magique  harmonie  dans 
lensemble.  Or,  la  lumière  septentrionale  engendre 
des  conséquences  pareilles  au  sein  de  la  nature. 
Elle  assombrit  les  couleurs,  elle  les  mêle  par 
l'énergie  de  la  réfraction,  à  l'aide  de  la  brume  où 
elle  les  plonge  ;  elle  émousse  et  noie  les  contours. 
Elle  facilite  donc  le  travail  du  coloriste  et  l'on  ne 
doit  pas  s'étonner  de  voir  presque  tous  les  pein- 
tres du  nord  manifester  un  grand  talent  en  ce 
genre.  Il  est  même  digne  d'attention  que  les 
coloristes  italiens  sont  nés  au  bout  de  l'Italie,  sous 
les  vents  froids,  sous  les  nuages  des  Alpes  et  les 
brouillards  des  lagunes. 
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Les  vapeurs  et  la  triste  clarté  des  ré{][ious  (jfla- 
ciales  favorisent  d'une  autre  manière  rexcellence 
du  coloris.  En  estompant  les  lignes,  en  voilant  les 
contours ,  elles  dirigent  ailleurs  l'observation  du 
peintre.  Il  néglige  la  forme,  que  sa  vue  saisit  mal, 
pour  la  couleur,  dont  elle  est  frappée.  Dans  le 
Sud,  au  contraire,  la  délimitation  et  le  relief  pro- 
noncés des  objets  fixent  les  regards;  ils  l'empor- 
tent sur  les  nuances ,  qui  semblent  alors  n'avoir 
pour  but  que  de  les  faire  paraître.  Les  chaudes 
contrées  sont  donc  le  pays  natal  du  dessin;  il  y 
prospère  aussi  aisément,  aussi  infailliblement  que 
le  coloris  dans  le  Nord. 

Nous  sommes  loin  d'avoir  épuisé  ce  fertile  sujet, 
d'avoir  signalé  tous  les  résultats  que  produit 
l'abaissement  du  thermomètre.  Il  développe  au 
fond  de  l'âme  plusieurs  genres  de  dispositions.  En 
retenant  Thomme  chez  lui,  portes  closes,  loin  du 
monde  extérieur  et  du  grand  air,  il  lui  crée  une 
solitude  plus  ou  moins  profonde,  il  le  garantit  de 
la  dissipation  et  l'accoutume  à  réfléchir.  La  pensée, 
la  fantaisie,  le  sentiment  prennent  dans  sa  vie  intel- 
lectuelle la  place  des  faits.  D'une  pareille  situation 
morale  naît  justement  l'amour  de  la  nature. 
Quand  on  ne  sait  pas  lui  prêter  un  langage,  elle 
est  muette  et  monotone  :  son  silence  effraie  ou 
ennuie.  Elle  a  besoin  que  Tesprit  l'anime  et  s'en- 
Irelienne  avec  elle.  Mais  alors  elle  lui  répond  en 
son  idiome,  par  le  calice  des  fleurs,  par  les  bran* 
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ches  des  mélèzes^  par  la  voix  des  fontaiaes^  par  le.s 
modulations  du  Tent^  par  les  plaintes  de  la  mer, 
la  figure  des  nuages ,  les  cimes  des  montagnes, 
par  toutes  les  formes,  par  tous  les  bruits,  par  tous 
les  objets.  Son  murmure  n'est  plus  insignifiant, 
dès  qu'on  l'interprète  :  il  n'afflige,  il  ne  lasse  plus, 
dès  qu'on  en  pénètre  le  sens.  L'isolement  prépare 
l'homme  du  Nord  à  ce  dialogue  taciturne.  Lui  qui 
a  pu  rester  un  long  hiver  en  face  de  ses  méditations 
et  trouver  cette  existence  agréable,  il  supporte 
bien  mieux  encore  le  téte-à-téte  avec  la  nature. 
Elle  lui  semble  une  compagne,  une  amie  douce  et 
affectueuse.  Elle  entoure  de  grâces,  de  séductions 
vivantes  son  âme  jusque-là  séduite  par  des  rêves. 
Une  mystique  alliance  les  unit  bientôt;  il  s'éprend 
pour  elle  d'une  tendresse  ineffable.  Poète,  il  la 
chante,  il  la  divinise;  peintre,  il  copie  sans  relâche 
ses  traits  adorés.  La  littérature  descriptive  est  fille 
du  Nord,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  les  productions 
de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre.  Le  paysage  y  a 
déployé  toute  sa  fraîcheur,,  tout  son  éclat  :  il  y 
grandit  comme  ces  arbres  majestueux  que  l'àpreté 
du  ciel  et  la  violence  des  tempêtes  fortifient.  Les 
peuples  méridionaux  s'occupent  bien  plus  de 
rhomme  et  des  relations  humaines  :  leur  activité 
physique  demande  un  but  immédiat,  leur  paresse 
intellectuelle  ne  s'accommode  pas  d  objets  inani- 
més. Les  tableaux  d'histoire  leur  conviennent  donc 
presque  seuls. 
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L'immobile  nature  les  remplit  d  ailleurs  d'une 
secrète  épouvante.  Elle  est  mystérieuse^  yague  et 
sans  bornes  ;  elle  entraine  sur-le-champ  la  pensée 
dans  rinfini.  Ce  genre  de  contemplation  charme 
les  races  métaphysiques  du  nord  :  l'espace  illimité 
séduit  leur  imagination  flottante.  Les  cerreaux 
plastiques  du  Sud  aiment  les  lignes  précises ,  les 
formes  nettement  accusées ,  les  perspectives  res- 
treintes. L'homme  et  ses  actions  leur  agréent; 
l'immense  univers  les  trouble  et  les  effraie,  comme 
la  nuit  jette  la  terreur  dans  l'âme  des  eniants. 

La  longueur  des  hivers ,  la  courte  durée  des 
beaux  jours  augmentent  encore  par  la  privation 
la  tendresse  de  l'homme  pour  la  nature.  Elle  lui 
offre,  les  deux  tiers  de  l'année,  une  iace  chagrine, 
où  il  ne  lit  aucune  disposition  bienveillante ,  où 
il  n'aperçoit  jamais  un  sourire  maternel.  Il  ne  se 
lasse  donc  point  de  ses  bontés  éphémères ,  de  sa 
splendeur  transitoire.  Quand  les  neiges  viennent 
à  fondre ,  que  le  soleil  chasse  les  brouillards  et 
illumine  son  palais  d'azur,  l'habitant  des  froides 
contrées  s'élance  joyeux  hors  de  sa  demeure  ou 
plutôt  de  sa  prison.  Il  est  libre  enfin ,  il  aspire  la 
vie  dans  l'air  tiède  et  moite,  il  salue  le  printemps 
qui  orne  le  monde  et  égaie  son  cœur.  L'été  le 
remplace  ;  il  en  jouit  avec  une  double  émotion. 
Puis  l'automne  arrive,  les  feuilles  jaunissent,  les 
chantres  des  bois  disparaissent,  le  givre  glace  les 
dernièi^s  fleurs^  la  brume  attriste  les  matinées  « 
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le  soir  a  des  aspects  funèbres.  L'homme  regarde, 
plein  de  mélancolie,  s'éloigner  les  jours  du  bon- 
heur :  la  cruelle  atmosphère  des  pôles  doit  si 
longtemps  mugir  autour  de  sa  retraite  !  Il  sent 
donc  mieux,  plus  fortement  la  grâce  particulière 
de  chaque  saison  et  est  en  conséquence  plus 
propre  à  les  peindre. 

Ainsi,  chose  étonnante  !  la  rigueur  même  de  la 
nature  engendre  une  Tire  affection  pour  elle.  Au 
premier  abord ,  il  semble  que  ce  deyrait  être  le 
contraire ,  que  les  fils  du  soleil  dcTraient  seuls  la 
chérir.  Mais  toute  cause  a  se»  effets  indirects; 
souvent  ils  échappent  au  calcul  et  démentent  les 
probabilités.  Quand  le  climat  devient  trop  terrible 
cependant,  il  produit  son  action  immédiate  :  en 
Danemark ,  en  Suède ,  en  Norwége ,  en  Russie , 
chez  les  Lapons ,  il  étouffe  lart  dans  son  germe^ 
La  lutte  contre  le  monde  extérieur  est  alors  trop 
violente,  trop  périlleuse  ;  elle  absorbe  entièrement 
les  forces  de  l'homme.  Il  peut  encore  chanter  du» 
rant  son  travail  ;  mais  sans  cesse  attaqué  par  de 
formidables  génies,  la  prudence  lui  commande  de 
rester  perpétuellement  sur  ses  gardes.  Il  n'a  donc 
point  de  loisirs  pour  apprendre  les  secrets  de  l'art, 
pour  enfanter  ses  pénibles  et  délicates  menreilles. 
Grâce  à  Dieu  !  la  Belgique  et  la  Hollande  ne  sou- 
tiennent point  un  aussi  rude  combat. 

La  sévérité  du  firmament  a  une  dernière  con- 
séquence dmit  nous  toucherons  à  peine  un  mot , 
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laut  elle  est  manîfesle.  Durant  uae  grande  partie 
de  1  année,  les  champs,  les  bois,  les  collines  et  les 
rivières  présentent  dans  le  Mord  un  aspect  qu'ils 
n'ofFrent  point  ailleurs  :  ils  fournissent  aux  pein- 
tres des  tableaux  d'hiver.  L'art  septentrional  pos- 
sède en  propre  ses  efFets  de  neige,  de  brume,  de 
lacs  glacés,  de  forêts  nues  et  blanchies  par  le  givre, 
d  effî*ayantes  solitudes  où  rôde  Tours  polaire,  où 
le  triste  lurab ,  placé  comme  une  vedette  sur  les 
écueils,  fait  seul  entendre  sa  voix  lamentable, 
pendant  de  longues  nuits  qui  paraissent  ne  devoir 
point  finir,  pendant  des  jours  aussi  longs,  mais 
aussi  funèbres. 

Le  climat  exerce  une  action  tellement  vive,  que, 
malgré  la  proximité  de  la  Hollande  et  de  la  Bel- 
gique, malgré  leur  étroite  surface,  la  diversité 
légère  de  température,  qui  nait  de  leur  situation^ 
détermine  dans  leurs  beaux-arts  de  grandes  diffié- 
l'ences.  On  remarque  ent relies  presque  toutes  les 
oppositions  déjà  indiquées  entre  l'Italie  et  les 
Pays-Bas.  La  peinture  flamande,  septentrionale 
eu  égard  à  la  France  et  aux  deux  Péninsules,  est 
méridionale  eu  égard  à  sa  voisine.  Dans  la  pre- 
mière, on  trouve  encore  de  nombreux  tableaipL 
d'histoire,  une  foule  de  toiles  religieuses  ;  dans  la 
seconde,  elles  disparaissent  à  peu  de  chose  près. 
Les  vues  d'intérieurs,  les  paysages,  les  créations 
fantastiques,  les  jeux  de  la  lumière,  les  perspec- 
tives désolées,  les  scènes  de  froid  se  multiplient  ; 
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le  genre,  les  natures  mortes,  prennent  le  dessus  ; 
les  cadres  se  restreignent,  les  fleurs  s'épanouissent 
comme  en  un  perpétuel  mois  de  mai.  Dans  leurs 
compositions ,  Ley^de  et  Harlem  déToilent  parfai- 
tement leur  latitude  ;  avec  des  traits  communs , 
les  produits  de  Bruges  et  d'Anvers  possèdent  des 
caractères  bien  tranchés. 

Ces  différences  ont  elles-mêmes  pour  source  des 
modifications  analogues  que  présente  la  yie  réelle. 
Sous  la  température  plus  froide  de  la  Hollande,  les 
maisons  dcTiennent  encore  plus  petites.  Elles  n'ont 
habituellement  que  deux  ou  trois  croisées  de  front 
et  deux  étages.  Les  portes  d'un  grand  nombre 
sont  ai  étroites,  par  exemple  à  Rotterdam,  qu'un 
homme  ordinaire  y  passe  avec  peine.  On  croirait 
Toir  des  logis  en  miniature.  Dans  les  boutiques , 
un  seul  chaland  peut  quelquefois  trouver  place. 
L'ordre  et  la  symétrie  doivent  donc  y  régner,  ou 
elles  seraient  impropres  au  commerce,  voire  inha^ 
bitables.  Cette  exiguité,  ce  soin ,  la  manière  dont 
elles  sont  peintes,  leur  donnent  l'apparence  chi- 
noise que  signalent  tous  les  observateurs.  Au 
dehors,  on  remarque  une  grande  parcimonie 
ou  une  absence  complète  d'ornements.  L'archi- 
tecture, forte  encore  sur  le  sol  belge,  meurt 
ou  agonise  sous  les  pluies  de  la  Hollande.  Le 
palais  du  roi ,  les  hôtels  des  grands  sont  de  véri- 
tables maisons ,  quant  à  l'extérieur  ;  le  luxe  et  la 
richesse  brillent  au  dedans.  Les  églises  ne  fixent 
1.  » 
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1  attention  que  par  leur  nudité  :  point  de  moulures, 
d  arabesques,  de  festons,  de  bas-reliefe,  ni  de  sta- 
tues ;  des  murailles  tristes,  sans  élégance  ;  rien  n'y 
charme  l'oeil ,  soit  qu'on  rôde  alentour,  soit  qu'on 
en  franchisse  les  portes.  Le  Hollandais  ne  com- 
prend, n'éludie  que  l'art  de  rendre  une  demeure 
agréable  aux  locataires  :  cette  demeure  est  pour 
lui,  comme  pour  eux,  un  monde  entier. 

L'amour  de  la  nature  qui  distingue  les  popula- 
tions des  Pays-Bas  '  et  spécialement  les  artistes  de 
ces  contrées,  se  manifeste  avec  plus  d^énergie  dans 
la  plus  septentrionale.  Dès  que  l'on  sort  de  France 
et  met  le  pied  sur  le  territoire  belge,  on  est  rayi  de 
l'aspect  qu'il  offre.  Au  lieu  de  ces  plaines  sèches, 
où  l'on  ne  découvre  ni  arbre  ni  buissons ,  où  l'on 
a  tout  rasé,  tout  nivelé,  où  Ton  éprouve  le  même 
sentiment  que  dans  les  déserte  de  l'Afrique ,  où 
les  cabanes  se  dressent  toutes  seules  au  milieu  des 
champs  labourés ,  sans  fleurs ,  sans  jardins ,  sans 
gazon,  sans  verdure  aucune ,  on  aperçoit  de  frais 
districU ,  semés  de  haies,  de  taillis ,  de  massife 
épars,  de  charmilles ,  de  saules  alignés ,  d'enclos 
pleins  d'herbe  ;  la  vue  se  repose  sur  de  gracieuses 
chaumières  qu'entourent  des  vergers ,  des  plates- 

• 

'  Pour  prévenir  toute  incertitude,  j'avertis  le  lecteur  que, 
par  le  terme  de  Payê-Bas^  comme  par  celui  de  Néerlandej  je 
désigne  en  même  temps  la  Belgique  et  sa  sœur  du  Nord.  Le 
mot  Néerlandaiê  embrasse,  dans  ma  pensée,  les  artistes  des 
deux  royaumes. 
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bandes,  des  pelouses,  que  le  lys,rœillet  et  la  mar- 
jolaine parfument,  €[ue  des  troupes  d'oiseaux  chan- 
teurs saluent  et  égaient  de  leurs  mélodies.  Çà  et  là 
une  maison  de  campagne  augmente  l'opulence  du 
tableau  ;  on  admire  ses  profondes  avenues,  jaspées 
d'ombre  et  de  lumière,  ses  troncs  antiques ,  son 
splendide  feuillage  et  ses  viviers  pittoresques. 
Eh  !  bien ,  que  Ton  traverse  le  royaume,  que  l'on 
chemine  dans  la  Hollande,  le  pays  devient  encore 
plus  pastoral  ;  chaque  cité,  chaque  bourg,  chaque 
hameau  a  l'air  d'une  grande  villa  bâtie  au  milieu 
d'un  parc  et  entourée  de  fleurs  ^  les  places ,  les 
rues  mêmes  sont  couvertes  d'arbres  magnifiques 
et  la  nature  empiète  sur  le  travail  des  hommes. 
Les  demeures  agrestes  des  riches  flattent  l'imagi- 
nation comme  de  vivantes  églogues.  La  grille  en 
fer  ouvragé  porte  habituellement  les  noms  de 
fantaisie  donnés  à  ces  bucoliques  séjours.  Ils  s'ac- 
cordent supérieurement  avec  les  objets  qu'ils  dési- 
gnent :  Belle-vue,  Paix  des  champs,  Joie  des  roses, 
Voilée  fleurie,  Doux  loisir.  Sage  retraite,  sont  Ite» 
plus  ordinaires'.  Un  petit  canal  environne  le  jardm 
et  lui  sert  de  clôture  ;  de  grands  saules  pleureurs 
y  baignent  leurs  cheveux,  des  mourons  d'eau 
s'épanouissent  à  la  surface,  de  charmantes  sarcelles 
naviguent  au  milieu  des  joncs.  Le  goût  du  peuple 

'  Les  auberges,  les  guinguettes,  situées  hors  des  riUes, 
ont  elles-mêmes  pour  enseignes  des  titres  analogues. 
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bataye  pour  l'horticulture  est  célèbre  depuis  long- 
temps, et  l'on  connaît  les  folles  dépenses  des  ama- 
teurs de  Harlem  pour  les  tulipes.  Une  si  yive 
passion  produit  d'admirables  efiFets  :  la  pivoine, 
l'hortensia,  l'anémone,  la  Terreine,  la  clématite, 
le  chèvrefeuille  et  mille  plantes  rares  séduisent  le 
voyageur  pensif  :  la  brise  lui  apporte  de  douces 
émanations.  L'antiquité  est  morte  sans  retour; 
les  tableaux  même  qui  l'inspiraient  sont  détruits  :. 
les  cygnes  ont  abandonné  les  flots  de  l'Eurotas  et 
nichent  maintenant  sur  les  bords  de  la  Tamise  ; 
l'Arcadie  n'est  plus  dans  le  Péloponèse,  elle  est  en 
Belgique ,  en  Hollande  et  en  Allemagne. 

Je  ne  poursuivrai  point  ce  parallèle  entre  les 
deux  portions  des  Pays-Bas,  relativement  à  la 
température  :  il  me  suffit  d'avoir  esquissé  les  traits 
principaux. 

Voilà  de  quelle  sorte  l'animosité  même  des  pou- 
voirs générateurs  enfante  des  beautés  spéciales. 
L'âme  se  prévaut  de  la  guerre  que  nous  font  les 
éléments  et  y  trouve  une  ressource.  Le  génie 
procède  comme  la  nature.  Vu  illustre  poète 
donne  pour  devise  à  des  conjurés  :  Par  angu$ta 
ad  atigu9ia.  Le  monde  parait  obéir  à  cette 
maxime.  Tout  y  résulte  de  petits  moyens,  sans 
splendeur,  presque  misérables  et  cependant  très 
efficaces.  Des  végétaux ,  de  la  chair  décomposés 
soutiennent  la  vie  de  l'homme;  une  substance 
molle  et  frêle,  le  cerveau,  lui  permet  de  résoudre 
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mille  éni{jme$,  de  pénétrer  les  plans  du  divin 
artiste  :  un  baiser  lui  donne  le  jour,  Thaleine 
d'une  fleur  peut  le  détruire. 


CHAPITRE  11. 


Influence  du  lol  d«  U  Belgique  et  de  U  Hollande  mr  U  peinlnre. 


Si  la  température  modifie  le  corps  et  Tâme^  il 
est  inéTitable  que  la  forme,  les  accidents,  les 
qualités  du  sol  les  modifient  de  même  plus  ou 
moins.  On  a  confondu  cette  seconde  puissance 
avec  la  première.  Elle  est  cependant  très  distincte 
par  sa  nature  et  par  ses  effets.  Sous  une  latitude 
semblable ,  une  différence  de  situation ,  de  pro- 
priétés,  de  figure  entre  deux  pays  occasionne  de 
grandes  diffSérences  entre  les  peuples  qu'ils  nour- 
rissent. Les  montagnards  sont  toujours  sobres, 
fiers,  indépendants  :  ils  ont  plus  de  force  morale 
que  les  cultiyateurs  des  régions  unies.  Les  plaines 
accoutument  au  luxe,  à  l'abondance;  elles  font 
redouter  la  guerre  qui  détruit  les  moissons,  génc 
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OU  suspend  les  plaisirs,  et  les  luttes  intestines  qui 
troublent  le  négoce.  On  ne  m'objectera  point  que 
les  hauteurs,  en  refroidissant  Tair,  chan^nt  le 
climat,  que  ce  changement  seul  produit  les 
Tariétés  qui  distinguent  les  colons  des  terres 
plates  et  les  tribus  des  terres  élevées,  car  la  dimi- 
nution de  la  chaleur  ne  les  engendre  pas  indé- 
pendamment de  la  forme  du  sol.  La  liberté,  la 
brayoure  et  la  tempérance  ne  signalent  point  les 
froides  plaines  du  Nord  comme  les  froides  mon^ 
tagnes.  Le  voisinage  de  la  mer  rend  infaillible- 
ment un  peuple  navigateur  et  le  porte  à  se  livrer 
aux  échanges.  La  stérilité  de  la  glèbe  pousse  les 
nations  vers  l'industrie  ou  les  conquêtes.  «  Il  faut 
bien,  dit  Montesquieu,  qu'ils  se  procurent  ce  que 
le  terrain  leur  refuse.  La  fertilité  dun  pays, 
ajoute-t-il,  donne,  avec  l'aisance,  la  mollesse  et  un 
certain  amour  pour  la  conservation  de  la  vie.  » 
L'influence  des  lieux  n'est  donc  pas  la  même  que 
celle  du  climat  :  deux  régions  également  distantes 
de  l'équateur  peuvent  déterminer  dans  l'homme 
d'autres  effets.  Les  populations  qui  les  habitent, 
doivent  alors  à  la  température  des  similitudes,  à 
la  forme,  à  la  position  de  leur  patrie  de  graves 
dissemblances. 

Non-seulement  l'état  originel ,  les  qualités  pre- 
mières du  sol  modifient  l'existence  des  nations, 
mais  les  changements  qu'il  subit  ne  demeurent 
point  sans  résultats.   La  culture  des  landes,  la 
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disparition  des  marais,  la  coupe  des  bois,  le  creu- 
sement des  ports,  rétablissement  des  canaux  et 
des  routes  déterminent  de  grandes  métamor- 
phoses sociales  dans  les  contrées  où  ils  s'opèrent. 
On  a  déjà  iait  plus  d'une  remarque  à  cet  égard  : 
en  un  pays  couvert  d'immenses  forêts,  de  giboyeux 
étangs,  rhomme  est  enclin  à  mener  la  yie  errante 
du  chasseur  :  il  lui  iaut,  pour  se  nourrir,  un  largf; 
espace  et  il  évite  ses  semblables.  La  difficulté  des 
communications  augmente  sa  solitude  ;  il  se  rap- 
proche plus  ou  moins  du  sauvage.  Les  défriche- 
ments engendrent  la  sociabilité,  l'industrie,  le 
commerce,  les  mœurs  sédentaires.  Qui  ne  sait 
combien  le  percement  d'une  route  agit  sur  les 
populations  voisines?  Non-seulement  leur  activité, 
leur  richesse  s'en  accroissent ,  mais  les  idées  du 
dehors  font  invasion  chez  elles.  Les  canaux  et  les 
ports  de  création  humaine  exercent  une  influence 
analogue.  «  Par  leurs  soins  et  par  de  bonnes  lois, 
nous  dit  de  nouveau  Montesquieu,  les  hommes 
ont  rendu  la  terre  plus  propre  à  être  leur  demeure. 
Nous  voyons  couler  des  rivières  là  où  étaient  des 
lacs  et  des  marais  :  c'est  un  bien  que  la  nature 
n'a  point  fait,  mais  qui  est  entretenu  par  la  nature. 
Lorsque  les  Perses  étaient  les  maîtres  de  TAsie, 
ils  permettaient  à  ceux  qui  amèneraient  de  l'eau 
de  fontaine  de  quelque  lieu  qui  n'aurait  point  été 
encore  arrosé,  d'en  jouir  pendant  cinq  généra- 
tions ;  et  comme  il  sort  quantité  de  ruisseaux  du 
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mont  Taurus,  ils  n'épargnèrent  aucune  dépense 
pour  en  foire  venir  de  l'eau.  Aujourd'hui,  sans 
savoir  d'où  elle  peut  venir,  on  la  trouve  dans  ses 
champs  et  dans  ses  jardins.  Ainsi,  comme  les 
nations  destructrices  font  des  maux  qui  durent 
plus  qu'elles,  il  y  a  des  nations  industrieuses  qui 
font  des  biens  qui  ne  finissent  pas  même  avec 
elles.  »  Le  sol  qu'un  peuple  habite  possède,  on  le 
voit,  une  double  causalité,  par  sa  nature  primitive 
et  par  les  transformations  que  le  labeur  y  apporte. 
L'^atendement  échappe-t-il  à  son  action?  La 
fetttaisie  en  est-elle  indépendante?  N'a-t-il  aucune 
prise  sur  le  talent?  Je  ne  crois  pas  qu'un  homme 
d'intelligence  voulût  le  soutenir  :  la  question 
posée  de  cette  manière  ne  permet  point  le  doute. 
Si  l'état  du  firmament,  si  la  chaleur  plus  ou  moins 
grande  de  la  température,  exerce  l'énergique 
puissance  que  nous  avons  constatée,  nul  ne  pré- 
tendra que  la  terre  et  les  formes  dont  elle  occupe 
nos  yeux  ne  possèdent  pas  leur  efficacité  relative- 
ment à  l'esprit  et  à  ses  créations.  Les  montagnes, 
par  exemple,  sont  mortelles  pour  les  arts,  mais 
propices  aux  lettres  :  pays  généralement  pauvres, 
ou  l'on  ne  rencontre  guère  d'endroits  fertiles,  où 
le  peuple  satisfait  avec  peine  ses  premiers  besoins, 
où  il  lutte  sans  cesse  contre  une  nature  indomp- 
table, où  les  transports  même  sont  difficiles,  le 
luxe,  le  loisir,  les  recherches  plastiques  de  l'ima- 
gination et  du  goût  ne  sauraient  y  naître  et  y  pros- 
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përer.  Les  hautes  chaînes  accablent  d'ailleurs  les 
artistes  de  leurs  merveilles  ;  que  seraient  les  plus 
beaux  monuments  auprès  de  ces  masses  sublimes 
et  effrayantes?  A  quoi  sert  l'adresse  du  pinceau 
deyant  de  tels  paysages  ?  Quelle  figure  ferait  une 
statue  parmi  ces  rocs  monstrueux,  parmi  ces 
neiges  éternelles  et  ces  crêtes  accidentées  ?  L'art , 
ayant  pour  base  l'imitation,  dépérit  en  fece  d'un 
aussi  écrasant  'modèle.  La  littérature  seule  peut 
dignement  soutenir  un  pareil  voisinage.  La  pensée 
de  l'homme  rivalise  encore  avec  la  nature,  quand 
ses  moyens  matériels  deviennent  insuffisants.  La 
science  l'analyse,  l'explique  et  la  suit  jusque  dans 
l'immensité;  la  poésie  prend  son  image  à  l'aide 
d'un  instrument  spécial,  créé  par  nous  et  dont 
elle  est  elle-même  dépourvue  :  le  langage  nous 
ouvre  un  champ  d'idéalisation  infini.  Les  Alpes, 
qui  n'ont  engendré  ni  peintres  ' ,  ni  statuaires,  ni 
architectes  fameux  ont  donné  le  jour  à  de  grands 
écrivains  ;  Rousseau,  M^^^  De  Staël,  Necker,  Joseph 
et  Xavier  De  Maistre,  Bodmer,  Salis,  Jean  De 
MuUer,  l'admirable  historien,  Bonstetten,  l'illustre 
Haller,  Gessner,  de  pastorale  mémoire,  et  l'auteur 
de  Nouvelles  Genevoises  le  démontrent  surabon- 
damment. L'Ecosse  a  produit  une  brillante  troupe 

*  Les  récents  tableaux  de  MM.  Didayr,  Calaïue,  Guigun 
méritent  certes  Festime  des  vrais  jug;es ,  mais  ne  placent 
point  ces  artistes  au  premier  rang.  ^ 
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de  poètes,  de  narrateurs  et  de  philosophes^  sans 
mettre  au  monde  un  seul  artiste  renommé.  L'ac- 
tion de  la  forme  géologique  sur  le  talent  me 
parait  ici  bien  manifeste. 

Les  Pays-Bas  nous  présentent  une  configura- 
tion tout  opposée,  d'immenses  plaines,  des  grèves 
unies,  la  surface  la  plus  monotone  et,  dans  quel- 
ques provinces  seulement,  de  hautes  collines. 
Nous  devons  chercher  en  quoi  un  sol  et  des 
aspects  de  ce  genre  ont  modifié  l'invention  et 
l'exécution  des  peintres;  mais,  d'abord,  il  nous 
but  envisager  de  plus  près  le  terrain. 

Les  Pays-Bas,  comme  leur  nom  l'indique^  sont 
la  partie  la  moins  éleyée  de  l'Europe.  Extrême 
limite,  dernier  prolongement  des  grandes  plaines 
de  la  France  et  des  grandes  plaines  de  l'Allemagne 
septentrionale,  ils  sont  en  même  temps  les  confins 
du  vieux  monde  et  le  premier  poste  de  l'océan , 
poste  qu'il  a  délaissé,  qu'il  cherche  à  reprendre , 
que  les  hommes  lui  disputent  et  qui  forme  une 
espèce  de  région  mitoyenne  entre  le  continent  et 
les  eaux.  Philippe  II,  dans  sa  colère  de  despote  et 
de  fanatique,  les  appelait  la  contrée  la  plus  voi- 
sine de  l'enfer.  Ils  présentent  partout  les  traces  de 
leur  double  affinité,  de  leur  double  origine.  Les 
marbres ,  les  granits ,  les  schistes ,  les  minéraux 
abondent  au  Sud  et  au  Levant  :  c'est  le  tribut 
homogène  de  la  terre.  Plus  loin  se  mêlent  les 
alluvions   de  l'Europe  et  les  sables  du  gouffre 
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indompté.  Près  du  pays  de  Waes,  si  brillant  et  si 
fertile,  commence,  par  exemple,  une  ion^e 
bande  d'arène  légère,  qui  ne  se  termine  qu'aux 
environs  d'Ypres.  L'homme  n'a  pu  triompher 
complètement  de  ce  terrain  opiniâtre  ;  des  taillis, 
de  noires  sapinières  y  balancent  dans  maint  endroit 
leur  feuillage  mélancolique.  Les  provinces  de 
Limbourg  et  d'Anyers  offrent  à  Tœil  attristé  des 
bruyères  spacieuses,  où  quelques  bestiaux  se 
montrent  seuls  d'intenralle  en  intervalle.  Les 
arbres  du  Nord  y  déploient  aussi  leurs  formes 
sévères.  Les  dunes  de  la  Hollande  repoussent 
et  bravent  la  culture.  Des  plaines  fécondes  et 
attrayantes  longent  ces  mornes  cantons  :  les  pâtu- 
rages ,  d'une  beauté  merveilleuse,  y  charment  les 
regards  :  l'herbe  en  est  si  fleurie  que  l'on  dirait 
un  parterre,  si  épaisse  qu'elle  occupe  presque 
autant  de  place  et  a  presque  la  même  hauteur, 
lorsqu'elle  tombe  sous  le  tranchant  de  la  feux. 
Le  houblon  grimpe  sur  sa  perche,  les  froments 
ondulent  et  se  moirent ,  le  lin  agite  son  aigrette 
bleue,  le  chanvre  darde  autour  de  sa  tige  ses 
feuilles  él^[antes  et  répand  sa  vive  odeur.  Des 
arbres  fruitiers,  le  saule,  le  charme,  le  hêtre 
violet,  dont  l'obscur  manteau  ne  semble  pas 
naturel,  des  peupliers  suisses  à  la  verdure  laineuse 
dominent  ces  plantes  utiles  et  varient  l'aspect  des 
champs.  La  terre  promise  touche  à  la  solitude  ;  on 
passe  du  désert  aux  magnificences  de  l'agriculture. 
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Mais  si  ces  contrastes  révèlent  une  lutte  ancienne, 
dans  d  autres  lieux  la  lutte  est  présente  et  se  pour- 
suit avec  acharnement.  Une  portion  de  la  Néerlande 
git  au-dessous  du  niyeau  de  la  mer,  bien  mieux, 
au-dessous  du  niveau  des  fleuves.  Des  digues  les 
contiennent  également.  On  ne  peut  se  défendre 
d'une  extrême  surprise ,  quand  on  voit  un  cou- 
rant d'eau  plus  élevé  que  le  sol  rouler  entre  un 
double  talus  et  les  embarcations  naviguer  à  la 
hauteur  des  toits.  Et  ce  ne  sont  point  de  faibles 
rivières,  de  maigres  ruisseaux  qui  cheminent 
ainsi  vers  l'Océan.  Des  nappes  efiFrayantes  coulent 
de  la  même  manière.  Il  me  suffira  de  nommer 
TEscaut,  lai^  et  profond  comme  le  Rhin.  En 
Hollande,  un  ennemi  plus  formidable  encore 
menace  la  terre.  L'Atlantique  soulève  ses  flots 
curieux  et  parait  vouloir  examiner  les  champs 
qu'on  lui  dérobe.  Elle  frappe  à  coups  redoublés, 
elle  frappe  nuit  et  jour  les  obstacles  qui  l'arrêtent; 
sa  voix  terrible,  incessamment  grondante,  pro- 
clame son  immuable  volonté  de  reconquérir  ses 
antiques  domaines. 

Un  tel  pays  semble  avoir  été  disposé  exprès 
pour  rendre  ses  habitants  laborieux  et  adroits. 
Une  section  du  territoire  leur  présente  le  fer,  la 
houille,  le  plomb,  le  zinc  ,  le  tnarbre,  la  pierre, 
les  minéraux  qui  fournissent  au  producteur  soit 
des  instruments,  soit  des  matières  qu'il  façonne. 
Les  cascades,  les  ruisseaux  de  la  même  division , 
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formant  la  partie  montagneuse^  sont  propres  à 
tourner  les  roues  des  moulins,  des  scieries  et  des 
fabriques.  Ce  côté  devait  donc  se  livrer  de  préfé- 
rence à  l'industrie  :  c'est  ce  qui  a  lieu  dans  le 
Hainaut,  dans  les  provinces  de  Namur  et  de  Liège. 
Les  plaines  fertiles,  en  récompensant  avec  libéra- 
lité les  efforts  de  l'homme,  le  poussent  au  travail. 
Enrichi,  instruit  par  la  culture,  l'ambition  le 
prend  :  il  considère  avec  regret  ces  landes  néfestes 
qui  bornent  son  patrimoine  et  arrêtent  soudain 
sa  charrue.  Un  jour,  le  désir  l'emporte,  il  essaie 
de  féconder  les  bruyères  ;  comme  il  est  habile,  la 
tentative  réussit,  non  point  dans  tous  les  endroits, 
mais  dans  un  assez  grand  nombre  pour  lui  donner 
du  courage.  Maint  district  sablonneux  de  la 
Flandpe  est  ainsi  devenu  productif.  Là  où  le  sol 
n'a  point  une  hauteur  suffisante,  la  crainte  des 
inondations ,  les  violences  de  la  mer  pendant  les 
grandes  marées  contraignirent  de  bonne  heure  le 
peuple  à  se  montrer  ingénieux ,  actif,  résolu  et 
plein  d'attention.  En  de  pareilles  circonstances, 
l'industrie  et lagriculture  devaient  atteindre  chez 
les  Néerlandais  une  extrême  splendeur.  Aussi, 
quand  Guichardin  visita  les  Pays-Bas,  fiit-il  frappé 
d'étonnement.  «  Les  Belges,  dit-il,  ont  une  grâce 
et  une  félicité  qui  leur  est  peculière;  qui  est  d'in-> 
venter  toute  sorte  d'instruments  idoines,  et  ingé  • 
nieusement  dressez  pour  faciliter,  abréger,  et 
parfaire  toute  chose  qu'ils  entreprennent;  voire 
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jusqu'aux  utensiles  de  la  cuisine  :  de  sorte  qu'ils 
tirent  touts  autres  et  mesme  les  estrangers  à  les 
admirer  et  à  tascher  de  les  suyrre,  et  imiter; 
prenans  d'eux  les  palrons  et  exemples  pour  ce 
faire.  Et  par. ce  moyen ^  ils  dressent  et  ageancent 
leurs  labeurs  et  ouvrages  si  commodément,  et 
ayec  telle  et  si  grande  facilité,  et  bon  ordre,  que 
les  petits  enfants  de  quatre  à  cinq  ans  d'aage, 
commencent  à  sçaToir  gaigner  bonnes tement  leur 
vie  *•  » 

Les  Pays-Bas  cependant  ne  triomphent  pas  si 
bien  de  l'eau  qu^elle  ne  les  envahisse  et  ne  les  baigne 
de  tous  côtés.  Plusieurs  grands  fleuves  de  l'Europe 
se  précipitent'  vers  ces  contrées  inférieures.  La 
Meuse,  le  Rhin,  l'Escaut,  ta  Lys  et  la  Sambre  y 
épanchent  leurs  flots  et  s'y  endorment.  On  croi- 
rait que,  dans  ces  terres  plates .»  ils  ne  savent 
quelle  direction  choisir  :  leurs  ondes  se  séparent 
et  fdrment  des  bras  multipliés.  Le  Rhin,  à  deux 
lieues  de  son  embouchure,  près  de  Leyde,  offre 
un  spectacle  étrange.  Cet  impétueux  nourisson 

■  Description  de  toats  l«s  Pais-Bas,  aatrement  appelles  la 
basse  Allmnaigne,  par  M.  Loais  Guicciardin,  gentilhomme 
florentin,  reveûe  et  augmentée  de  nouveau  plus  que  de  la 
moitié  par  Tauteur  me^me,  et  traduit  d*italien  en  langue 
fninçoise,  par  F.  De  Belle  Forest,  Comraingeois,  158  L  — 
?oilà  le  titre  complet  de  cette  belle  édition,  imprimée  à 
envers  par  le  célèbre  Plantin  et  enrichie  de  gravures 
enrienses. 
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des  Alpes,  que  Schaffhouse  yoit  bondir  sur  ses  rocs, 
dans  une  espèce  de  délire  juvénile,  qui  gronde, 
se  h&le  encore  sous  les  murs  de  Strasboui^  et  les 
pampres  du  Rheingau ,  qui  étale  si  fièrement  sa 
nappe  devant  Mayence  et  Cologne,  ralenti  désor- 
mais par  l'âge,  affaibli  par  de  nombreuses  saignées, 
reste  pour  ainsi  dire  immobile  et  croupit  à  l'ombre 
des  joncs  :  la  prèle  des  marais  pavoise  ses  bords, 
la  lentille  d'eau  verdit  toute  son  étendue,  et  rim* 
monde  grenouille  y  coasse  paisiblement  sur  un 
bateau  défoncé  que  rongent  les  insectes.  Aux  lits 
naturels  de  Fhumide  élément  se  joignent  les  lits 
artificiels  des  canaux.  Partout  ils  sillonnent  les 
terres,  soit  qu'on  les  ait  d'abord  creusés  pour 
assainir  les  environs,  soit  qu'ils  eussent  unique- 
ment pour  but  de  faciliter  les  transports;  nul 
véhicule  n'est,  en  effet,  aussi  commode  et  aussi  peu 
dispendieux  qu'une  grande  barque.  Tant  d'issues, 
d'ouvertures  augmentent  l'indécision  des  fleuves. 
L'étemel  océan  réclame  d'ailleurs  sa  part.  II  inonde 
les  provinces,  dès  qu'il  le  peut,  et  exerce  impi- 
toyablement ses  droits.  Il  envahit  la  Zélande,  la 
Hollande  proprement  dite,  assiège  la  Frise  et  lea 
côtes  de  Groningue,  pénètre  même  dans  le  Brabant 
septentrional  et  grossit  les  fleuves  jusqu'à  vingt 
lieues  de  leur  embouchure.  L'eau  circule  donc 
sur  tous  les  points  du  pays,  devant  lequel  la  mer 
déploie  son  immensité. 

Cette  multitude  de  fleuves,   de  rivières,   d<e 
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canaux,  de  lacs  et  de  golfes,  celte  proximité  de 
TAtlantique  sont  aussi  iavorables  au  commerce, 
aux  échanges  que  les  traits  précédemment  indi- 
qués Tétaient  à  Tagriculture  et  à  Tifidustrie.  Dans 
le  pays,  un  cheval  ou  un  homme  remorque  de 
lourdes  charges  qui  fatigueraient  vingt  voitures. 
Ce  moyen  de  transport  est  tellement  économique 
et  avantageux  que  les  chemins  de  fer  eux-mêmes 
ne  parviennent  pas  à  le  supplanter.  Au  dehors, 
l'océan  charriait,  dès  le  XIY^'  siècle ,  les  produits 
de  l'adresse  flamande  sur  tous  les  rivages  connus. 
Les  matières  précieuses  des  empires  lointains 
affluaient  également  dans  les  cités  néerlandaises. 
Nulle  ressource  ne  leur  manquait  donc  :  Topulence 
devait  s'y  fixer  très  vite  et  y  maintenir  son  règne. 
Or,  c'est  un  fait  indubitable  que  les  arts  ne 
praspèrent  point  sans  la  richesse.  La  masse  des 
hommes  pourvoit  d'abord  à  ses  premiers  besoins, 
puis  s'occupe  de  ses  plaisirs,  puis  ambitionne  le 
luxe,  puis  contente  ses  moindres  caprices,  et  enfin, 
lorsqu'elle  s'est  bien  repue,  bien  lassée,  bien 
amusée,  l'ennui  et  la  fatigue  lui  conseillent  de 
chercher  des  distractions  nouvelles.  La  poésie, 
jouant  alors  son  rôle,  égaie  ou  attendrit  les 
multitudes.  L'art,  si  indispensable  aux  âmes 
d'élite,  est  pour  la  foule  la  dernière  des  superflui- 
tés.  Propice  à  l'acquisition,  au  développement  du 
bien-être  et  de  l'opulence,  la  Néerlande  favorisait 
donc  aussi  la  peinture  qui  orne  les  demeures , 

I.  6 
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charme  les  yeux  et  retrace  les  différentes  scènes 
de  la  TÎe. 

Maïs  le  territoire  de  la  Belgique  et  de  la  Hol- 
lande a  exercé  une  influence  plus  directe.    La 
partie  montagneuse  a  enfenté  le  paysage,  produc- 
tion moderne  que  les  anciens  ne  connaissaient  pas. 
Van  Eyck  place  toujours  dans  le   fond  de  ses 
tableaux   de    grandes  collines  dont  une  riyière 
baigne  le  pied.  Elle  ne  coule  point  de  droite  a 
gauche,  ni  de  gauche  à  droite,  mais  s'éloigne  per- 
pendiculairement aux  premiers  terrains;  elle  fait 
ensuite  un  détour  et  se  cache  derrière  les  hau- 
teurs. Une  Tille  anime  ses  bords;  un  pont  gothi-* 
que ,  a^ec  des  fortifications ,  en  réunit  les  divers 
quartiers.  Le  peintre  a  eu  la  patience  de  dessiner 
les  maisons  Tune  après  Tautre  ;  c'est  une  élégante 
et  naïve  miniature.  Les  coteaux  ont  un  riant  a»* 
pect  et  le  travail  les  a  fertilisés  jusqu'à  leur  cime. 
Le  fleuve  me  parait  être  la  Meuse  ;  les  brillantes 
éminences,  fraîches  comme  des  jardins,  sont  celles 
qu'il  divise,  non  pas  dans  la  province  de  Liège,  ou 
abondent  les  rochers ,  les  plateaux  inféconds ,  les 
bruyères  et  les  forêts  du  Nord ,  mais  dans  le  Lim* 
bourg,  vers  Maestricht  et  Maseyck,  où  elles  s'arron* 
dissent  et  s'abaissent,  devenant  ainsi  propres  à  la 
culture.  Ni  les  Flandres,  ni  Bruges  ne  pouvaient 
certes  lui    offrir  des  perspectives  analogues.   Il 
retraça  donc  toute  sa  vie  les  images  qui  avaient 
occupé  ses  yeux  durant  son  enfonce  et  charmé  sa 
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première  jeunesse.  Il  revoyait  en  esprit  les  sites 
agrestes  devant  lesquels  son  ame  s'ëtait  pénétrée 
d'admiration  pour  la  nature  ;  il  donnait  à  ces  lieux 
chéris  une  seconde  existence  par  la  vertu  de  son 
pinceau  magique.  Peut-on  dire  que  le  même  sen- 
timent ne  Tait  pas  entraîné  vers  le  paysage,  ne  lui 
ait  pas  fait  chercher  les  moyens  de  rendre  les 
scènes  qui  enchantaient  sa  mémoire  et  agitaient 
son  cœur?  Doux  souvenirs  d'un  temps  qu'on  re- 
grette ,  quel  homme  osera  nier  votre  puissance  ! 
Bêlas!  les  artistes  ne  sont-ils  pas  ceux  que  vous 
troublez  le  plus  ! 

Presque  tous  les  disciples  de  Van  Eyck  ont  imité 
son  exemple  et  orné  leurs  tableaux,  quand  ils  l'ont 
pu,  de  gracieux  paysages.  Antonello  da  Messina, 
quoique  Italien  d'origine,  suivit,  à  cet  égard,  les 
traces  de  son  maître  :  il  adopta  seulement  une 
couleur  plus  chaude  et  répandit  une  plus  abon- 
dante lumière  sur  les  points  de  vue  qu'il  copiait 
ou  imaginait.  Ainsi  se  trouva  fondé  un  genre 
important  que  l'art  ne  peut  abandonner,  qui  est 
une  des  gloires  de  la  Néerlande  et  a  produit  des 
merveilles  dans  cette  pastorale  contrée. 

Les  montagnes  du  pays  de  Namur  ont  donné  le 
jour  aux  premiers  peintres  modernes  qui  aient 
traité  le  paysage  comme  une  œuvre  indépendante. 
Plusieurs  tableaux  de  Hemling,  et  surtout  de 
Schoreel ,  nous  montrent  déjà  les  figures  à  l'état 
d'accessoire,  ou,  pour  m'exprimer   en  d'autres 
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termes ,  occupaDt  moins  de  place  que  les  objets 
inertes.  Le  célèbre  Patenier,  de  Dinant,  et  Henri 
De  Blés,  né  tout  auprès,  à  Bouvigne,  affranchirent 
complètement  la  nature.  Les  vallons,  les  hau- 
teurs, les  bois ,  les  prés,  les  ruisseaux  devinrent 
l'unique  sujet  de  leurs  toiles.  Par  leur  façon 
d'exécuter  cependant ,  ils  se  rattachaient  encore 
au  style  de  Van  Eyck.  Schnaase,  dans  ses  Lettres 
sur  la  Belgique  ei  fa  HoUa^ide  %  caractérise 
ainsi  leur  manière  :  €c  Quoique  le  paysage  soit  le 
but  principal  de  leurs  effioris ,  ils  ne  lui  donnent 
point  une  vraie  consistance  ;  la  multiplicité  des 
détails  efface ,  chez  eux ,  la  teneur  de  l'ensemble. 
Les  arbres  et  les  champs  sont  peints  avec  beaucoup 
d  attention  et  d'élégance  :  on  dirait ,  à  la  finesse 
exagérée  de  leur  touche ,  que  Ton  doit  pouvoir 
compter  les  brins  d'herbe  et  les  feuilles.  Des  objets 
de  toute  espèce  occupent  leurs  seconds  plans, 
rochers  et  prairies ,  moissons  et  ibréts  :  ils  sont 
très  nets,  sans  accord,  baignés  d'une  lumière 
éclatante  et  variée.  Le  plaisir  superficiel  que 
cause  cette  splendeur  générale  est  le  seul  intérêt 
du  tout.  » 

Leur  contemporain,  Lambert  Lombard,  né  à 
Liège,  montre,  comme  eux,  un  grand  amour  pour 
la  nature  et  peint  les  scènes  magnifiques  de  sa 
patrie.  On  n  a  pas  une  assez  haute  idée  de  son 

■  Niederlândîsche  Briefc. 
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talent.  J'ai  vu  dans  le  château  du  roi  de  Hollande^ 
à  La  Haye,  parmi  les  ouvrages  que  le  prince  actuel 
y  a  rassemblés  avec  tant  de  goût ,  deux  composi- 
tions tout-à-iait  brillantes  de  cet  ingénieux  artiste. 
L'une  est  consacrée  au  désastre  de  Pharaon  et  de 
ses  troupes^  engloutis  par  la  mer  rouge  :  des 
collines  pierreuses,  sans  végétation,  bordent 
I  élément  implacable  :  Tonde  et  le  sol  i*éunis  for- 
ment un  paysage  très  distingué ,  où  Igs  détails 
ressortent  peut-être  encore  d'une  manière  hyper- 
bolique. La  seconde  toile  n'a  point  le  même  dé- 
but :  elle  représente  un  homme  endormi  auquel 
apparaît  une  vision.  Sa  figure  et  celles  des  anges 
possèdent  une  vraie  beauté ,  mais  ce  n'est  point 
là  ce  que  le  morceau  ofiFre  de  plus  remarquable. 
Derrière  le  songeur,  on  aperçoit  un  immense 
terrain  éclairé  par  la  lumière  du  soir;  de  Fortes 
côtes  s'élèvent  à  droite;  à  gauche,  s'étend  une 
plaine  ondulée  ;  un  fleuve ,  surmonté  d'un  pont, 
coule  dans  Tintervalle.  L'ensemble  est  harmonieux, 
les  tons,  les  lignes  s'accordent  fraternellement. 
La  campagne  a ,  d'ailleurs ,  une  expression  de 
repos  et  de  solitude,  qui  charme  bien  vite  le 
spectateur.  C'est  la  tranquillité  du  jour  expirant, 
c'est  la  mélancolie  des  ombres  naissantes  :  Thti- 
bile  peintre  a  choisi  l'heure  poétique  où  l'ame , 
bercée  entre  la  veille  et  le  sommeil,  devient  le  plus 
facilement  la  proie  des  chimères. 
Les  localités  montagneuses  de  la  Belgique  ont 
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eu,  comme  on  voit,  Thonneur  insig^ne  d'enfanler 
le  paysage.  Grâce  à  elles,  Tunivers  put  désor- 
mais se  réfléchir  dans  un  brillant  miroir.  La 
nature  paraissait  les  avoir  créées  pour  cette  fin  ; 
car ,  si  les  hauts  sommets,  les  vastes  roches ,  les 
glaciers  éternels  défient  le  pinceau  et  arrêtent  le 
talent ,  les  collines  d'une  moyenne  élévation  l'in- 
spirent et  lui  fournissent  d'agréables  points  de 
vue ,  sans  le  désarmer  par  leur  étonnante  splen- 
deur. 

Les  autres  cantons  des  Pays-Bas  ont  néanmoins 
produit  un  bien  plus  grand  nombre  de  peintres. 
Ils  abondent  surtout  dans  le  voisinage  de  la  mer 
et  près  des  fleuves,  non  loin  de  leur  embouchure. 
Bruges,  Anvers,  JVlalines,  Dordrecht,  Rotterdam, 
Deift,  La  Haye,  Utrecht,  Leyde,  Harlem,  Amster- 
dam, Alkmaar,  Enkhuysen,  Zwolle  ont  été, 
pour  ainsi  dire ,  les  chefe-Iieux  du  génie  en  ces 
contrées  :  Embden,  appartenant  au  Hanovre,  mais 
hollandaise  d'aspect,  de  mœurs,  de  position,  ter- 
mine la  série  :  Bakhuisen  y  a  vu  le  jour  et  pro- 
mené ses  regards  sur  la  triste  baie  qui  déroule  à 
côté  ses  sables  ternes^  ses  flots  pâles,  ses  grèves 
indécises. 

L'uniformité  de  ces  vastes  plaines  a  dû  con- 
courir avec  certains  effets  de  la  température 
décrits  par  nous,  à  rendre  coloristes  les  peintres 
flamands  et  hollandais.  Point  de  grandes  lignes, 
point  d'horizons  majestueux,    point  de  vallées 
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profondes,  ni  d'attrayantes  ou  subltoies  perspec- 
tîyes.  Un  sol  plal,  où  rampent,  les  fleuves,  des 
côtes  plates,  où  la  vague  se  traîne;  partout  la 
monotonie  de  la  mer  pendant  son  repos.  L'ab- 
sence de  formes  générales  qui  prêtent  au  dessin 
dirigea  et  fixa  l'attention  des  peintres  sur  la 
couleur.  C'était  le  principal  attribut  que  la  nature 
oSnt  à  leurs  yeux  ;  ils  s'en  occupèrent  et  le  retra- 
cèrent de  préfiérence  '. 

La  même  cause  a  engendré  un  second  résultat  r 
ne  pouvant  copier  de  grands  ensembles,  de  larges 
vues,  la  peinture  a  donné  tous  ses  soins  aux 
détails;  les  moindres  objets  lui  ont  sufli  pour 
composer  ^es  tableaux  :  une  vache  dans  un  pâtu*» 
rage,  une  barque  sur  un  fleuve,  un  hallier  près 
d'un  chemin ,  une  maison  au  bord  de  l'eau ,  un 
animal  mort,  un  bouquet  de  fleurs.  Les  artistes 
qui  exécutèrent  des  scènes  moins  restreintes  en 
avaient  été  chercher  les  modèles  hors  du  pays , 
comme  Everdingen ,  les  frères  Both ,  Moucheron , 
Berghem,  Karel  Dujardin,  Savery.et  Paul  Bril. 
Encore  ces  hommes  mêmes  sont-ils  fidèles  à  la 
tendance  que  nous  signalons ,  quand  ils  retracent 
des  formes  indigènes.  Souvent  l'on  demeure 
étonné,  lorsqu'on  songe  aux  frêles  éléments  dont 
les   peintres  néerlandais  tirent  de  magnifiques 


'  Cette  observation   appartient  à  Schiiaa»c  ;  voyez  ses 
L^iirêi  nèerhmdaiu^ 
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èemble  lui-même  la  proie  des  flammes.  La  mobile 
structure  qui  renvironne  croule  à  chaque  souffle 
du  vent.  L'onde  des  ports,  des  canaux^  de  la  mer 
et  des  golfes  répète  son  image;  les  agrès  des 
des  nayires  se  détachent  sur  le  ciel  radieux  :  une 
pompe  souveraine  éblouit  le  spectateur.  Hemliug 
se  plaisait  à  peindre  les  soleils  couchants  de  la 
Néerlande  :  Isaac  Van  Ostade  affectionnait  leur 
rouge  lumière;  M.  Yerstolk^  de  La  Haye,  possède  un 
merveilleux  crépuscule  de  Saftleven  :  Rembrandt 
aimait  les  dernières  lueurs  du  jour  de  sa  patrie  et 
en  éclairait  presque  tous  ses  tableaux ,  comme  la 
fameuse  toile  du  Bon  Samaritain. 

Mais,  quels  que  soient  les  attraits  de  la  nature 
en  Belgique  et  en  Hollande ,  elle  ne  satisfait  pas 
complètement  les  peintres.  Il  lui  manque  toujours 
la  variété  des  lignes  et  la  grandeur  des  points  de 
vue.  Le  paysage  réclame  des  formes  plus  hardies, 
plus  somptueuses.  La  majorité  des  artistes  néer- 
landais qui  ont  reproduit  Tunivers  de  préférence 
à  l'homme,  ont  donc  cherché  ailleurs  des  perspec- 
tives moins  étroites.  Roland  Savery  alla  dans  le 
Frioul  copier  des  sites  poétiques  ;  Schoreel ,  dans 
la  Judée  ;  Berghem,  les  frères  Both,  Karel  Dujar- 
din,  Pynaker,  Paul  Bril,  Asselyn,  Moucheron  par- 
coururent et  dessinèrent  l'Italie;  Hemling,  Saft- 
leven ,  les  bords  du  Rhin  ;  Huysmans,  les  bords 
de  la  Meuse;  Everdingen,  la  Suède  et  la  Norwége. 
Ruisdael  nous  montre  des  collines  boisées,  des 
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torrents,  des  cascades  blanchissantes,  dont  la 
Hollande  n'a  pu  lui  fournir  le  type.  Wynants, 
Hobbema,  Wouwerman  ont  été  les  plus  fidèles 
aux  scènes  de  leur  pays.  Les  autres  partagèrent 
leurs  efforts  entre  le  sol  natal  et  les  réglions  loin- 
taines. Un  district  de  la  Hollande  les  a  surtout 
occupés  :  un  g^rand  nombre  de  ces  peintres  y  ont 
▼u  le  jour  ;  il  possédait  en  conséquence  leur  affec- 
tion et  se  distingue  d'ailleurs  par  des  traits  origi- 
naux :  c'est  la  langue  de  terre  qui  règne  depuis 
Delft  et  La  Haye  jusqu'au-delà  d'Alkmaar  :  l'océan 
la  borne  à  l'ouest,  la  mer  de  Harlem  et  l'Y  grec 
désignent  sa  limite  orientale.  Des  dunes-  sablon- 
neuses la  protègent  contre  la  mer  ;  ces  groupes  de 
monticules  funèbres  ont  tantôt  une  demi-lieue, 
tantôt  une  lieue  de  largeur.  Toute  culture  y 
échoue,  si  ce  n'est  en  de  rares  endroits  où  poussent, 
dans  les  bas-fonds,  quelques  pommes-de-terre  et 
une  herbe  frêle  tondue  par  les  troupeaux.  On  ne 
Toit  ailleurs  que  des  pensées  à  la  tige  maigre, 
aux  pétales  presque  diaphanes ,  la  crassule  dorée, 
le  blanc  mille-feuille,  le  romarin ,  la  légère  sca- 
bieuse  et  le  gallium  verutn^  dont  l'odeur  épicée , 
mais  attrayante,  parfume  la  solitude.  Elles  ont 
donc  un  aspect  sévère  qui  frappe  l'intelligence. 
A  côté,  l'on  trouve  de  belles  prairies,  de  grandes 
avenues,  des  bois  splendides,  comme  celui  de 
La  Haye,  et  mainte  retraite,  où  les  arbres  et  les 
fleurs  se  disputent  le  sol.  Plus  loin  .serpentent  les 
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bords  marécag^eux  du  lac  de  Harlem  et  de  l'Y  grec, 
puis  les  flots  apparaissent  au  levant,  comme  à 
l'occident.  Cette  province  a  donc  une  physio- 
nomie très  variée  qui  explique  pourquoi  tant 
d'habiles  paysag^istes  l'ont  rendue  célèbre.  Mais, 
quoique  favorable  à  leur  genre  d'études,  nous 
avons  vu  qu'elle  ne  leur  a  pas  suffi  et  ne  devait 
point  leur  suffire. 

La  redoutable  mer  produit  un  bien  autre  efiei 
sur  l'imagination  :  elle  la  contente  et  au-delà; 
son  étendue ,  sa  véhémence  la  surprennent  et  la 
mettent  en  défaut.  Elle  ne  trahit  donc  jamais  le 
talent,  car  elle  égale  les  plus  hautes  inspirations. 
Dans  les  royaumes  qu'elle  baigne,  elle  exalte  les 
poètes  :  elle  a  fourni  à  la  littérature  anglaise  de 
brillants  morceaux,  d'illustres  ouvrages*.  Peut-on 
rien  lire  d'aussi  prodigieux  que  l'apostrophe  de 
Byron  aux  vagues  sans  limites?  Qu'on  me  per- 
mette de  traduire  cette  marine  versifiée  par  un 
grand  génie;  elle  montrera  quel  enthousiasme 
provoque  la  mer  et  nous  expliquera  certains  faits 
que  nous  allons  bientôt  mentionner. 

«  Roule ,  ô  profond  Océan ,  roule  tes  vagues 
d'un  sombre  azur  !  Dix  milles  flottes  te  labourent 
en  vain  :  l'homme  couvre  la  terre  de  ruines ,  sa 


*  Faut -il  citer  les  romans  de  Cooper,  le  Pirate  de 
Walter  Scott  et  son  Antiquaire ,  le  Naufrage  de  Falconer, 
le  T^ieux  tnarin  de  Coleridge,  etc.? 
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domination  expire  sur  tes  grèves  ;  sur  la  plaine 
liquide,  tous  les  naufrages  sont  ton  œuyre;  ses 
destructions  n^  impriment  aucun  vestige,  hormis 
la  sienne,  lorsqu'il  y  tombe  comme  une  goutte  de 
pluie  et  que,  bercé  quelques  minutes,  il  disparait 
en  gémissant  dans  tes  gouffres ,  lais^nt  à  peine 
derrière  lui  quelques  bulles ,  sans  cercueil ,  sans 
lombeau,  sans  glas  mortuaire  et  sans  souvenir. 

»  Ses  courses  ne  frayent  pas  de  sentiers  dans 
tes  domaines,  tes  champs  ne  sont  pas  une  proie 
pour  lui  ;  tu  te  soulèves  et  le  rejette  loin  de  toi. 
Tu  méprises  la  vile  puissance  qu'il  exerce  en  rava- 
geant le  monde  ;  tu  le  repousses  de  ton  sein  vers 
les  nues  et  tu  le  lances ,  tremblant  au  milieu  de 
ton  écume  folâtreet  hurlant  une  prière  à  ses  dieux, 
dans  un  port,  dans  une  baie  prochaine,  qui  excite 
peut-être  sa  misérable  espérance,  puis  tu  le  brises 
contre  la  terre  ;  qu'il  y  demeure  étendu  ! 

>i  Les  armements  qui  foudroient  les  murs  des 
cités  de  granit,  remplissent  les  nations  de  terreur 
et  font  pâlir  les  princes  dans  leurs  capitales ,  ces 
léviathans  de  chêne ,  dont  les  larges  côtes  enhar- 
dissent leur  vain  et  débile  créateur  à  se  nommer 
roi  de  l'océan  et  arbitre  de  la  guerre ,  ce  sont  tes 
jouets;  ils  se  fondent,  comme  des  flocons  de  neige, 
dans  le  tourbillon  de  tes  lames,  qui  dévorent  aussi 
bien  l'orgueilleuse  Armada  que  les  dépouilles  de 
Trafalgar. 

»  Tes  rivages  sont  des  empires  où  tout  a  changé, 
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exceplé  toi-même  :  l'Assyrie ,  la  Grèce ,  Rome  et 
Carthage ,  que  sont-elles  devenues  ?  Tes  flots  les 
rongeaient  quand  elles  étaient  libres  :  combien  de 
tyrans  les  ont  gouvernées  depuis!  Leurs  bords 
obéissent  à  des  étrangers,  autrefois  escIaTes  ou 
sauvages;  leur  décadence  a  métamorphosé  des 
royaumes  en  déserts.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  toi, 
que  rien  ne  change,  sauf  le  caprice  de  tes  vagues 
joyeuses  :  le  temps  n'imprime  aucune  ride  sur  ton 
front  d'azur.  Tel  que  tu  étais  à  l'aube  de  la  créa- 
tion ,  tel  tu  roules  maintenant. 

»  Glorieux  miroir ,  où  la  forme  du  Tout-Puis- 
sant se  réfléchit  dans  les  tempêtes  ;  calme  ou  fu- 
rieux ,  par  la  brise ,  par  le  vent  et  par  Forage , 
glaçant  le  pôle  ou  te  soulevant  d'un  air  sombre 
au  milieu  de  la  zone  torride;  immense,  infini  et 
sublime  ;  image  de  Tétemité,  trône  de  l'Invisible  ; 
c'est  de  ta  iange  que  sont  pétris  les  monstres  de 
Tabime  ;  chaque  climat  t'obéit  :  tu  t'avances  ter- 
rible ,  impénétrable  et  solitaire. 

»  Et  je  t'ai  aimé ,  Océan  !  et  le  plaisir,  la  récréa- 
tion de  ma  jeunesse  était  de  me  laisser  emporter 
sur  ton  sein,  comme  ton  écume  ;  dès  mon  enfance, 
je  jouais  avec  tes  brisants;  ils  étaient  un  délice 
pour  moi  :  et  si  la  mer  fraîchissante  les  environ- 
nait de  terreur,  c'était  une  crainte  agréable,  car 
j'étais  presque  ton  fils ,  et  j'avais  confiance  dans 
tes  vagues,  ou  prochaines,  ou  éloignées,  et  je 
posais  ma  main  sur  ta  crinière  ainsi  que  je  le  fais 
actuellement.  » 
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La  poésie,  on  en  conviendra,  ne  peut  tirer  de 
8on  luth  des  accents  plus  divins ,  ni  rendre  avec 
plus  d'éloquence  la  majesté  des  flots.  G>mment 
les  artistes  des  Pays-Bas ,  de  la  Hollande  surtout 
qu'ils  pressent  et  envahissent,  seraient-ils  demeu- 
rés froids  devant  un  pareil  spectacle  ?  Aussi  ont-ils 
éprouvé ,  en  (ace  de  la  mer ,  des  transports  non 
moins  vifs  que  Byron.  Plusieurs  passages  de  leurs 
biographies  le  constatent..  Non-seulement  Ludolf 
Bakhuisen  restait  en  admiration  des  jours  entiers 
sur  les  bords  de  l'océan ,  mais  il  aventurait  son 
existence  pour  le  mieux  connaître  et  le  mieux 
peindre.  Quand  un  orage  s'y  déchaînait ,  que  les 
matelots  efiPrayés  gagnaient  les  ports,  que  les 
mouettes  elles-mêmes  cherchaient  un  abri,  on  le 
voyait  monter  sur  une  barque  et  se  livrer  à  la 
tourmente.  Bercé  par  les  vagues  furieuses,  mais 
tranquille  dans  sa  joie,  il  observait  leurs  chocs^ 
leurs  ondulations,  leurs  tourbillonnements ,  leurs 
volutes,  il  les  regardait  s'écrouler,  se  tordre  et  se 
fondre  en  écume  ;  il  admirait  leurs  bonds  tumuin 
tueux  sur  la  plage  et  contre  les  pointes  des  récifs. 
On  tremblait  pour  sa  vie,  mais  l'artiste  inspiré  ne 
songeait  qu'à  ses  tableaux  '. 

Guillaume  Van  de  Yelde ,  le  père ,  aimait  tant 
à  dessiner  les  luttes  maritimes,  qu'il  s  engageait  au 

■Arnold  Houbraken,  De  grooie  sckoutcburgh  der  neder^ 
lantMcke  kimsiêchilders  en  8chi!derê$$ên  ;  11^  deel. 
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fbri  des  actions  les  plus  acharnées ,  dans  le  seul 
but  de  les  reproduire.  L'amiral  Opdam  s'étonna 
de  Toir  un  homme  affronter  la  mort  par  simple 
amour  de  la  peinture.  Il  dîna  sur  le  vaisseau  du 
grand  capitaine  en  1665  :  peu  de  temps  après 
que  Van  de  Yelde  eut  quitté  le  bord,  le  feu  prit 
aux  poudres  et  le  bâtiment  disparut  sous  les  flots. 
Les  états  de  Hollande  employèrent  officiellement 
son  crayon;  ils  le  chargèrent  de  reproduire  les 
batailles  narales  pour  qu'ils  pussent  mieux  s^en 
rendre  compte.  Une  frégate  légère  lui  était  con- 
sacrée; elle  le  portait  aux  endroits  qu'il  jugeait 
iaTorables,  tantôt  demeurant  immobile  et  tantôt  le 
promenant  sur  le  théâtre  du  combat.  Il  vit  de  la 
sorte  rhéroïque  mêlée  des  11,  12,  13  et  14  juin 
1 666 ,  où  Ruyter  et  Monk  firent  des  prodiges  : 
Guillaume  en  retraça  les  plus  brillantes  circon- 
stances '. 

Un  autre  artiste  donna  des  preuves  bizarres  de 
son  goût  pour  l'humide  royaume.  En  1695,  il 
acheta  trois  mille  florins,  à  Londres,  un  petit 
navire  qu'il  habita  dès  lors  avec  sa  femille.  Il  y 
transporta  ses  biens^  l'arrangea  comme  une  mai* 
son  et  l'orna  de  tableaux  qu'il  avait  peints  lui- 
même  ou  qui  attestaient  par  leurs  qualités  une 
illustre  origine.  Voulant  regagner  la  Hollande,  il 
lança  le  paisible  esquif  sur  la  mer.  Une  tempête 

«  Honbraken;  !•*•  dcel. 
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ayant  soulevé  les  flots,  il  courut  les  dangers  les 
phis  extrêmes.  La  raiale  démâta  son  embarcation, 
les  Tagues  la  poussèrent  contre  un  banc  de  sable , 
où  elle  fut  brisée.  Les  matelots  le  sauvèrent,  lui 
et  les  siens,  mais  Tonde  écumante  dévora  sa  for- 
tune :  un  petit  nombre  de  pièces  d'or  que  sa  fille , 
par  un  grand  bonheur,  avait  cousues  dans  sa 
ceinture,  les  préservèrent  seules  d  un  dénuement 
absolu.  Ils  atteignirent  ainsi  Rotterdam  :  Jean 
Griffier  (c'était  le  nom  du  peintre)  demeura  tran- 
quille un  certain  espace  de  temps  ;  bientôt,  néan- 
moins ,  il  s'ennuya  de  vivre  à  terre.  L'occasion 
s'étant  alors  offerte  d'acheter  un  autre  navire ,  un 
peu  délabré  sans  doute,  mais  qu'il  préférait  encore 
aux  plus  somptueux  châteaux,  et  ne  devait  point 
d'ailleurs  payer  immédiatement,  il  eut  hâte  d'y 
établir  sa  résidence.  Il  le  fit  distribuer,  puis  com- 
mença une  vie  errante  ;  il  flottait  d'Amsterdam  à 
Enkhuysen,  de  Hoorn  à  Dordrecht.  Il  faillit  encore 
périr  devant  cette  dernière  cité.  Peu  instruit  dans 
iart  de  la  navigation,  et  occupé,  selon  toute 
vraisemblance,  d'une  peinture  qui  lui  plaisait,  il 
échoua  sur  un  banc  de  sable  :  il  y  resta  huit  jours 
et  y  serait  mort  d'inanition  peut-être ,  si  une 
grande  marée  ne  fût  venue  à  son  aide.  Quand  il  eut 
satisfait  son  humeur  vagabonde  pendant  plusieurs 
années,  il  conçut  le  désir  de  revoir  T Angleterre. 
Mais  averti  par  sa  précédente  catastrophe ,  il  ne 
voulut  point  risquer  le  sort  de  sa  famille  et,  après 

I.  7 
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l'avoir  confiée  à  un  vaisseau  ordinaire,  il  entreprit 
seul  le  voyage  dans  sa  mobile  demeure.  Cette  fois^ 
le  destin,  touche  de  sa  persévérance,  ne  troubla 
pas  l'expédition;  il  arriva  sans  dommage  à  Lon- 
dres et  y  finit  sa  carrière  en  1718*. 

L'amour  enthousiaste  que  l'élément  farouche 
inspire  aux  Hollandais  explique  la  beauté  de  leurs 
marines.  Ils  ont  su,  mieux  que  les  autres  nations, 
reproduire  les  aspects  variés  de  l'onde  amère.  Et 
pourtant ,  il  faut  le  dire,  l'abîme  na  plus  toute 
sa  grandeur  le  long  des  côtes  de  Hollande.  J'ai 
fiait  de  longues  marches  sur  ces  tristes  rivages  que 
battent  des  flots  incolores.  Une  solitude  profonde 
régnait  autour  de  moi  :  nul  autre  bruit  n'arrivait 
à  mon  oreille  que  le  son  léger  des  coquilles  rom-- 
pues  et  le  murmure  de  la  vague  expirante.  Je 
n'éprouvais  pas  néanmoins  ce  sentiment  de  l'infini 
qui  agite  si  étonnamment  le  cœur  de  l'homme. 
Sous  un  ciel  blafard,  près  d'une  terre  sans  collines, 
borné  par  des  grèves  fuyantes  et  mortes',  l'océan 
avait  perdu  sa  majesté.  Sa  face  n'était  plus  élo- 
quente et  les  visions  de  Dieu  n'y  apparaissaient 

■  Campo  Weyerman. 

*  On  ne  voit  sur  les  sables  de  la  Hollande  ni  mollusques, 
ni  coquillages  vivants ,  ni  étoiles  de  mer,  ni  crabbes,  ni 
goémons ,  ni  plantes  d'aucune  sorte.  Les  oiseaux  ne  trou* 
Tant  pas  de  nourriture  s*en  éloignent  ;  c*est  une  image  com- 
plète de  la  désolation  et  de  la  stérilité. 
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pas.  Le  moderne  Schotel  a  très  bien  rendu  ces 
mers  Imdes,  ces  plages  infécondes,  où  Tâme  se 
sent  comme  prise  d'une  subite  défaillance. 

Les  pages  précédentes  ont  montré  comment 
s  exerce  Faction  des  lieux.  Elle  opère  directement 
ou  indirectement:  ils  fournissent,  dans  le  premier 
cas,  des  modèles  aux  peintres  ;  les  tableaux  con- 
sacrés à  la  nature  sont  le  domaine  spécial  de  leur 
influence.  La  Hollande  ayant  surtout  cultivé  le 
paysage,  nous  avons  surtout  parlé  d'elle  depuis  le 
commencement  de  ce  chapitre.  Ses  toiles  forment 
un  panorama  du  pays ,  en  même  temps  yaste  et 
détaillé.  Dans  le  second  cas,  la  virtualité  des  lieux 
imprime  à  l'art  une  certaine  direction,  comme 
nous  l'avons  vu  pour  la  couleur,  ou  amène  des  cir- 
constances dont  les  unes  lui  sont  propices,  les 
autres  funestes.  La  richesse  des  Pays-Bas  nous  en 
a  (^rt  un  exemple.  Le  sol  néerlandais  a  cela  de 
pernicieux  qu'étant  ouvert  de  toutes  parts,  on 
l'ai  vahit  trop  aisément  :  on  l'a  surnommé  le  champ 
de  bataille  de  l'Europe  ;  triste  condition  pour  la 
peinture  et  ses  sœurs,  qui  ont  besoin  de  rêverie , 
de  calme  et  d'opulence! 

Nous  avons  remarqué  entre  les  tableaux  fla- 
mands et  les  tableaux  hollandais  certaines  diffé- 
rences provenant  du  climat.  Celles  qui  proviennent 
du  terrain  sont  plus  nombreuses  :  le  lecteur  en  a, 
sans  le  moindre  doute,  observé  déjà  quelques-unes 
dans  le  nombre  des  traits  signalés  jusqu'à  présent. 
11  faut  compléter  ce  parallèle. 
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La  Belgique  est  la  portion  la  plus  fertile,  la  plus 
riche,  la  plus  vivante  des  Pays-Bas.  L'eau  n'y 
pénètre  et  n'y  séjourne  pas  autant  que  dans  la 
Hollande.  Elle  a  pu,  en  conséquence,  parrenir  la 
première  à  un  état  de  prospérité  assez  grand  pour 
que  l'art  fleurit  chez  elle  :  deux  écoles  l'illustré* 
rent  avant  que  Leyde  et  Harlem  eussent  enfanté 
leurs  hommes  supérieurs.  L'abondance  des  appro- 
visionnements y  communique  à  la  population 
une  fougue  et  un  amour  du  plaisir  que  Ton  ne 
retrouve  point  sur  la  terre  des  canaux.  La  verve 
déployée  par  Rubens,  Jansens,  Crayer,  Jordaens, 
Van  Thulden,  Érasme  Quellin,  révèle  Texubé* 
i*ance  de  la  force.  Les  kermesses  de  Teniers,  les 
orgies  de  Brauwer  et  de  Craesbeke ,  de  Ryckaert, 
de  Tilborg  et  de  Molenaer  expriment  le  bien-être 
et  la  jovialité.  Dans  les  tableaux  de  Van  Eyck,  de 
Hemling  et  de  leurs  contemporains,  on  admire  la 
paix  profonde,  le  sentiment  d'aisance,  de  bonheur 
facile  empreints  sur  les  visages  comme  sur  les 
accessoires.  Les  douleurs  d'une  pénible  existence 
n'y  ont  pas  laissé  de  traces. 

La  Hollande  ne  doit  presque  rien  à  la  nature  : 
c'est  une  conquête  et  une  œuvre  de  l'homme. 
Les  polders,  ou  terres  environnées  de  digues,  qui 
forment  encore  une  exception  en  Belgique, 
composent  là  le  sol  ordinaire.  Des  fossés  pleins 
d'eau  les  coupent  dans  tous  les  sens  :  la  mauve , 
le  fenouil ,  la  splendide  aparina  croissent  sur  les 
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bords;  les  joncs,  les  roseaux,  la  ciguë  aquatique, 
dans  le  lit  même.  Par  intervalles,  ils  s'élargissent 
etdeTiennent  de  petits  étangs  :  des  essaims  de 
libellules  y  dansent  au  milieu  des  herbes.  Si  loin 
que  portent  les  regards,  on  n'aperçoit  que  le  vert 
pâturage,  des  lignes  de  saules,  des  touffes  d'aulnes 
et  des  bouquets  de  bois  :  les  vaches,  les  moutons, 
les  chèvres,  quelque  pâtre  ou  quelque  laitière 
animent  et  varient  seuls  le  tranquille  tableau.  Çà 
et  là  un  moulin  conique  tourne  au  souffle  humide 
du  vent  :  il  pompe  l'eau  surabondante  et  prévient 
les  inondations.  A  peine  le  jour  baisse-t-il  que, 
même  dans  le  fort  de  l'été ,  une  blanche  vapeur 
s'exhale  des  prairies  :  elle  flotte  devant  les  objets 
sans  les  cacher  :  son  voile  diaphane  poétise 
et  adoucit  les  lointains.  Quand  on  n'a  pas  vu  la 
Hollande,  on  est  tenté  de  croire  que  les  peintres 
du  lieu  exagèrent  la  perspective  aérienne  :  ils  ne 
font  pourtant  que  reproduire  cette  vague  brume 
au  sein  de  laquelle  tout  parait  plus  éloigné. 

Une  terre  aussi  factice,  qui  met  l'homme  dans 
un  état  de  lutte  perpétuelle ,  développe  en  lui  la 
patience  et  la  résolution.  L'histoire  des  Hollan- 
dais prouve  que  ces  qualités  les  distinguent.  Le 
courage,  l'attention  et  la  prudence  font  une 
partie  essentielle  de  leur  caractère.  Leurs  tableaux 
possèdent  des  mérites  analogues.  L'emportement , 
I  audace  de  la  Flandre  ne  s'y  montrent  plus.  Un 
soin  continuel,  une  fine  exécution  en  tiennent 
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Heu.  Le  peintre  ne  s'abandonne  pas  à  sa  Yenre  : 
il  la  domine,  la  contient  et  la  juge,  de  peur 
qu'elle  ne  Tëgare.  Il  calcule  son  œuvre  et  mesure 
ses  moyens,  puis,  le  travail  commencé,  n'épargne 
pas  ses  efforts.  Comptant  sur  son  génie  bien 
moins  que  sur  sa  persévérance,  il  aborde  tous 
les  détails ,  il  s'obstine  et  ne  veut  rien  omettre. 
Des  prodiges  naissent  alors  sous  son  pinceau, 
comme  le  témoignent  les  œuvres  des  Breughels, 
de  Mieris,  de  Van  Ostade,  de  Gérard  Dow,  de 
Terburg,  de  Van  Huysum,  de  Paul  Potter,  de 
Weenix ,  de  Metzu ,  de  Poelenburg ,  de  Van  der 
Werf  et  autres  artistes,  qui  peignaient  avec  une 
patience  toute  chrétienne,  si  Ton  n'aime  mieux 
dire  une  patience  hollandaise. 

On  trouve  sans  doute  un  grand  fini  dans  le 
style  de  Van  Eyck  et  de  ses  disciples,  dans  les 
peintres  italiens  jusqu'à  Raphaël  et  dans  les  vieux 
tableaux  de  Cologne.  Mais  l'art  de  Giotto  ayant 
débuté  chez  les  modernes  par  la  miniature,  le 
soin  que  réclame  ce  genre,  les  habitudes  qu'il 
donne  me  semblent  expliquer  la  manière  labo- 
rieuse des  premiers  artistes.  Une  diligence  hyper- 
bolique signale  d'ailleurs  tous  les  débuts  féconds  : 
cest  une  sorte  de  naïveté  qui  disparait,  quand 
l'adresse  augmente.  Peu  sûr  de  lui-même,  le  talent 
s'applique  d'abord  de  toutes  ses  forces  :  comme  il 
aspire  sincèrement  à  la  beauté,  il  ne  veut  point 
qu'elle  lui  échappe  par  sa  faute.  Lorsque  l'habi- 
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tude  Ta  rompu  au  trayaîl ,  il  procède  plus  large- 
meot,  s'occupe  moins  du  détail  et  pense  dayantage 
à  Tensemble.  Il  déploie  la  ferme  yijj^eur  du  mérite 
expérimente.  C'est  ce  qui  eut  lieu  en  Italie  et  en 
Belgique.  La  Hollande,  au  contraire,  n'a  jamais 
abandonné  ses  goûts  minutieux.  Un  motif  spécial 
doit  expliquer  ce  fait  :  il  a  pour  cause  la  nature 
du  sol  bataye  et  ses  résultats  psychologiques. 

Le  pays  nétant  point  labouré,  en  général,  et 
n'offrant  que  des  herbages  où  paissent  les  trou- 
peaux, ceux-ci  fixent  constamment  les  regards. 
Ces  interminables  prés  commencent  sur  la  riye 
gauche  de  l'Escaut,  en  face  d'Ânyei*s  :  là  aussi 
commence  la  peinture  du  bétail ,  ayec  Snyders , 
Jean  Fyt  et  les  paradis  de  Breughel  de  Velours. 
En  Hollande,  Berghem,  Wouwerman,  Paul  Potter, 
Cuyp ,  Henri  Roos  ' ,  Pynaker ,  les  Van  der  Does, 
Jacques  Stry  et  un  grand  nombre  d'hommes 
moins  fameux  onl  consacré  leur  palette  aux  ani- 
maux yiyants.  Le  gibier,  qui  peuple  les  dunes  et 
les  bois,  les  étangs  et  les  marais,  inspira,  selon 
toute  apparence,  ayec  d'autres  raisons  détermi- 
nantes que  nous  ayons  mentionnées  ou  mention- 
nerons plus  tard,  le  désir  de  copier  les  animaux 
morts.  Jean  Weenix  et  Hondekoeler  ont  su  dé- 
ployer une  adresse  peu  commune  dans  ces  étroites 

'  Henri  Roos  était  né  en  Allemagne,  à  Otlerbarg,  mais  il 
étudia  sept  années  à  Amsterdam,  où  il  forma  son  talent» 
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limites.  Le  goût  des  Hollandais  pour  les  tableaux 
de  fleurs  s'explique  de  lui-même,  après  les  remar- 
ques déjà  laites  par  nous. 

L'humidité  exeessiTe  de  la  Hollande,  sa  position 
critique,  son  sol  partout  effondré  augmentent  la 
tristesse  qu'y  répand  le  climat.  Guichardin  affirme 
d'un  air  très  sérieux  que  le  pays  entier  flotte  sur 
l'eau  comme  une  barque.  La  chose  est  difficile  à 
croire,  mais  l'on  éprouve  dans  cette  région  noyée 
un  sentiment  d'où  a  pu  naître  une  telle  feble  :  on 
s'imagine  habiter  un  navire  et  l'on  est  pris  d'un 
sourd  malaise,  d'une  vague  inquiétude.  Pendant 
les  mois  les  plus  chauds,  pendant  les  jours  les  plus 
purs  de  l'été ,  si  le  vent  change  tout  à  coup  et 
souffle  du  nord,  on  se  trouve  au  bout  d'une  heure 
en  plein  décembre.  Une  bise  glaciale  vous  refroi- 
dit le  corps,  et  vous  chagrine  1  ame  par  son  mur^ 
mure.  Des  nuages  profonds  voilent  le  soleil,  un 
épais  brouillard  inonde  les  campagnes.  Du  haut 
d'un  pyroscaphe,  la  scène  est  vraiment  lugubre. 
Vous  n'apercevez  au  loin  qu'une  onde  terne  et  des 
côtes  à  demi  efiacées.  Un  bâtiment  vous  apparaît 
çà  et  là  dans  la  brume  ainsi  qu'un  vaisseau-fan- 
tôme. Des  centaines  d'oiseaux,  mouettes,  pétrels, 
grues  et  plongeons,  s'envolent  en  criant  des  iles 
basses  que  la  marée  envahit,  et  n'abandonne  qu'un 
petit  nombre  d'heures.  Vous  cherchez  des  yeux 
les  phoques,  les  lamentins  du  cercle  polaire  et  le 
morse  aux  dents  gigantesques.  Il  n'est  donc  pas 
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surprenant  que  les  toiles  des  Hollandais  expri- 
ment pour  la  plupart  une  sombre  mélancolie.  Les 
dunes  de  Wynants  et  d'Adrien  Van  de  Yelde,  les 
eaux  de  Goyen,  les  sites  de  Ruisdaël,  les  ibréts 
du  nord,  les  chutes  d'eau,  les  clairières  mysté- 
rieuses qu'affectionnait  Eyerdingen,  plusieurs  toi- 
les peintes  par  Wouwerman  et  Adrien  Van  der 
Neer  jettent  le  spectateur  dans  de  funèbres  médi- 
tations. II  reste  pensif  devant  ces  nues  orageuses 
sur  lesquelles  se  détachent  des  arbres  morts,  de- 
vant ces  chemins  boueux  que  gravissent  si  péni- 
blenoient  les  journaliers,  devant  ces  buissons  hu- 
mides que  fouette  la  tempête,  devant  ces  blêmes 
perspectives  où  l'œil  s'égare  de  tristesse  en  tristesse 
et  ne  découvre  pas  la  moindre  lueur  d'espoir,  tant 
rhorizon  est  immuablement  sinistre!  Le  coloris 
même  a  pris  la  teinte  la  plus  morne  que  l'on  pût 
choisir.  Malgré  la  fraîcheur  de  la  verdure  en 
Hollande,  presque  tous  les  artistes  du  pays 
n'emploient  guère  que  le  bistre,  le  roux,  le  brun 
et  le  jaune  terreux  :  un  invariable  automne  flétrit 
dans  leurs  tableaux  la  parure  des  bois;  on  di- 
rait que  le  feuillage  y  pousse  avec  une  nuance 
sépulcrale  et  tourne  en  dérision  le  printemps  de 
ces  plages  livides. 


CHAPITRE  III. 


InflneiiM  de  la  raoe  tor  U  peiotare  «a  BeJgMpM  et  «a  HoUaiide. 


L'homme  existe  ayant  que  le  climat  et  le  sol 
agissent  sur  lui  pour  le  modifier  :  il  a  une  consti- 
tution, des  forces  originelles,  dont  les  causes  exter- 
nes et  internes  changent  bien  les  résultats ,  mais 
dont  elles  ne  sauraient  changer  la  nature.  La  ma- 
tière qui  nous  occupe  peut  nous  en  fournir  une 
preuve.  Qu'un  artiste  yiye  au  Sud  ou  au  Nord,  ses 
tableaux  n'offriront  point  les  mêmes  caractères  : 
la  température  de  sa  patrie  le  jettera  dans  une 
direction  qu'il  n'aurait  point  prise  ailleurs.  IVlais^ 
pour  que  son  talent  reçoive  une  impulsion  déter^ 
minée,  il  fout  d'abord  qu'il  le  possède  :  toutes  les 
influences  viendraient,  sans  cela,  échouer  contre 
lui.  D'une  autre  part,  ces  dons  naturels  ne  sont-ils 
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point  eux-mêmes  un  puissant  mobile?  Ne  Ten- 
traînent-ils  pas  vers  un  certain  but?  N'est-il  pas 
manifeste  qu'ils  décident  de  son  goût,  président  à 
ses  choix,  à  son  invention,  à  ses  calculs  et  ferment 
son  instrument  essentiel  ?  Ils  ont  donc  leur  action, 
leur  exigence  :  c'est  le  ressort  qui  meut  et  guide 
avant  tout  le  peintre  ;  il  n'obéit  qu'accessoirement 
aux  autres  principes  dont  l'énergie  se  combine 
avec  cette  ferce  première. 

On  doit  tenir  le  même  langage,  quand  on  décrit 
les  peuples.  De  grandes  masses  d'hommes  ont  en 
commun  des  tendances  que  ne  produisent  ni  le 
climat,  ni  les  lieux  :  elles  ont  pour  source  une 
complexion  native,  mystère,  essence  de  leur  être, 
et  composent  des  genres,  des  espèces  dans  la  fa- 
mille universelle.  La  permanence  des  caractères , 
qui  les  distinguent ,  est  un  feit  aussi  intéressant 
que  positif.  L'audace,  l'esprit  belliqueux,  la  véhé- 
mence des  Gaulois  se  retrouvent  sans  altération 
chez  les  Français.  Les  Allemands,  courageux  sous 
les  armes,  montraient,  dès  l'époque  de  Tacite, 
une  déférence  complète  envers  leurs  chefs  ;  ils  ont 
si  peu  varié  depuis,  que  le  moindre  bureaucrate 
obtient  d'eux  un  respect  servile.  L'étroit  senti- 
ment de  nationalité,  qui  inspira  aux  Juif»  tant  de 
haine  pour  leurs  voisins,  ne  s'affaiblit  pas  après 
leur  dispersion  et  les  a  tenus  constamment  isolés 
parmi  les  peuples.  Une  fidélité  inébranlable  à  leurs 
croyances  religieuses  est  encore  un  trait  de  leur 
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caractère  que  le  tetnps  n'a  pas  adouci  :  leurs  dis- 
position» hostiles  s'en  accrurent.  Suivant  Herder% 
le  Samoiède  a,  de  nos  jours,  la  face  ronde,  large  et 
plate,  les  cheveux  noirs  et  roides,  le  corps  sanguin 
et  trapu,  comme  il  y  a  deux  mille  ans.  C'est  parce 
qu'ils  sont  de  race  différente  que  leSi  Germains  et 
les  Slayes  se  ressemblent  si  peu,  quoiqu'ils  habi- 
tent, sous  la  même  latitude,  des  contrées  à  peu 
près  pareilles.  Mais  le  signe  le  plus  étonnant  de 
cette  influence  est  l'opposition  du  caractère  sué- 
dois et  du  caractère  norwégien.  Les  deux  peuples, 
cantonnés  sur  une  même  péninsule,  devraient 
offrir  une  similitude  complète  :  les  lieux  où  ils 
séjournent  ne  se  distinguent  par  aucune  forme 
spéciale.  Eh  bien,  les  Suédois  sont  gais,  vifo, 
entreprenants ,  belliqueux  ç  les  Norwégiens  aus- 
tères, prudents,  pacifiques  et  taciturnes. 

Si  les  nations  se  laissent  conduire  dans  la  vie 
réelle  par  des  penchants  primitifs,  elles  cèdent  à 
des  impulsions  du  même  genre  dans  les  arts.  Les 
races  manifestent  des  goûts  innés,  de  secrètes  an- 
tipathies. La  race  sémitique,  pour  prendre  un 
exemple,  a  une  invincible  horreur  des  images  et 
est  naturellement  iconoclaste.  Les  Juifs,  les  Arabes 
s'acharnèrent  partout  à  les  détruire  :  la  Bible  et 
le  Coran,  expressions  de  leur  génie,  avaient  fait 

'  Idées  sur  la  philosophie  de  Vhisloire  de  Vhumanitè ,  etCj 
livre  VI,  chap.  !•'. 
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une  loi  de  ces  rayages.  Chez  des  peuples  ainsi 
organisés^  l'architecture,  la  musique  et  la  littéra- 
ture proprement  dite  peuTent  seules  fleurir.  Le 
théâtre,  qui  est  une  sorte  de  peinture  vivante, 
meurt  dans  son  germe.  Les  Portugais,  quoique 
subissant  les  mêmes  influences  que  les  Espagnols, 
sous  le  rapport  du  climat  et  des  lieux,  trahissent 
des  propensions  toutes  différentes.  Ils  n'aiment 
point  la  scène  et,  parmi  leurs  auteurs,  on  ne 
trouve  aucun  dramaturge  fameux ,  tandis  que 
leurs  voisins,  passionnés  pour  les  spectacles,  sont 
fiers  d'avoir  produit  un  grand  nombre  de  poètes, 
qui  ont  illustré  l'art  du  dialogue.  Les  compatriotes 
de  Gama  sont  classiques  et  imitateurs  par  nature  : 
les  Castillans  préfèrent  les  inspirations  modernes 
et  la  liberté.  Les  Anglais  ne  trahissent  pas  le 
moindre  goût  pittoresque,  sauf  dans  laquarelle  et 
le  petit  paysage.  Leurs  tableaux  d'histoire,  leurs 
figures  tragiques  ou  sentimentales  provoquent  le 
sourire.  Notre  mère  commune  a  donné  aux  Fran- 
çais l'esprit  et  le  sarcasme  :  leurs  plus  graves  àuteui*s 
les  manient  avec  une  adresse  charmante,  comme 
on  peut  le  voir  dans  les  lettres  de  Fénélon. 

Y  a-t-il  en  Belgique  et  en  Hollande  plusieurs 
races  d'hommes?  A  quelles  fiaimilles  doit-on  scien- 
tifiquement les  réunir?  Quels  sont  leurs  goûts 
esthétiques,  leurs  pouvoirs  intellectuels  en  fait 
dart?  Voilà  les  problèmes  que  nous  allons  tâcher 
de  résoudre. 
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Il  n'existe ,  selon  nous  et  selon  toutes  les  per* 
sonnes  instruites,  que  deux  races  dans  les  Pays- 
Bas  :  la  première  formée  des  seuls  Wallons;  la 
seconde,  des  Flamands  et  des  Hollandais.  La  race 
wallonne  habite  le  Hainaut,  les  provinces  de 
Namur,  de  Luxembourg  et  de  Liège,  le  Limbourg 
oriental  et  une  partie  du  Brabant.  Elle  est  gaélique 
d'origine,  comme  l'attestent  les  noms  des  villes, 
des  bourgs  et  des  hameaux.  Elle  a  la  fougue,  le 
courage,  l'indépendance,  la  vivacité,  la  faconde  et 
l'enjouement  des  Celtes;  les  yeux  noirs,  les  che- 
veux bruns,  une  expression  fine.  Elle  donne  à  la 
musique  et  à  la  littérature  la  préférence  sur  les  arts 
du  dessin.  Elle  a  mis  au  monde  Roland  De  Lattre, 
Jean  le  Teinturier,  Grétry,  Méhul  et  Gossec.  On 
aurait  tort  néanmoins  de  la  croire  toute  française  : 
elle  parait  ainsi  aux  populations  teutones,  mais 
les  Français  lui  trouvent  un  air  germanique.  La 
bonhomie,  la  simplicité,  le  calme  des  passions 
individuelles  sont  des  traits  qui,  en  réalité,  ne  la 
distinguent  pas  moins  que  les  Allemands.  Le  coup* 
d'œil  froid  et  observateur  des  nations  gaéliques 
ne  la  caractérise  point;  elle  ne  sait  pas  lire,  comme 
les  dernières ,  au  fond  des  âmes ,  les  juger  d'a- 
vance, épier  les  sentiments,  prévoir  les  intentions. 
Ce  coup-d'œil ,  les  Anglais  le  possèdent  et  leur 
littérature  en  fait  foi  :  depuis  les  trouvères  jus- 
qu'à Montaigne,  depuis  Régnier  jusqu'à  l'auteur 
du  Misanthrope,  depuis  Beaumarchais  et  Voltaire 
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jusqu'aux  satiriques  modernes ,  les  Français  l'ont 
plongé  dans  les  abîmes  du  cœur  humain  pour  en 
saisir  de  préférence  les  turpitudes.  En  Bretagne, 
DÛ  le  type  original  a  subi  le  moins  d'altérations, 
le  voyageur  est  pétrifié  par  le  regard  sec  du 
paysan.  Vannes,  il  faut  s'en  souvenir,  a  produit 
l'inexorable  comique  Lesage.  II  y  a  des  tristesses 
mornes  sous  la  gaieté  de  ce  peuple,  une  indiffé- 
rence cruelle  sous  ses  manières  avenantes.  Les 
Germains  ont  une  affabilité  plus  vraie  et  les  Wal- 
lons, à  cet  égard,  sont  comme  les  Germains.  On 
peut  soutenir  la  même  opinion,  en  ce  qui  touche 
les  habitants  de  la  Flandre  française,  de  l'Artois 
et  de  la  Picardie  :  on  retrouve  chez  eux  les  qua- 
lités septentrionales  dont  nous  parlons.  Il  est  cer- 
tain, d'ailleurs,  qu'au  moment  où  eut  lieu  l'invasion 
romaine,  des  peuplades  tudesques  occupaient  tout 
le  sol  de  la  Belgique  actuelle,  après  en  avoir  chassé 
les  primitifs  possesseurs,  appartenant  à  la  race 
gauloise  '.  Presque  toutes  les  institutions,  qui  ré- 
gissaient les  villes  "ivalionnes  pendant  l'époque 
féodatfe,  étaient  de  nature  germanique.  Enfin,  les 
provinces  mentionnées  tout  à  l'heure  abondent 
en  légendes,  comme  les  pays  d'outre-Rhin.  Deux 
faits  ébranlent  seuls  notre  système  :  la  langue 

'  M.  Scfaayes  Ta  dérnontré  dans  un  ouvrage  plein  de 
science  et  d'intérêt,  qui  a  pour  titre  :  Les  Pays-Bas  avant  ei 
durant  la  domination  romaine* 
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wallonne  est  complètement  française  ;  on  y  trouve 
à  peine  quelques  mots  teutoniques.  Sans  doute 
ridiôme  primordial  est  très  Ticié,  mais  on  le  re- 
connaît aisément  sous  son  habit  d'emprunt.  Les 
termes  qu'on  ne  peut  en  déduire  sont  nés  sur  les 
lieux  mêmes  et  originaires  du  pays.  Le  goût  des 
arts  plastiques,  général  chez  les  populations  aile* 
mandes  fixées  à  gauche  du  Rhin,  n'anime  pas 
celle  qui  nous  occupe  :  elle  n'a  engendré  qu'un 
petit  nombre  de  peintres,  comme  nous  l'aTons 
dit.  Jean  De  «Mabuse,  Palenîer,  Henri  De  Blés, 
Lambert  Lombard,  les  deux  Vaillant,  Gérard  De 
Laii^sse,  Bertholet  Flemalle,  mnt  le»  plu»  célèbres 
d'entr'eux. 

Les  Flamands  et  lea  Hollandaia  font,  sans  aucun 
doute,  partie  de  la  race  germanique.  L'histoire  et 
la  philologie  le  prouvent  assez.  Ils  parlent  des 
dialectes  allemands,  qui  conatatent  leur  origine. 
11  est  probable  néanmoins  qu'ils  ont  du  sang 
gaëlique  dans  les  veines.  Si  les  Belges  wallons 
possèdent  des  qualité»  septentrionales,  le»  Fla- 
mands et  les  Hollandais  révèlent  un  amour  de 
l'indépendance,  une  belliqueuse  mutinerie  étran* 
gère  aux  nations  tudesques.  On  remarque  en  eux 
une  fougue  celtique  modérée  par  le  climat.  Les  iné- 
vitables mélanges  des  deux  espèce»  d'homme»  qui 
ont  d'abord  occupé  »ucce»sivemeot  la  Néerlande, 
puis  ont  cherché  à  s'en  rendre  maîtres,  explique 
le  caractère  hybride  de  ces  populations. 
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L'aspect  d'une  race  n'est  pas  indifférent  pour 
la  peinture.  Si  elle  a  de  belles  formes,  elle  aide  le 
dessinateur,  en  lui  présentant  d'agréables  modèles  : 
sa  tâche  devient  plus  facile ,  la  route  de  l'idéal 
s'aplanit  sous  ses  pas.  Si  elle  est  laide ,  au  con- 
traire, elle  augmente  la  distance  qui  éloigne 
l'artiste  de  son  but ,  elle  accumule  les  obstacles 
devant  lui.  Elle  exerce  donc  une  première  influence 
toute  matérielle  que  l'on  doit  juger.  Sous  ce  rap- 
port, il  existe  entre  les  Hollandais  et  les  Flamands 
d'assez  grandes  dissemblances  pour  que  nous  les 
décriyions  séparément. 

Le  peuple  qui  habite  les  Flandres,  le  territoire 
d'Anvers,  la  partie  septentrionale  du  Brabant  et 
la  partie  occidentale  du  Limbourg  a  les  cheveux 
tantôt  blonds,  tantôt  d'un  châtain  clair,  tantôt 
d'un  roux  foncé  dont  la  vue  ne  déplaît  pas  :  la 
mâchoire  est  forte,  le  menton  développé,  la  barbe 
rare,  la  bouche  large  ;  comme  d'ailleurs  les  joues 
sont  grosses,  les  pommettes  saillantes,  les  lèvres 
épaisses,  tout  le  bas  de  la  figure  a  une  expression 
lourde  et  matérielle.  L'ampleur  de  la  face  aug- 
mente ce  désavantage.  En  compensation,  les  traits 
qui  distinguent  surtout  l'homme ,  sont  générale- 
ment beaux  :  la  nature  forme  avec  soin  les  yeux, 
le  nez ,  le  front  ;  les  premiers,  bruns  le  plus  sou- 
vent, ont  de  l'éclat  ;  les  tempes  ressortent,  carac- 
tère précieux,  puisqu'il  désigne,  selon  maint 
phrénologue,  l'amour  des  arts  et  le  talent  que  leur 

I.  8 
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culture  exigée.  La  laiile  est  haute,  sans  avoir  nen 
d'extraordinaire,  la  peau  blanche,  le  teint  vif. 
Quant  à  ces  hommes  gras,  ventrus,  impotents, 
essouflés,  que  beaucoup  de  personnes,  beaucoup 
d  auteurs  même  re{][ardent  comme  le  type  national 
du  Flamand,  ils  ne  sont  pas  plus  nombreux  dans 
le  pays  qu'en  France  ou  en  Allemagne.  Cest  un 
portrait  chimérique  dont  l'invention  est  due 
au  goût  spécial  de  Rubens,  de  Jordaens  et 
de  toute  cette  école  pour  les  formes  charnues  à 
l'excès.  Les  femmes  suggèrent  des  observations 
pareilles.  Sans  doute,  la  Néerlande  produit  des 
matrones  vigoureuses,  dodues,  colossales;  mais 
où  n'en  trouve-t-on  pas?  J'admettrai  cependant 
que  le  beau  sexe  des  Flandres  a  le  pied  gros,  la 
démarche  pesante,  l'attitude  inerte.  Ces  provinces 
n'en  possèdent  pas  moins  une  quantité  de  grandes 
belles  filles,  dont  le  corps  souple,  élancé,  dont  les 
lignes  gracieuses  peuvent  inspirer  noblement  les 
peintres.  La  majeure  partie  des  hommes  et  des 
femmes  n>anquent  pourtant  de  distinction. 

Le  Hollandais  n'a  pas  les  mêmes  caractères.  Il 
est  plus  petit ,  plus  frêle  :  il  atteint  rarement  de 
puissantes  proportions.  Les  vives  couleurs  flaman- 
des n'animent  point  sa  figure  :  elle  est  pâle,  au  Keu 
d'être  blanche  et  rose.  Elle  s'allonge  par  le  bas  el 
ne  présente  que  peu  de  développement  dans  le  sens 
horizontal  :  la  mâchoire,  les  joues,  le  menton,  le 
nez  tendent  à  la  forme  anguleuse  ou  pointue.  La 
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bouche  )  dont  les  emns  sont  releTés,  a  une  mé-^ 
diocre  grandeur.  Un  front  ordinaire^  une  che?e- 
lure  d'un  blond  mat  et  des  yeux  bleus  complètent 
sa  physionomie.  Sans  tomber  dans  le  ridicule  de 
voir  partout  des  symboles  et  des  types ,  on  peut 
ayancer  que  le  portrait  d'Érasme  est  une  assez 
fidèle  image  du  Hollandais.  On  retrouve  chez  la 
plupart  des  individus  le  même  air  de  sagacité. 
Quant  aux  Hollandaises,  nous  ne  saurions  trop  en 
faire  Téloge  :  elles  rappellent  ces  grandes  filles  que 
nous  admirions  tout-à-l'heure.  Quoique  la  nuance 
de  lears  cheveux ,  de  leurs  yeux  soit  plus  claire, 
elles  ne  paraissent  pas  fades,  les  beautés  du  moins. 
Leurs  traits  ont  une  si  merveilleuse  finesse,  Tex- 
pression  en  est  tellement  délicate,  l'ensemble  offre 
tant  de  douceur,  d'harmonie,  qu'elles  surprennent 
et  rayissent.  Très  affisibles  d'ailleurs,  elles  possè- 
dent un  charme  spécial,  une  grâce  particulière. 
Sortant  peu,  elles  gouvernent  leur  maison  comme 
un  petit  royaume,  et  leur  peau,  préservée  de 
rinelémence  du  ciel ,  demeure  unie  et  brillante. 
Elles  ont  la  tournure,  la  blancheur,  l'attrait  ma- 
gique des  valérianes  qui  parfument  leurs  jardins. 
Ni  les  deux  écoles  de  Bruges  et  d'Anvers,  ni 
celles  de  la  Hollande  ne  me  paraissent  avoir  tiré 
tout  le  profit  possible  des  modèles  nationaux.  Gui- 
dées par  leur  tendance  réaliste,  elles  en  ont  con- 
stamment exagéré  soit  les  imperfections,  soit  les 
attributs  secondaires.  L'idéal  vrai  de  ce  peuple  est 
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encore  à  peindre.  Certaines  figures  dessinées  par 
Van  Eyck,  Hemling,  Rubens,  Yan  Dyck,  Melsys, 
Terburg  indiquent  ce  qu'il  pourrait  être  et  en 
donnent  des  spécimens.  Le  plus  grand  nombre 
des  tableaux  calomnient  les  Néerlandais.  On  y 
distingue  deux  races  toutes  contraires  :  l'une 
petite  et  grosse,  avec  de  courtes  jambes,  un  long 
torse,  de  longs  bras,  la  tête  enfoncée  dans  les 
épaules  :  elle  eut  pour  pères,  d'abord  les  vieux 
artistes  du  deuxième  ordre  ' ,  les  Breughel  et 
Lucas  de  Leyde  entr'autres,  puis  Teniers,  Brau* 
wer,  Craesbeke,  Dusart,  Adrien  Yan  Ostade,  son 
frère,  et  leurs  émules.  Jean  Steen  est  peut-être  le 
seul  qui  ne  Tait  pas  invariablement  adoptée  :  ^s 
personnages  sont  quelquefois  moins  lourds  et 
moins  trapus.  La  seconde  espèce  d'hommes  naquit 
sous  le  pinceau  de  Rubens  et  diffère  totalement  de 
l'autre.  Elle  annonce,  au  premier  coup  d'œil,  une 
extrême  vigueur  :  sa  haute  stature ,  ses  larges 
formes,  ses  muscles  protubérants,  ses  solides  at- 
taches, son  épiderme  empourpré  lui  donnent 
une  colossale  apparence.  Les  tableaux  du  maître 
et  de  presque  tous  les  élèves  qu'il  forma  en  com- 
posent le  cycle  héroïque;  les  bouffonneries  de 
Jordaens,  le  cycle  grotesque.  Les  artistes  des  Pay»- 
Bas  ont  été  nécessairement  conduits  à  enfanter  ces 
deux  sortes  de  créatures.  Les  peintres  de  genre, 

*  On  peal  8*en  convaincre  au  musée  de  Bruxelles. 
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cherchant  le  comique  ou  laideur  innocente,  ne 
pouTaient  manquer  de  réduire  la  taille  de  l'homme, 
d'enfler  son  corps,  de  plonger  sa  tête  dans  ses 
épaules,  c'est-à-dire,  de  le  rendre  burlesque  et 
disgracieux.  Rubens  ayant  au  contraire  une  cer- 
taine aspiration  idéale,  mais  influencé  par  le  goût 
qu'il  tenait  de  la  nature  et  inhérent  à  son  pays, 
prenait  la  force,  l'éclat  et  le  mouvement  pour  la 
beauté.  Il  tirait  donc  de  son  esprit,  afin  de  le 
répandre  sur  ses  toiles,  un  peuple  gigantesque. 
Or,  dans  le  nombre  de  ses  imitateurs,  un  grand 
coloriste  s'étant  trouvé,  qui  aimait  et  la  peinture 
sérieuse  et  la  peinture  bouffonne,  il  garda  sa  ma- 
nière en  traitant  des  scènes  plaisantes  :  d'énormes 
drôleries  furent  ainsi  mises  au  jour.  Van  Eyck, 
Hemling,  Rembrandt,  Metzu,  Gérard  Dow, 
Mieris,  Van  derWerf,  Poelenburg  ont  plus  fidè- 
lement copié  la  population  qui  vivait  sous  leurs 
yeux.  Ça  et  là  une  forme  noble  ou  délicate  se 
montre  dans  leurs  œuvres,  comme  pour  faire 
regretter  leur  manque  habituel  d'élévation.  Que 
de  figures  majestueuses,  enchanteresses  la  Néer- 
lande  pouvait  et  leur  fournir  et  leur  suggérer  !  Ils 
devaient  cependant  choisir  la  route  qu'ils  ont 
parcourue  :  l'autre  chemin  les  éloignait  du  prin- 
cipe même  de  leur  école;  en  le  suivant,  ils  eussent 
franchi  les  bornes  de  l'empirisme. 

L'examen    des    tendances    psychologiques   et 
esthétiques  de  la  race  néerlandaise  est  une  étude 
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importante  et  curieuse.  Nou8  allons  toucher  ici  au 
fond  même  de  l'art  des  Pays-Bas,  au  génie  qui  Ta 
enfanté,  génie  dont  les  circonstances  modifièrent 
les  inventions,  mais  qu'elles  ne  pouvaient  ni  pro- 
duire, ni  altérer  dans  son  essence.  Et  d  abord 
constatons  ce  fait  primordial.  Le  peuple  hollando* 
belge  a  le  goût  des  œuvres  plastiques  et  les  talents 
nécessaires  pour  les  créer.  Sur  le  territoire  qu'il 
possède,  au  milieu  des  événements  qu'il  a  subis, 
une  race  toute  physique  et  dénuée  d'imagination 
eût  vécu  simplement  d'une  vie  brutale.  Pourquoi 
une  variété  de  l'espèce  humaine  semblable  aux 
Autrichiens  ne  se  serait-elle  pas  fixée  là  comme 
ailleurs,  si  le  hasard  l'y  eût  amenée?  Les  in- 
fluences que  nous  avons  décrites  ou  allons  dé* 
crire  eussent  alors  perdu  leur  action  :  la  rosée 
qui  tombe  sur  une  pierre  sépulcrale  n'y  développe 
pas  de  fleurs,  la  lumière  pénètre  en  vain  dans 
l'abime  infécond  de  TOcéan.  L'amour  que  les 
Néerlandais  révèlent  pour  la  peinture,  l'archi- 
tecture ,  la  statuaire  et  la  musique  prouve  donc 
en  leur  faveur. 

Il  montre  aussi  qu'on  les  a  injustement  qualifiés 
de  matérialistes.  S'ils  méritaient  ce  nom,  ils 
auraient  croupi  dans  les  plaisirs  sensuels  et  dans 
la  recherche  de  l'utile.  L'agriculture,  le  commerce, 
l'industrie,  les  joies  physiques  se  seraient  emparés 
de  tous  leurs  moments,  de  toute  leur  intelligence. 
rVe  voyant  rien  au-delà ,  ils  eussent  été  satisfeits 
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de  celle  actiyité  animale,  de  ce  régime  prosaïque  ; 
les  chimères  brillantes  de  l'art  ne  les  eussent  point 
séduits*  Or,  ils  ne  se  sont  jamais  contentés  du 
bien-être;  c'est  un  délice  pour  eux  que  de  s'aban* 
donner  auxiK>nges  poétiques,  aux  folâtres  caprices 
de  l'imagination.  Nulle  fête  ne  les  touche,  si  ce 
pouvoir  spirituel  n'y  a  sa  part.  La  moindre  solen^ 
nité  a  besoin  pour  leur  plaire  de  charmer  d'abord 
leur  Yue  :  ce  qu'ils  souhaitent ,  ce  qu'ils  deman- 
dent avant  tout,  ce  sont  des  jeux  :  le  pain,  les 
nécessités  corporelles  viennent  en  seconde  ligne. 
Us  aiment,  dès  leur  enfance,  les  bannières  agitées 
par  le  vent,  les  draperies,  les  tentures,  les  arcades 
verdoyantes,  les  figures  peintes  et  sculptées,  les 
litières  de  fleurs,  les  guirlandes,  les  arbres  dressés 
dans  les  rues,  les  lanternes  monstrueuses,  cou- 
vertes de  dessins  et  formant  une  longue  série,  où 
se  déroulent  tantôt  l'histoire  d'un  homme  illustre, 
tantôt  celle  d'une  époque  fameuse,  les  cavalcades, 
les  symboles,  les  devises,  les  riches  costumes,  les 
illuminations  et  les  feux  d'artifice.  Non -seule- 
ment toutes  les  villes  ont  leur  kermesse  générale , 
mais  tous  les  quartiers  en  ont  une  a  part.  Ils  y 
étalent  un  grand  luxe ,  quelle  que  soit  leur  indi- 
gence. 

Au  terme  de  matérialistes  qu'on  leur  applique, 
je  substituerais  donc  celui  de  réalistes.  Jamais  ils 
ne  dépassent  les  bornes  de  la  nature  :  c'est  vrai- 
ment chez  eux  que  l'on  doit  nommer  arts  d'imita- 
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tion  1e«  arts  plastiques.  L'idéal  ne  les  emporte  pas 
sur  soD  coursier  merTeilleux  dans  les  champs 
infinis  du  possible  :  le  domaine  de  Texpérience 
constitue  leur  patrimoine  et  ils  ne  cherchent  nul- 
lement à  Tagrandir.  Mais  les  jouissances  de  la 
matière  ne  les  absorbent  pas  non  plus  ;  ils  ne  sont 
point  les  esclaves  de  leurs  organes.  Quand  ils  ont 
pourvu  à  leurs  besoins,  contenté  leurs  sens,  ils 
ambitionnent  autre  chose  ;  ils  dessinent,  chantent, 
travaillent  la  pierre,  bâtissent  des  monoments,  et 
ne  s'endorment  point  dans  la  torpeur  d  une  satis^ 
fection  bestiale. 

La  race  teutone  à  laquelle  ils  appartiennent  mon- 
tre deux  penchants  que  nous  avons  déjà  indiqués  '; 
l'un  spéculatif,  abstrait,  réyeur  et  métaphysique  ; 
l'autre  commercial,  industriel,  observateur  et  pra- 
tique. C'est  la  simplicité  de  ses  habitudes,  sa  posi- 
tion peu  maritime,  qui  ont  empêché  l'Allemagne 
d'obtenir  jusqu'à  présent  des  succès  extraordi- 
naires dans  la  fabrication  et  les  échanges.  Ses 
ouvriers  sont  intelligents,  laborieux  et  adroits; 
on  les  accueille,  on  les  recherche  sur  tous  les 
points  de  l'Europe  ;  ils  envahissent  la  France  et  la 
Hollande.  Depuis  quelques  années  seulement,  leur 
patrie  a  iait  d'énormes  progrès  sous  le  rapport 
matériel  ;  on  ne  peut  dire  où  elle  s'arrêtera.  Ce 
génie  positif  anime  les  Saxons  et  les  Normands  de 

•  Etudes  sur  VAUemagne^  l*'  vol. ,  jmg.  162  el  suiv. 
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rAoglelerre'.  La  proTÎnce  d'où  les  derniers  sont 
sortis  pour  conquérir  la  Grande-Bretagne  et  qui 
ayait  reçu  deux  peuplades  germaniques,  les  guer- 
riers francs,  puis  les  troupes  de  Rollon,  se  signale 
par  son  habileté  dans  les  affaires.  Les  Hollandais 
el  les  Belges  possèdent  le  même  talent  :  l'inspira- 
tion pratique  de  l'AUeniagne  s'est  personnifiée  en 
eux.  Le  goût  des  recherches  transcendantes  ne  les 
a  pas  suiyis  au-delà  du  Rhin ,  mais  la  poésie  du 
foyer,  de  la  commune,  de  l'existence  journalière, 
qui  distingue  les  peuples  teutoniques,  ayant  émi- 
gré ayec  eux,  a  fait  naître  leur  peinture  si  splen- 
dide  et  si  inlime.  La  yoix  de  l'histoire  confirme 
donc  nos  allégations. 

Un  fait  remarquable,  dont  nous  aurions  tort  de 
ne  point  nous  prévaloir,  c'est  que  plusieurs  maî- 
tres néerlandais  cultivèrent  à  la  fbis  la  littérature 
et  le  dessin.  J'en  pourrais  citer  un  grand  nombre 
qui  entreprirent  cette  double  tâche  :  je  rappellerai 
seulement  Otto  Yenius,  Lambert  Lombard^  Lucas 
De  Heere,  Lampsonius,  Karel  Yan  Mander,  Cor- 
nille  Schut ,  Henri  De  Klerck.  Faut-il  joindre  à 
ces  noms  celui  d'Érasme,  qui  né  fut  pas  un  peintre- 
écrivain,  mais  un  auteur  sachant  manier  la  plume 
et  le  pinceau  P 

'  Qa*on  ne  s^étonne  pas  de  nous  voir  considérer  les  Anglais 
comme  des  Germains,  après  les  avoir  désignés  comme  des 
Oaêls  :  c'est ,  en  effet,  on  peuple  hybride ,  chez  lequel  on 
retrouve  sans  cesse  les  deux  éléments  qui  le  composent. 
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Disons  toutefois  que  si  les  Néerlandais  ne  sont  pas 
tfnatërialistes,  dans  le  sens  exact  du  mot,  ils  sont 
de  complets  réalistes.  Enlants  dociles  de  la  nature, 
ils  se  laissent  guider  par  ses  inspirations.  Tout  ce 
qu'elle  ordonne,  ils  l'exécutent,  sans  t>alancer,  ni 
capituler.  Ils  marchent  droit  devant  eux  sous  son 
impulsion,  comme  le  navire  sous  l'haleine  du  fir- 
mament. De  là  cette  bonhomie  dont  nous  avons 
parlé  :  la  sécheresse  digne  et  froide,  que  l'on  ad- 
mire chez  d'autres  peuples,  exige  du  calcul  et  de 
la  préméditation.  Elle  suppose  que  l'orgueil  et  la 
volonté  dominent  les  penchants  instinctife  de 
l'homme.  Cette  grandeur  théâtrale  ne  convient 
pas  à  une  race  naïve.  Les  Hollandais  et  les  Belges 
ont  donc  une  simplicité  de  manières  que  le  temps 
n'a  pu  détruire  et  qui,  dans  la  civilisation  factice 
où  nous  sommes  plongés,  est  presque  une  vertu. 
Leur  obéissance  aux  lois  primitives  de  l'organi* 
sation  humaine  engendre  un  autre  effet  :  ils  ne 
savent  point  déguiser  leurs  sentiments  réels,  ni 
feindre  ceux  qu'ils  n'éprouvent  pas.  Si  on  les 
trompe,  ils  s'emportent,  ils  se  livrent  à  des  co« 
lères  peut-être  exagérées;  car  la  dissimulation 
n'étant  pas  dans  leur  nature ,  elle  les  blesse  pro- 
fondement.  Le  ciel  ne  les  a  point  pourvus  de  cette 
habile  rouerie ,  de  cette  fructueuse  duplicité  qui 
prépare  et  assure  le  triomphe  des  intérêts.  Un 
Louis  XI ,  un  adroit  politique  eût  fait  un  beau 
royaume  de  la   INéerlande  jointe  aux  pix)vinces 
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rbéhanès  :  la  plupart  des  hommeè  qui  ont  gou* 
Yemé  la  Belgique  et  la  Hollande  manquaient  d'as- 
luce  ;  le  noble ,  fougueux  et  imprudent  Charles- 
le-Témëraire ,  quoique  d'une  race  exotique ,  fiit 
comme  l'emblème  de  la  nation  dirigée  par  lui.  Au 
lieu  de  ne  former  qu'un  peuple,  elle  en  forme  deux 
qui  se  nuisent  et  se  haïssent^  au  lieu  de  rester 
libre,  ainsi  que  le  lui  permettaient  sa  population 
belliqueuse,  ses  richesses  et  son  étendue ,  elle  n'a 
joui  que  momentanément  et  partiellement  de  son 
indépendance.  Avec  de  la  ruse,  la  Néerlande  trai- 
tait en  égale  les  autres  pays  de  l'Europe  ;  avec  sa 
franchise  et  ses  tardives  rancunes ,  elle  est  main- 
tenant leur  inférieure,  presque  leur  yassale  et, 
quand  une  grande  lutte  éclatera,  elle  peut  devenir 
leur  jouet.  Dans  ce  monde  si  tristement  organisé, 
c'est  par  ses  vertus  que  l'on  périt ,  c'est  par  sei» 
vices  que  l'on  prospère. 

Le  réalisme  absolu  des  populations  qui  nous 
occupent,  a  enfanté  une  troisième  conséquence 
non  moins  grave.  Fidèles  miroirs  de  l'univers  po- 
sitif, elles  ont  peu  de  goût  pour  les  recherches 
abstraites.  Elles  n'aiment  pas  à  sortir  du  domaine 
de  l'observation.  La  métaphysique,  cette  reine  de 
l'Allemagne  intellectuelle,  les  embarrasse  et  les 
épouvante.  Ils  craignent  de  se  lancer  dans  les  es- 
paces sans  borne  où  elle  voyage,  la  tète  leur 
tourne  en  présence  de  l'infini.  Que  chercheraient- 
ils  au  sein  de  Timmensité?  Une  pareille  expédition 
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ne  les  ëgarerait-elle  pas  dans  l'abîme  du  TÎde? 
Leur  ferait-elle  apercevoir  autre  chose  que  de 
vagues  fantômes ,  de  chimériques  hallucinations  ? 
Le  monde  de  Texpërience  leur  va  mieux  ;  ils  aban- 
donnent aux  songeurs  Tempire  philosophique* 
Les  sciences  naturelles  sont  le  champ  où  croit,  où 
s'enracine  et  fructifie  leur  pensée.  L'illustre  Vésale, 
malheureux,  proscrit,  errant  comme  tous  les  in- 
venteurs, fonde  dans  les  Pays-Bas  l'étude  de  l'ana- 
tomie  ;  Boerhave ,  Spiegel ,  Leuwenhoeck  et  Yan 
Helmont  y  soutiennent  la  gloire  de  la  médecine  et 
de  la  physique.  De  l'Escluse,  Dodoens,  De  l'Obéi , 
Muntinck  y  font  jeter  à  la  botanique  de  vives  lueurs 
sur  l'organisation  des  plantes,  sur  les  phénomènes 
de  la  végétation.  Linnée  choisit  Harlem  pour  sé- 
jour, attiré,  selon  toute  vraisemblance,  par  le 
caractère  du  peuple  batave,  comme  par  un  secret 
aimant.  Ortélius  et  Mercator  inventent  la  géogra- 
phie, les  atlas ,  dressent  des  cartes  d'après  les  té- 
moignages des  explorateurs ,  et  fournissent  aux 
hommes  studieux  les  moyens  de  connaître  les  ré- 
gions lointaines.  En  un  mot,  les  savants  des  Pays- 
Bas  ,  de  même  que  les  peintres  néerlandais ,  se 
plongent  tout  entiers  dans  l'examen  de  la  nature  : 
elle  est  le  but  constant  de  leurs  eflFbrts;  elle 
rayonne  à  leurs  yeux  comme  une  étoile  solitaire, 
dont  nul  astre  et  nul  objet  ne  peuvent  éloigner 
leur  attention,  car  une  nuit  profonde  leur  semble 
peser  sur  le  reste  de  l'univers.  Quand  ils  s'occupent 
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de  rhomme ,  ils  l'en'visagent  aussi  par  le  côte  po- 
sitif; l'histoire  les  charme  en  racontant  ses  actions^ 
le  droit ,  en  les  réglant  ;  cette  double  tendance 
produit  Froissard.  Comines,  Grotiuset  Chastelain. 
La  race  flamande  et  hollandaise  a  pourtant 
donné  le  jour  à  deux  penseurs,  qui  ont  traité  des 
matières  philosophiques  ;  l'un  s'appelait  Érasme 
et  l'autre  Juste-Lipse.  Mais  leur  caractère  et  leur 
esprit  témoignent  en  feyeur  de  notre  opinion. 
Tous  deux  ont  fait  preuve  de  timidité  dans  leur 
conduite  et  de  versatilité  dans  leurs  doctrines.  Us 
ne  sont  point  à  Taise  sur  le  sol  métaphysique: 
on  les  dirait  tombés  au  milieu  d  une  fondrière  et 
ne  sachant  par  quel  moyen  en  sortir.  Juste-Lipse 
est  éclectique  :  il  n'invente  pas  un  système ,  ne 
coordonne  pas  des  aperçus,  ne  montre  pas  d'initia-» 
tive.  Nonchalamment  accoudé,  il  lit  de  gros  volu- 
mes, remarque  certains  passages ,  les  approuve , 
les  note  et  dédaigne  les  autres.  Il  ne  cherche  point 
la  vérité ,  il  faut  qu'elle  éclaire  d'elle-même  son 
intelligence.  Il  n'augmentera  pas  la  somme  des 
grandes  découvertes,  il  tâche  de  les  additionner. 
On  lui  objectera  peut-être  qu'elles  «ont  loin  de 
suffire  à  la  raison  :  il  l'avouera ,  mais  que  lui  im^* 
porte!  Il  ne  veut  point  remplir  la  tâche  d'un  la* 
boureur,  semer,  fertiliser,  récolter;  il' est  batteur 
en  grange  et  vanneur,  il  sépare  le  chaume  et  le 
grain,  il  trie  et  amoncelle- les  opinions.  Qu'elles 
s'accordent  après,  si  elles  le  jugent  opportun,  c'est 
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teur  affaire  et  non  la  sienne.  Voilà  bien  l'indiffé- 
rence secrète  du  réaliste  pour  tout  ce  qui  dépasse 
les  bornes  de  Texpérimentation  ï  Quant  aux 
croyances  religieuses,  il  en  faisait  bon  marché  :  il 
fut  d'abord  catholique,  puis  luthérien,  puis  par- 
tisan de  Rome,  puis  calviniste,  puis  orthodoxe  une 
troiMème  fois  et  mourut  en  dédiant  sa  plume  à  la 
vierge  de  Halle!  Afin  d atteindre  les  dernières 
limites  de  l'inconséquence,  il  prétendait,  il  soute- 
nait hardiment  qu'il  fallait  exterminer  les  héréti- 
ques :  Ure,  $eca,  disait-il ,  lui  qui  aurait  été  la  pre- 
mière Tictime  de  ces  barbares  conseils  '  !  Erasme, 
le  novateur  indécis,  qui  fronde  tantôt  le  pape  et 
les  moines,  tantôt  Luther  et  la  réforme,  ne  possé- 
dait pas  une  plus  grande  énergie.  Lançant  des  flè- 
ches sur  les  deux  armées,  il  débitait  à  l'une  et  à 
l'autre  de  douces  paroles;  il  les  ménageait  en  les 
attaquant;  il  voulait  se  glisser  entr  elles,  échapper 
aux  blessures ,  mais  il  se  créait  de  doubles  cha- 
grins, de  doubles  périls.  Sceptique  déguisé,  moins 
religieux  que  le  violent  Saxon ,  il  entreprenait  la 
défense  de  l'Église.  Adroite  ironie!  Quel  sourire 
devait  c(mtracter  par  moments  sa  figure  voltai- 
rienne,  pendant  qu'il  ferraillait  pour  les  droits 
du  saint-siége  !  Ou  bien  était-il  en  proie  au  doute, 

■  Voyez  ses  six  tomes  in-folio  et  le  savant  traite  de  M.  le 
baron  de  Reiffenberg  :  De  Juêti  Liptii  vM  et  ecripHi  eam" 
mentarius,  imprimé,  en  I8i8,  parmi  les  mémoires  doni 
l'Académie  de  Bruxelles  a  couronné  les  auteurs. 
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non  pas  à  un  doute  général  qui  embrasse  toutes 
les  doctrines ,  mais  à  un  doute  particulier  sur  les 
maximes  chrétiennes  et  s'eflFbrçait-il  de  voir  plus 
nettement  la  lumière?  Je  le  croirais  volontiers  : 
un  pyrrhonisme  absolu  ^  dans  un  temps  d'uniTer* 
selle  hésitation .  aurait  exigé  une  audace  dont  il 
n'était  pas  capable  \ 

Un  grand  métaphysicien,  un  génie  supérieur, 
un  homme  doué  d'une  conviction  robuste  dans  ses 
propres  théories  est  cependant  né  en  Hollande,  où 
il  a  toujours  vécu.  Mais  il  n'appartenait  point  à  la 
race  indigène  :  il  était  de  la  race  sémitique  dcmt 
on  connaît  le  goût  pour  la  contemplation  et  les 
recherches  transcendantes.  Le  climat,  le  sol,  les 
habitudes  et  les  mœurs  du  peuple  qui  Fenyiron- 
nait ,  agirent  néanmoins  sur  lui  :  ses  doctrines , 
comme  son  intelligence,  furent  une  combinaison 
d'éléments  primordiaux  et  d'éléments  fournis  par 
la  nature  extérieure.  Sa  famille ,  qui  résidait  à 
Amsterdam,  avait  déjà  subi  elle-même  les  in- 
fluences locales.  L'Orient  et  la  Néerlande  se  ren- 
contrèrent et  s'unirent  donc  au  fond  de  sa  pensée  ; 
elle  a  d'intimes  rapports  avec  l'Inde  et  le  système 
des  émanations,  d'une  part  ;  de  l'autre,  avec  les 
Pays-Bas  et  les  peuples  qu'ils  nourrissent.  Il  est 
curieux  d'étudier  dans  ses  ouvrages  celte  double 

■  P'i'e  d'Ératme,  —  où  Ton  trouTO  l'examen  impartial  de 
ses  flentimenU  en  matière  de  religion,  par  M.  De  Burigni. 
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aflKnîté  :  la  demièra  nous  occupera  seule.  Le  lec- 
teur a  deyiné  que  nous  parlons  du  juif  portugais 
Benoit  Spinosa.  Ses  écrits  ont  eu  récemment 
rhonneur  d'une  traduction  française'  :  chacun 
peut  donc  maintenant  les  apprécier.  L'interprète 
explique  d'ailleurs  d'une  manière  fort  habile  ce 
système  illustre  et  peu  connu,  sans  se  ranger 
parmi  ses  prosélytes.  Quelque  pénible  émotion  que 
fesse  naître  la  lecture  d'aussi  violentes  hypothèses, 
on  ne  saurait  nier  qu'elles  trahissent  une  grande 
force  d'esprit.  Pi'admire-t-on  point  jusque  dans 
les  tempêtes,  dans  les  volcans,  dans  les  animaux 
farouches,  la  puissance  du  Dieu  créateur  ? 

Le  célèbre  panthéiste  a  exagéré  intellectuel- 
lement les  propensions  des  Néerlandais,  comme 
Rubens^  leurs  caractères  physiques  Même  audace, 
même  yerve,  même  persistance  et  même  accord. 
L'artiste,  épris  de  la  nature,  invente  des  hommes 
surnaturels;  le  philosophe,  dominé  par  un  senti- 
ment analogue,  dédaigne  toutes  les  suggestions 
de  l'expérience,  de  la  conscience,  et  élève  une 
doctrine  qui  a  pour  base  le  rationalisme  le  plus 
pur,  le  plus  homogène,  le  plus  despotique  dont 
rhistoire  de  l'esprit  humain  fasse  mention. 

Il  est  très  remarquable,  d'abord,  que  son  ouvrage 
fondamental,  celui  où  il  expose  ses  principes,  ait 

*  Œuvres  de  Spinosa,  traduites  par  Emile  Saisset,  profes- 
seur de  philosophie  au  collège  royal  de  Henri  IV,  avec  une 
introduction  du  traducteur.  Paris,  184S* 
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élé  seul  écrit  en  hollandais  :  il  le  traduisit  en  latin, 
quand  il  voulut  le  publier.  La  prudence  lui  con- 
seilla de  ne  pas  troubler  son  repos,  et  VÈthiqus  ne 
Tit  le  jour  qu'après  sa  mort.  Solennellement  ex- 
communié par  le  grand  rabbin  d'Amsterdam,  il 
s'était  servi  du  portugais  pour  se  défendre;  il 
avait  employé  directement  la  vieille  langue  romaine 
dans  ses  autres  livres.  Ne  semble-t-il  pas  que,  tra- 
vaillant sous  l'inspiration  des  mobiles  de  la  vie 
hollandaise,  un  lien  caché  l'attirait  vers  l'idiome 
du  pays  ?  La  forme  nationale  venait  d'elle-même 
exprimer  un  fond  qui  lui  était  sympathique. 

Spinosa,  comme  tout  le  monde  le  sait,  ne  fiitrce 
que  par  ouï-dire,  absorbe  Dieu  dans  la  nature  et  la 
nature  en  Dieu.  L'étemel  est  simultanément  cause 
et  effet,  ou  plutôt  il  existe,  et  la  multitude  innom- 
brable des  êtres  ne  sont  que  des  modes  de  sa 
propre  existence.  Il  embrasse,  il  contient  la  nature 
naiurante  et  la  nature  naiurée,  la  nature  créatrice 
et  la  nature  produite.  Il  n'y  a  pas  d'autre  sub- 
stance que  la  sienne  :  les  corps,  les  âmes  sont  des 
révélations  finies  de  son  infinité.  L'étendue  sans 
limites  fait  donc  partie  de  ses  attributs  :  on  ne 
peut  rien  concevoir  en  dehors  de  lui. 

Tout  ce  qui  existe  doit  exister;  car.  toutes  les 
choses  n'étant  que  des  manîsfestations  de  Dieu,  il 
faut  qu'elles  soient.  Dieu  une  fois  donné  ,  ses  at- 
tributs découlent  de  son  essence  ;  «  les  détermi- 
nations de  ses  attributs,  les  âmes  et  les  corps, 
1.  9 
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l'ordre^  la  nature,  les  progrès  de  leur  déreloppe- 
ment  sont  également  donnés.  Dans  ce  rnoode 
géométrique,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  le  hasard, 
il  n'y  en  a  pas  pour  le  caprice,  il  n'y  en  a  pas  pour 
la  liberté.  Au  sommet,  au  milieu,  à  rextrémité, 
règne  une  nécessité  inflexible  et  irrévocable. 

a  S'il  n'y  a  point  de  liberté  ni  de  hasard,  il  n'y 
a  point  de  mal.  Tout  est  bien,  car  tout  est  ce 
qu'il  doit  être.  Tout  est  ordonné,  car  toute  chose 
a  la  place  qu'elle  doit  avoir.  La  perfection  de 
chaque  objet  est  dans  la  nécessité  relative  de  son 
être,  et  la  perfection  de  Dieu  est  dans  1  absolue 
nécessité  qui  lui  feit  produire  nécessairement 
toutes  choses  '•  » 

Spinosa,  l'honnête,  le  laborieux  et  frugal  Spinosa, 
entraîné  par  son  système,  nie  complètement  le  libre 
arbitre  et  la  moralité.  Sans  doute,  les  hommes  sont 
plus  ou  moins  parfaits,  sont  des  révélations,  des 
formes  plus  ou  moins  brillantes  de  l'éternelle 
substance  ;  mais  leurs  actes  n'ont  aucune  valeur 
distincte;  leur  organisation  les  porte  fsitalement 
à  les  accomplir  et  ils  n'en  répondent  pas.  On  doit 
exterminer  les  malfaiteurs,  non  point  parce  qu'ils 
sont  vicieux,  mais  parce  qu'ils  sont  nuisibles  '• 

>  Émilb  Saissit,  Introduction, 

*  «  Celui  à  qui  la  morsure  d*nn  chien  donne  la  rage  est 
assurément  excusable,  et  cependant  on  a  le  droit  de  Të toufier. 
De  même,  Fhomme  qui  ne  peut  gouverner  ses  passions  ni  les 


FUMANDB  ET  HOLLANDAISE.  131 


Ldmê  humaine  e$t  un  automate  spirituel  '.  Trois 
ressorte  la  meuvent  :  le  désir,  la  joie  et  la  tristesse  ; 
elle  ne  se  possède  donc  pas,  elle  appartient  à  la 
nature;  elle  ne  feiit  pas  sa  destinée,  elle  la  subit. 
Le  philosophe  Ta  plus  loin  encore  :  il  ne  yeut 
admettre  Tidéalni  dans  le  suprême  artiste,  ni  dans 
l'homme.  Dieu,  selon  lui,  ne  se  propose  aucun  but. 
Les  causes  finales  sont  une  chimère  inventée  par 
notre  fiiiblesse.  Nous  croyons  que  rÉtemel ,  aussi 
bien  que  nous,  agit  avec  des  intentions,  mais  c'est 
une  double  erreur.  Il  agit  parce  qu'il  ne  peut  se 
dispenser  d'agir,  non  plus  que  d'exister;  il  se 
développe  nécessairement  et  obscurément.  11  vit 
pour  vivre  ;  il  ne  cherche  jamais  à  atteindre  un 
résultat.  Les  idées  du  bien  et  du  mal ,  du  beau  et 
du  laid  sont  des  rêves  de  notre  intelligence  :  elles 
ne  se  rapportent  pas  à  la  nature  des  choses ,  elles 
n'expriment  rien  de  positif  et  d'absolu,  ce  Un  objet 
se  laisse-t*il  imaginer  avec  aisance,  nous  l'appelons 
beau,  harmonieux,  bien  ordonné;  avons-nous  de 
la  peine  à  nous  le  représenter,  il  nous  parait  laid, 
discordant ,  plein  de  désordre  \  Un  homme  nait 

contenir  par  la  crainte  des  lois,  quoiqu'excusable  à  caase  de 
l'infirmité  de  sa  nature,  ne  peut  cependant  jouir  de  la  paix 
lie  1  ame,  ni  de  la  connaissance  et  de  l'amour  de  Dieu,  et  il 
est  nécessaire  qu'il  périsse.  » 

Leiire  de  Snitosa  à  OUenburg^  tom.  If,  pag.  850. 

'  De  h  féfarfM  de  reniendemeni,  tom.  II,  pag.  806. 
'  Éthique,  appendice  de  la  première  partie. 
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aveugle  :  voilà  an  monstre  pour  nous  \  Nous  di- 
sons que  la  nature  a  manqué  son  ouvrage.  Comme 
si  cet  être  éternel  et. infini  que  nous  appelons  Dieu 
ou  nature  n'agissait  pas  comme  il  existe,  avec  une 
égale  nécessité  \  » 

Qui  ne  reconnaît  dans  cette  doctrine  l'hyperbole 
du  réalisme  flamand  constaté  par  nous?  L'apothéose 
de  la  nature  en  dehors  de  l'homme  et  en  lui-même, 
n'est-ce  point  là  le  dernier  excès  de  l'empirisme? 
La  justification  des  instincts  aveugles,  n'est*ce  pas 
la  conséquence  normale  d'une  trop  grande  activité 
extérieure,  d'un  trop  grand  respect  du  monde 
sensible?  La  négation  de  l'idéal,  n'est-elle  point 
fille  d'un  amour  exagéré  de  l'observation  ?  Analysez 
bien  ce  système,  vous  y  trouyerez  la  théorie  de  la 
peinture  néerlandaise  comme  elle  s'offre  à  nous, 
avec  ses  terrestres  penchants,  son  culte  du  positif, 
ses  moyens,  ses  intentions  et  ses  formes  vulgaires. 
Il  y  a  une  sorte  de  panthéisme ,  au  point  de  vue 
esthétique,  dans  les  toiles  si  nombreuses,  si  opu- 
lentes des  artistes  belges  et  hollandais.  C'est  la 
nature  seule  qui  les  inspire,  dans  le  calme  profond 
ou  l'harmonieuse  vigueur  de  l'unité.  Point  de  trace 
qui  révèle  la  lutte  de  deux  principes,  l'angoisse 
d'un  combat  intérieur,  la  divine  et  amère  souf- 
france d'une  aspiration  toujours  trompée,  toujours 

<  Lettre  à  Guillaume  de  Blyenherg,  tom.  Il,  ]Mig.  S76. 
'  Saissit,  Introduction. 
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renaissante.  Le  peintre  s'identifie  avec  les  objets, 
le  monde  s'empare  de  son  âme  ;  ils  yiTent  d'une 
seule  et  même  existence ,  où  l'esprit  et  la  çiatière 
sont  confondus.  Ce  mélange,  cet  accord  ont  leur 
charme  poétique.  Il  y  a  telle  production  devant 
laquelle  on  s'arrête  plein  d'un  mystérieux  senti- 
ment ,  pareil  à  celui  qu'on  éprouve  au  fond  des 
bois,  quand  le  soleil  y  prolonge  ses  derniers 
rayons ,  que  le  feuillage  dort  immobile  dans  l'air 
parfumé,  que  le  silence  établit  peu  à  peu  son  noc- 
turne règne  et  que  la  paix  de  l'univers  semble 
exprimer  l'éternel  repos ,  la  force  tranquille  du 
souverain  ordonnateur.  Que  de  songes,  que  d'er- 
rantes pensées  font  naître  les  toiles  d'Adrien  Van 
der  Neer  ?  Il  aime  surtout  les  clairs  de  lune  et  les 
reproduit  avec  une  habileté  magique.  Une  rivière 
tortueuse  et  lente  coule  au  milieu  du  tableau  ;  des 
touffes  de  joncs  en  hérissent  les  bords  :  quelques 
masures  se  dressent  un  peu  plus  loin  et  derrière 
les  cabanes  on  entrevoit  la  cime  dentelée  des  forêts. 
L'asfre  mélancolique  argenté  la  surface  de  Fonde  : 
une  traînée  brillante  la  divise ,  une  lumière  pâle 
se  reflète  jusque  dans  les  moindres  criques,  tantôt 
les  lustrant  d'un  léger  glacis,  tantôt  les  encadrant 
d'une  ligne  blanche.  Les  nuages  qui  ceignent  l'orbe 
radieux  se  moirent  aussi  de  nuances  différentes  et 
une  lueur  indécise  en  tombe  à  travers  les  ténèbres. 
La  reine  des  nuits  est  le  centre  et  la  divinité  de  ce 
monde  obscur,  dont  toutes  les  formes  disparai- 
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traient  sans  elle.  Le  génie  de  Gœthe  n'eut  pas  mieux 
inventé. 

Le  panthéisme  n'a  eu  pourtant  aucun  succès 
dans  la  Néerlande.  On  n'y  a  point  combattu,  rejeté 
la  doctrine  de  Spinosa  ;  elle  a  été  accueillie  par 
l'indifférence,  elle  est  devenue  la  proie  de  l'oubli. 
C'est  qu'elle  y  heurtait  les  principes  les  plus  éner- 
giques de  l'organisation  humaine  :  le  sentiment 
religieux,  très  vif  chez  ces  peuples;  le  sentiment 
moral  qui  ne  les  distingue  pas  moins  ;  le  senti- 
ment de  l'indépendance  qui  les  a  tant  de  fois  pré- 
cipités au  milieu  des  batailles.  Ils  ne  pouvaient 
admettre  un  Dieu  sans  entendement,  une  activité 
irresponsable,  une  âme  sans  libre  arbitre.  L'humi- 
liant système  du  juif  portugais  ne  rencontra  donc 
pas  un  adepte  :  il  périt  sous  Je  dédain,  comme  un 
excommunié  dont  on  redoute  l'approche ,  sous  le 
froid  d'un  implacable  hiver*  La  molle  et  dodie 
Allemagne  n'a  pas  été  si  cruelle  à  son  égard  ;  elle 
a  étudié ,  commenté  les  ouvrages  du  solitaire  de 
La  Haye.  Lessing,  Gœthe,  Novalis,  Scheliing, 
Paulus,  Murr,  Dorow,  Schleiermacher  s'éprennent 
de  sa  parole  :  on  le  nomme  le  précurseur  de  la  phi- 
losophie véritable.  Mais  l'exaltation  germanique 
ne  lui  ouvrira  point  les  Pays-Bas  :  la  Hollande 
même  lui  reste  fermée,  quoiqu'elle  ait  (ait  un 
pas  vers  lui ,  en  admettant  la  prédestination ,  le 
fatalisme  absolu  de  Calvin.  La  population  qui 
habite  son  territoire  a  moins  de  sang  gaélique 
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dans  les  Teines  que  la  race  belge.  La  dëfen^  du 
libre  arbitre  est  pourtant  le  sujet  où  Erasme  avait 
déployé  le  plus  de  vigueur*. 

L'éloignement  des  Néerlandais  pour  les  abstrac- 
tions, leur  intelligence  concrète,  a  servi  à  la  pein- 
ture. S'ils  avaient  gardé  les  penchants  spéculatifs 
de  rAUemagne,  ils  se  seraient  perdus  comme  elle 
au  soin  des  régions  fantastiques ,  ils  eussent  re- 
cherché la  fausse  poésie  des  symboles.  En  se  tenant 
près  de  la  nature,  ils  sont  demeurés  vrais  :  le 
souffle  créateur,  la  puissance  vitale  ne  s'est  point 
retirée  de  leurs  compositions. 

Mais,  si  elle  a  eu  d'heureux  effets,  elle  a  eu  des 
suites  regrettables.  Elle  a  privé  les  artistes  de 
noblesse  et  d'élévation.  11  est  des  sujets  où  ce 
défaut  habituel  devient  choquant;  il  blesse,  par 
exemple,  le  spectateur  dans  les  toiles  religieuses. 
L'esprit  ne  peut  s'habituer  à  voir  la  mère  du 
Christ  sous  la  forme  d'une  lourde  paysanne, 
St-Jean  sous  les  traits  d'un  bouvier,  Madeleine 
peinte  comme  une  laitière,  les  docteurs  comme 
des  valets  de  charrue  et  les  bienheureuses  avec  la 
grâce  d'une  marchande  de  poissons.  Une  foule 
d'hommes,  qui  eussent  compris,  estimé,  admiré 
plus  tard  le  génie  spécial  des  artistes  flamands, 
saisis  tout  d'abord  d'une  répugnance  involontaire 
en  face  de  pareilles  images,  ont  condamné  pour 

'  Dans  rouvrage  qui  a  pour  titre  :  De  Hbero  urhitrio. 
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jamais  un  style  dont  ils  n'avaient  pu  apprécier  les 
mérites.  C'était'  une  injustice,  qui  avait  sa  source 
dans  une  délicatesse  trop  grande  que  Ton  excuse 
et  blâme  à  la  fois.  Même  quand  les  types  ne  sont 
pas  vulgaires,  quand  les  formes  du  corps  ne  sont 
pas  triviales,   l'imagination  n'est  point  satisfaite 
par  les  tableaux  néerlandais.  Ou  l'expression  y 
manque,  ou  ils  n'expriment  que  des  sentiments 
physiques  ;  la  douleur  matérielle,    le  plaisir,  la 
colère,  la  haine,  l'anxiété,  la  véhémence  de  la 
jeunesse,  l'orgueil  de  la  force.  Plusieurs  produc- 
tions de  Rubens  que  l'on  voit  dans  les  musées  de 
Bruxelles  et  d'Anvers  sont  de  hideuses  boucheries  ; 
les  détails  les  plus  révoltants  y  abondent,  la  chair 
entr'ouverle  y  palpite  et  fume.  Le  martyre  de 
Saint-Liévin  nous  montre  un  homme  auquel  on 
\ient  d'arracher  la  langue  :  un  bourreau  a  mis 
entre  ses  dents  le  couteau  souillé  dont  il  a  (ait 
usage   pour  commencer  l'opération;  un   autre 
tortionnaire  offre  cette  langue  à  un  chien  avec 
la  tenaille  même  qui  l'a  déracinée  ;  le  confesseur 
a  la  bouche  ouverte ,  des  flots  de  sang  inondent 
sa  barbe  et  s'y  coagulent.  L'œil  se  détourne  malgré 
lui  de  cette  effroyable  page.  Les   trois  crucifiés 
d'Anvers  n'inspirent  pas  une  moindre  horreur. 
Le  sang  ruisselé  de  toutes  les  plaies  du  Christ, 
de  sa  tète  chargée  d'épines,  de  ses  mains,  de 
son  flanc,  de  ses  pieds  meurtris,  et  roule  sur 
le  bois  du  supplice,  et  en  colore  la  base  de  sa 
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funèbre  pourpre.  Les  paupières  de  la  Vierge , 
de  Madeleine,  du  disciple  bien-aimé  sont  rouges, 
comme  si  elles  avaient  perdu  leur  épiderme.  Les 
larrons  se  tordent  dans  les  postures  les  plus 
Tiolentes,  les  plus  affreuses  :  en  se  débattant,  le 
criminel  sans  remords  a  fini  par  dégager  de  la 
croix  un  de  ses  pieds  :  la  tète  énorme  du  clou  qui 
le  retenait  a  passé  au  travers  et  il  l'agite  tout 
rompu,  tout  déchiré,  avec  la  frénésie  d'une  into- 
lérable douleur.  N'est-ce  point  vraiment  franchir 
les  bornes  de  la  peinture  et  de  l'art,  que  de  traiter 
d'aussi  épouvantables  scènes?  Le  maître  de  Rubens, 
Otto  Yenius,  et  Martin  De  Vos,  qui  ont  un  goût 
tout  différent,  qui  cherchent  le  beau  et  avaient 
puisé  en  Italie  l'amour  de  l'idéal,  pèchent  à  leur 
tour  par  le  manque  d'expression.  L'un  trace  des 
figures  blanches,  douces  et  coquettes  :  il  tombe 
dans  lafféterie,  en  cherchant  la  noblesse;  l'autre 
se  voue  au  clair  obscur,  à  la  fusion  des  teintes^  au 
choix  des  couleurs,  mais  il  dessine  des  têtes  insi- 
gnifiantes, des  personnages  dont  l'âme  parait 
endormie  d'un  éternel  sommeil. 

L'élévation  ne  lait  pas  seule  défaut  chez  les 
peintres  néerlandais  :  ils  brillent  très  peu  sous  le 
rapport  de  la  délicatesse.  On  nous  priera  d'établir 
une  distinction  entre  ces  deux  qualités  ;  la  voici  : 
la  première  est  le  chemin  du  sublime ,  l'artiste  lui 
doit  ses  triomphes  les  plus  éclatants  ;  la  seconde  . 
ne  mène  pas  vers  un  but  si  glorieux ,  elle  possède 
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une  moindre  valeur,  mais  l'usage  en  est  perpé- 
tuel ;  car  elle  constitue  le  goût  moral  et  physique. 
La  nature  ne  Ta  point  prodiguée  aux  coloristes 
des  Pays-Bas  ;  je  ne  sais  de  quels  mots  me  serrir 
pour  exprimer  les  objets  qu'ils  ont  peints  :  l'idiome 
de  Panurge  me  serait  fort  utile.  Une  petite  anec- 
dote va  faire  juger  de  mon  inquiétude.  La  prin- 
cesse douairière  de  Solms,  ayant  la  plus  tîtc 
estime  pour  le  fameux  Paul  Potter,  lui  commanda 
un  grand  tableau  qu'elle  voulait  placer  dans  son 
appartement.  Flatté  de  son  admiration,  l'artiste 
résolut  de  s'en  montrer  digne  et  il  appela  toutes 
se»  forces  à  son  aide.  Elles  ne  le  trahirent  point, 
il  exécuta  un  morceau  magnifique,  un  de  ses 
chef»-d'œuyre«  Mais  quelqu'un  Tétant  allé  voir, 
dit  à  la  princesse  :  a  Vous  ne  pourrez  mettre  cette 
toile  sur  votre  cheminée ,  comme  vous  en  aviez 
l'intention;  elle  représente  un  objet  fort  sale,  qui 
ne  doit  pas  attirer  vos  regards.  »  En  effet,  le 
jeune  Potter,  avec  un  sentiment  exquis,  avait  jeté 
au  milieu  de  sa  composition  une  vache  indécente  ; 
la  queue  roide,  les  jambes  écartées,  elle  y  formait 
une  chute  d'eau  très  copieuse.  La  dame  laissa  l'ou- 
vrage dans  l'atelier  du  peintre  '. 

Tout  le  monde  connaît  les  estampes  de  Rem- 
brandt ,  où  l'on  voit  un  homme  et  une  femme 
accroupie,  remplissant  la  même  fonction.  Il  n'existe 

'  Houbraken,  2*  vol.,  p<ig.  IS6. 
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peut-être  aucune  ripaille  de  Tëniers  que  ne  signale 
un  individu  occupé  d'une  manière  identique.  Une 
fontaine  de  Bruxelles  porte  un  nom  qui  exprime 
comment  Tonde  s'en  échappe.  Autrefois  on  plaçait 
sur  les  tables  des  manfieken  de  cette  espèce  répan- 
dant du  yin  ou  des  liqueurs  embaumées',  a  Nulle 
part,  dit  M.  Michelet,  rinconyenance  n'est  plus 
frappante  que  dans  la  première  miniature  du  ma- 
^ifique  Quinte-Curce  manuscrit  de  la  biblio- 
thèque royale.  Le  traducteur  portugais  fait  la 
dédicace  du  livre  à  Charles-le-Téméraire  ;  on  voit 
au  loin  la  mère  du  duc,  portugaise  aussi  et  pro- 
tectrice du  traducteur;  mais  la  présence  de  cette 
princesse  n'a  pas  empêché  l'artiste  de  représenter 
au  premier  plan  une  fontaine  dont  le  Manneken. . . 
est  un  singe  d'or;  au-dessous,  un  fol  lappe  et 
boit  '.  »  Jordaens  peint,  dans  presque  tous  ses 
tableaux  comiques,  un  enfant  auquel  une  personne 
intrépide  rend  le  service  que  Gargantua  se  rendait 
si  bien  à  lui-même  et  de  tant  de  laçons  diverses. 
Jean  Steen  pose  sur  les  tables  de  ses  malades  un 
instrument  hydraulique  abhorré  par  M.  de  Pour^ 
ceaugnac  et  nous  montre,  au  second  plan,  une 
jeune  fille  allitéeque  menace  le  remède.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  rappeler  les  postures  obscènes,  les  vomis- 

'  Olivier  de  la  Marche  ;  voyez  sa  description  d'une  fête  a 
la  cour  de  Bourgogne,  sous  Philippe-le-Bon. 
'  Histoire  de  France,  tom.  V,  pag.  866. 
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semeots  des  kermesses  de  Rubens  et  autres  anver- 
sois.  Il  existe  es  g;allerie  de  Bruxelles  une  imaige 
qui  se  peut  dire  mirificque  et  de  nature  non  com- 
mune. Elle  eut  pour  aucteur  l'inclyte  Van  Thul- 
den.  Ung  truand  y  vient  d'embrenner  ses  chaus- 
ses :  l'espouse  de  ce  hord  ivrogne  les  luy  a  rabat- 
tues sur  les  talons  et  faict  veoir  sa  croupe  teincte, 
diaprée  de  matière  fécale.  Âdoncq,  elle  a  prins 
une  poignée  de  paille  et  en  absterge  le  beuveur 
immunde.  Pareillement,  sçait  ung  chacun  que 
Tadextre  Patenier  décoroyt  ses  ouvrages  d'ung 
petit  homme  fiantant ,  lequel  à  iceluy  servoyt  de 
marque  et  désignation.  Mais  trêve  pour  l'heure  à 
ces  horrificques  propos.  Les  sujets  peints  par  Tor^ 
rentius ,  avec  un  talent  hors  de  ligne ,  étaient  si 
abominablement  licencieux  que  les  États  de  Hol- 
lande firent  rechercher  ses  toiles,  après  sa  mort  ; 
toutes  celles  que  l'on  put  découvrir  furent  brûlées 
en  place  publique  '. 

Les  biographies  des  peintres  néerlandais  pré- 
sentent un  spectacle  analogue.  On  y  voit  continuel- 
lement des  scènes  de  débauche.  Ils  aimaient  par 
trop  à  humer  le  piot,  à  vivre  en  soûlas  et  liesse.  Un 
grand  nombre  d  entr'eux  ne  sortaient  de  la  fumée 
des  tavernes  que  pour  gagner  un  peu  d'argent  qu'ils 
revenaient  aussitôt  dépenser.  Plusieurs  sont  morts 


«  Houbraken,  —  Campo  Weyerman, —  Schrevelius,  Hit- 
foire  de  Harlem, 
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dans  un  ëtat  d'ivreMe;  d'autres  ont  rendu  Tàme 
sur  un  lit  d'hospice.  Ceux  même  qui  cultiTaient  le 
genre  sérieux  ne  respectèrent  point  tous  leur  pro- 
pre talent.  Mabuse  se  livrait  à  des  orgies  eflFirénées; 
Lairesse ,  que  l'on  surnommait  le  Poussin  de  la 
Belgique ,  buvait  et  perdait  la  raison ,  comme  le 
dernier  des  manants.  Quelques-uns,  ne  s'arrêtant 
pas  là ,  bravèrent  les  règles  de  l'honneur  et  de  la 
probité.  Deux  hollandais,  Campo  Weyerman  et  ce 
Torrentius,  dont  nous  parlions  tout-à-l'heure,  fu- 
rent de  véritables  coquins.  Le  premier  mena  une 
existence  de  filou  ;  la  justice  le  poursuivit  ;  con- 
damné à  une  détention  perpétuelle,  il  termina 
effectivement  ses  jours  dans  un  cachot.  Le  second, 
ayant  troublé  la  ville  d'Amsterdam  par  se^  affreu- 
ses doctrines  ,  fut  arrêté,  subit  la  question  et  les 
magistrats  rendirent  contre  lui  une  sentence  qui 
portait  vingt  années  d'emprisonnement.  Bien  des 
fois  le  lecteur  sera,  comme  nous ,  attristé  de  voir 
tant  de  bassesse  jointe  à  de  si  grands  mérites.  La 
lumière  du  génie  devrait-elle  couronner  de  pareils 
fronts  et  l'honnête  homme  n'éprouve-t-il  pas  une 
cruelle  douleur,  en  assistant  au  hideux  hymen  du 
talent  et  de  la  perversité  ?  L'influence  du  christia- 
nisme, ses  lois  mieux  comprises,  plus  strictement 
suivies ,  les  progrès  de  l'intelligence  et  de  la  di- 
gnité humaine  ont  soustrait  à  ces  mœurs  brutales, 
non-seulement  la  classe  des  artistes,  dans  les  Pays- 
Bas,  mais  presque  toute  la  population.  Aujour- 
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d'hui  on  les  retrouverait  plutôt  en  Angleterre,  en 
France,  en  Italie  que  chez  les  Néerlandais.  Ce  que 
la  Belgique  et  la  Hollande  inspirent  maintenant^ 
ce  n'est  pas  l'ardeur  de  la  débauche;  le  rigorisme 
et  la  médisance  y  ont  fait  succéder  des  habitudes 
monotones,  qui  ne  laissent  pas  de  conduire  à 
Tennui. 

Avec  plus  de  délicatesse,  les  peintres  des  Pays* 
Bas  auraient  dessiné  des  tableaux  de  genre,  qui 
eussent  flatté  les  âmes  poétiques.  La  vie  journalière 
a  sa  distinction  et  sa  grâce.  Mainte  scène  d'inté* 
rieur  pouvait  offrir  un  attrait  romanesque.  Dans 
ces  chambres  si  élégantes,  où  pénètre  une  si  douce 
lumière,  où  les  tapis  moelleux,  les  brillants  rideaux 
entretiennent  une  paix  si  profonde,  où  Ton  dé-- 
couvre  par  les  fenêtres  de  si  charmants,  de  si 
tranquilles  paysages,  oui,  dans  ces  retraites  de 
bonheur,  de  liberté,  de  solitude,  quels  groupes 
amoureux  Ton  pouvait  placer,  comme  dans  un 
paradis  de  création  humaine  !  Quelle  magie  eût 
prêté  à  leurs  ravissements  la  pompe  familière  de 
ce  petit  monde  silencieux!  Que  leurs  regards,  leur 
attitude,  leurs  gestes,  leur  beauté^  eussent  paru 
éloquents,  au  sein  d'un  tel  asyle  !  Et  si  le  peintre 
avait  mieux  aimé  y  introduire  quelque  rêveur, 
quelque  philosophe  en  méditation,  une  autre  es- 
pèce de  charme  ne  nous  aurait-il  point  captivés  ? 
Les  sites  radieux  ou  mélancoliques  des  tableaux 
flamands  inspirent   les   mêmes  regrets.    Soyons 
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justes  tiéanmoins  :  sans  doute ,  les  artistes  de  la 
Nëerlande  n'ont  pas  toujours  employé  toutes  les 
ressources  que  peut  fournir  leur  manière;  la 
yaleur  de  la  conception  n'a  pas  toujours  égalé  le 
mérite  de  l'exécution  ;  mais  Van  Eyck,  Hemling, 
Rembrandt,  Berghem,  Ruisdaël,  Metsni,  Hob- 
bema  nous  offrent  quelques  morceaux  achevés, 
où  il  ne  manque  plus  rien,  où  l'on  ne  voudrait 
changer  ni  une  ligne,  ni  une  teinte  et  devant 
lesquels  on  est  frappé  d'admiration.  Âuraient-ib 
pu  d'ailleurs  aborder  souvent  ce  genre  particulier 
d'idéal,  sans  sortir  peu  à  peu  du  domaine  empi- 
rique? Chaque  style  doit  obéir  aux  lois  de  sa 
nature  et,  nulle  chose  n'étant  complète  ici^bas, 
ses  défauts  le  caractérisent  aussi  bien,  lui  sont 
aussi  indispensables  que  ses  attributs  les  plus  glo- 
rieux. Voilà  ce  qu'un  historien  de  la  peinture  ne 
doit  pas  oublier. 

Peut-être,  au  surplus,  est-ce  par  une  bonté  de  la 
providence  que  le  sentiment  de  l'idéal  n'agite  point 
cette  nation.  Il  l'aurait  plongée  dans  une  indicible 
angoisse,  dans  une  perpétuelle  douleur.  Sur  une 
terre  humide  que  les  flots  lui  disputent,  sous  un 
ciel  triste  et  nuageux,  près  d'une  mer  froide  qui 
lui  envoie  la  pluie  du  couchant,  du  sud-ouest 
et  du  nord-ouest,  au  milieu  d'uniformes  campa- 
gnes où  les  vents  se  déchaînent  sans  obstacle,  où 
Fœil  n'aperçoit  que  des  lignes  roides,  des  pâturages 
immenses,  des  troupeaux  et  du  brouillard,  elle 
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serait  devenue,  malgré  tous  ses  eflbrts,  la  proie 
d'uo  incurable  et  mortel  ennui.  Supposez-la  tour- 
mentée de  Ta^es  aspirations,  cherchant  de  l'œil 
des  objets  qui  répondent  aux  désirs  de  son  cœur, 
et  n'apercevant  que  le  terne  horizon  ^  que  les  dunes 
blafardes,  que  l'étemelle  prairie  ;  elle  écoute  main- 
tenant les  bruits  du  dehors  :  mais  quelles  rumeurs 
frappent  son  oreille  ?  Le  mugissement  éloigné  des 
bestiaux,  le  râle  de  la  vague  sur  les  côtes,  le  mur- 
mure de  la  bise,  le  sourd  clapotement  de  l'averse 
qui  ruisselle  le  long  des  toits,  inonde  au  loin  les 
polders  et  fouette  avec  rage  l'eau  stagnante  des 
marais.  N'y  a-t-il  point  de  quoi  tomber  dans  une 
léthargie  de  plusieurs  siècles  ?  Mais  la  nature  pré- 
voit tout  :  elle  a,  en  conséquence,  donné  à  cette 
race  laborieuse  un  sentiment  de  la  réalité  si  pro- 
fond que  ni  ses  vœux,  ni  ses  songes,  ni  ses  caprices, 
ni  ses  inventions,  ni  son  amour,  ni  ses  dégoûts  ne 
s'élancent  au-delà  :  l'infini  est  à  jamais  clos  pour 
elle  :  la  terre  est  son  empire ,  sa  demeure ,  son 
rêve  et  sa  patrie.  Les  poètes  de  la  Hollande,  plus 
littéraire,  plus  faite  aux  abstractions  que  la  Bel- 
gique, célèbrent  uniquement  les  plaisirs  du  foyer, 
les  joies  et  les  chagrins  de  la  vie  commune,  les 
satisfactions  du  bien-être,  et  riment  des  senten- 
ces, des  avis,  de3  pensées  morales.  Le  Néerlandais, 
ne  convoitant  pas  un  bonheur  chimérique,  ne 
veut  que  passer  agréablement  ses  jours.  Le  fond 
de  son  caractère  est  la  gaité.  La  voix  même  du 
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temps ,  cette  Toit  solennelle  qui  mesure  la  durée 
de  rhomme^  il  Ta  convertie  en  musique  de  fête. 
Le  carillon  n'attriste  point  les  banquets;  il  jette 
au  milieu  des  rires,  des  propos,  sa  mélodie 
aérienne.  Et,  pendant  que  la  cloche,  sous  des 
cieux  moins  rudes,  annonce  les  heures  par  un 
tintement  sépulcral,  elle  charme  ici  les  oreilles  qui 
Tentendent,  elle  porte  à  l'aménité,  aux  douces 
réflexions.  Que  la  nuit  vienne,  que  le  froid  aug- 
mente, que  la  tempête  mugisse  dans  les  airs,  elle 
o'entonne  pas  moins  son  chant  consolateur.  Il 
brave  la  tourmente  et  l'obscurité;  on  dirait  qu'un 
bon  génie,  veillant  au  sein  des  ténèbres,  module 
de  loin  en  loin  ces  accords  pour  rassurer  la  popu- 
lation inquiète. 

L'art  des  Pays-Bas  doit  à  sa  réalité  un  précieux 
avantage.  II  retrace  d'une  manière  complète 
la  vie  de  la  nation.  Il  peint  tous  les  objets 
qui  l'environnent,  le  ciel,  l'eau,  la  terre,  les 
plaines  et  les  collines ,  les  bois  et  les  fleurs ,  la 
lumière  du  soleil  et  la  clarté  de  la  lune  ;  il  repré- 
sente l'extérieur  et  l'intérieur,  la  décoration  et 
1  ameublement  des  logis,  les  figures,  les  costu- 
mes, les  modes  variées,  les  habitudes,  les  ré- 
jouissances, les  déiauts,  les  qualités  du  peuple, 
les  ustensiles,  le  linge,  les  armes,  les  denrées,  les 
mets,  les  joyaux  ;  il  copie  les  rues,  les  ponts,  les 
promenades,  les  grands  monuments;  il  rappelle 
les  croyances  religieuses  et  les  superstitions.  Il  est 

I.  10 
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rimage  la  plus  parfaite  qu'une  race  ait  encore 
laissée  d'elle-même.  Si  elle  périssait  demain,  on  la 
retrouverait  tout  entière  dans  les  produits  de  son 
habileté.  Elle  possède  là  une  splendide  existence 
que  les  âges  ne  pourraient  détruire,  si  les  œuvres 
du  pinceau  étaient  immortelles  comme  les  œuvres 
littéraires. 


CHAPITRE  lY. 


d«ft  idée»  tov  U  pciatni«  en  Befgîqve  et  en  HolUade. 


Les  trois  principes,  dont  nous  avons  analysé  le 
pouToir,  forment  par  leur  union  une  catëg^orio 
que  nous  nommerons  celle  des  causes  invariables. 
Elles  demeurent  efFectivement  toujours  les  mêmes, 
à  peu  de  chose  près.  La  coupe  des  bois,  le  dessè- 
chement des  eaiix  stagnantes,  l'exploitation  de  la 
terre  diminuent  bien  la  rigueur  du  climat,  dans 
les  pays  septentrionaux,  mais  cette  amélioration 
a  d'étroites  limites  et,  une  fois  conquise,  la  tem- 
pérature ne  change  plus.  Ces  travaux  modifient 
également  jusqu'à  un  certain  point  l'aspect  du  sol, 
mais  ici  encore  l'action  de  l'homme  trouve  promp- 
tement  des  bornes.  La  figure  générale  d'une  con- 
trée, sa  situation  sur  le  globe  ne  dépendent  pas 
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de  se«  habitants.  Ils  n  aplanissent  pas  les  monta- 
(j^nes,  ils  n'exhaussent  point  les  plaines;  ils  ne 
sauraient  changer  le  cours  des  riyières,  ou  ne  le 
changent  que  partiellement;  ils  ne  peuvent  ni 
fertiliser  les  rocs,  ni  éloigner  la  mer  de  ses  grèyes, 
ni  rappeler  dans  des  régions  qu'elle  ne  baignait 
pas.  11  est  indubitable  que  les  races  se  perfection* 
nent  de  deux  manières,  par  les  mélanges  et  par 
la  transformation  de  leurs  tendances  primitives. 
Les  mélanges  les  complètent  en  leur  apportant 
des  qualités  nouyelles.  Ils  opposent  aux  défauts 
des  Ter  tus,  modèrent  les  excès,  animent  les  fecul- 
tés  languissantes.  Trois  races  se  sont  unies  pour 
former  la  race  française  telle  que  nous  la  Toyons, 
et  cette  multiplicité  d'éléments  tourne  à  son  avan- 
tage. Les  Ga^ls  se  font  remarquer  par  leur  habitude 
de  se  réunir  en  petites  agglomérations,  dont  la 
famille  constitue  la  base ,  et  par  leur  attachement 
opiniâtre  à  leurs  principes,  à  leurs  coutumes,  à 
leurs  superstitions.  Lorsque  César  envahit  la  Gaule, 
elle  était  couverte  d'une  foule  de  tribus.  Les  clans 
écossais  ont  subsisté  jusqu  a  nos  jours  et  les  Bre- 
tons actuels  montrent  encore  la  même  absence  de 
sympathie,  le  même  désir  de  solitude.  L'obstina- 
tion routinière  des  Gallois,  des  Highianders  et  des 
Armoricains  est  un  fait  universellement  connu» 
Cette  double  propension  a  causé  la  perte  de  toute 
la  race.  Malgré  sa  puissance  intellectuelle  et  sa 
vigueur  physique ,  elle  a  été  sans  cesse  battue , 
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refoulée  ^  conquise  et  ëclaircie  par  les  races  voi* 
sînes.  Les  Germains  l'ont  chassée  du  Nord,  les 
Romains  l'ont  vaincue  dans  les  Gaules  cisalpine 
et  transalpine,  les  Saxons  et  les  Normands  l'ont 
décimée  en  Angleterre,  les  Basques,  les  Goths,  les 
Arabes  l'ont  presque  anéantie  en  Espagne.  Ces 
défaites,  ces  malheurs  étaient  inévitables.  Comme 
elle  ne  sut  jamais  s'organiser,  former  un  tout  com<* 
pacte,  elle  ne  put  tenir  devant  les  populations 
unitaires  qui  l'attaquaient  avec  des  armées  nom* 
breuses,  où  régnaient  un  esprit  d'ensemble  et  un 
accord  naturel.  Sa  haine  des  innovations  ne  la 
prédestinait  pas  moins  à  l'assujettissement.  Les 
peuples  limitrophes  accroissaient  leurs  ressources, 
perfectionnaient  leurs  armes,  leur  stratégie,  leur 
administration,  leur  commerce  et  leurs  établisse-* 
ments  industriels.  Les  Celtes  demeuraient  au  même 
point  et  il  fallait  qu'ils  succombassent.  L'invasion 
romaine  et  l'invasion  germanique  leur  furent  donc 
d'une  extrême  utilité.  Sous  les  Romains,  les  Gaulois 
se  trouvèrent  réunis,  s'habituèrent  aux  formes 
gouvernementales  et  comprirent  la  nécessité  de 
8e  grouper  autour  d'un  centre.  Leur  mélange 
avec  la  race  italienne,  race  éminemment  organi- 
satrice, épanchait  dans  leur  sang  le  besoin  de 
l'ordre.  La  docilité  allemande  concourait  au  même 
but;  les  guerriers  du  Nord  donnaient  l'exemple 
de  la  vénération  pour  leurs  chefe  et  communi- 
quaient celte  tendance  à  leurs  tributaires.  Us  leur 
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iooculaient  ëgalemenl  une  portion  de  leur  sou- 
plesse intellectuelle,  de  leur  large  sympathie  mo- 
rale. Voilà  comment  s'élaborait  la  nation  irançaise 
et,  lorsqu'on  l'examine,  on  retrouve  en  elle  tous 
les  éléments  qui  la  constituent.  L'amour  de  Tin- 
dépendance  et  lamour  de  l'ordre,  la  soif  des 
distinctions  et  le  désir  de  l'uniformité,  Tesprit  de 
routine  et  l'engouement  pour  les  choses  nouvelles 
trahissent  ses  diflRérentes  origines.  Elle  nous  pré- 
sente donc  l'exemple  d'une  race  améliorée  par  sa 
fusion  avec  d'autres  races. 

Les  effets  des  propensions  natives  sont  encore 
susceptibles  de  varier.  On  connaît  la  célèbre 
échelle  des  vertus  et  des  vices  qu'Aristote  nous  a 
transmise.  Chaque  mérite  y  est  placé  entre  deux 
défeuts  :  le  courage  entre  la  témérité  et  la  peur, 
l'économie  entre  l'avarice  et  la  prodigalité,  la  fer- 
meté entre  l'obstination  et  la  faiblesse,  la  piété 
entre  la  superstition  et  l'irréligion.  D'où  il  ressort 
qu'une  même  tendance  produit  une  vertu  par  sa 
juste  mesure  et  deux  imperfections  contraires, 
l'un  par  son  manque  de  vigueur ,  l'autre  par  son 
excès  de  force.  Eh  bien,  la  civilisation  méta- 
morphose en  qualités  les  mauvais  penchants;  elle 
les  adoucit  et  les  contrebalance,  de  telle  manière 
que,  sans  éprouver  de  mutations  spécifiques, 
sans  changer  aucunement  de  nature,  certaines 
races  se  trouvent  posséder  des  qualités  réelles  au 
lieu  des  vices  qui  les  stigmatisaient  précédemment. 
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Uq  habile  liistorien  voit  dans  l'ardeur  conamerciale 
une  transformation  de  l'esprit  de  conquête  ;  l'un 
et  1  autre  ont  pour  base  l'envie  d'acquérir;  seule» 
ment,  aux  époques  guerrières,  on  s'enrichit  avec 
la  lance,  aux  époques  plus  intelligentes,  on  cultive 
le  négoce.  Cette  direction  nouvelle  que  prend  une 
passion  fougueuse  me  semble  constituer  un  pro- 
grès immense  :  de  nuisible  et  de  menaçante,  elle 
devient  féconde  et  utile.  Une  aveugle  audace  peut 
de  même  enfanter  une  sage  hardiesse;  l'obstina- 
lion,  la  persévérance;  les  haines  locales,  l'émula- 
tion ;  le  goût  des  aventures  ,  le  génie  des  entre* 
prises  maritimes.  La  race  conserve  intégralement 
ses  attributs,  mais  les  résultats  n'en  sont  point  les 
mêmes. 

De  quelle  manière,  toutefois,  ces  changements 
s  accomplissent-ils?  Ce  n'est  point  par  une  force 
intrinsèque  inhérente  aux  objets  sur  lesquels 
ils  portent;  la  cause  qui  les  produit  a  son  siège 
ailleurs.  C'est  la  ctvtliscUion;  elle  seule  abat  les 
forêts,  dessèche  les  marécages,  laboure  le  sol,  trace 
des  roules  et  creuse  des  ports.  Sous  l'influence 
unique  des  mobiles  que  nous  avons  étudiés, 
le  sauvage  croupit  dans  sa  faiblesse  première , 
dans  son  dénuement  originel.  Et  si  deux  peuplades 
barbares  viennent  à  s'unir ,  les  conséquences  ne 
peuvent  en  être  bien  importantes.  11  faut  que 
rhomme  ait  acquis  un  certain  développement 
moral  pour  que  ces  entreprises  s'effectuent .  pour 
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que  ces  mélanges  dëtemiment  de  çrayes  résultats. 
Leur  sphère  d'action  est  en  outre  assez  bornée  :  les 
métamorphoses  sont  peu  nombreuses  et  opèrent 
toujours  identiquement,  lorsqu'elles  se  trouvent 
accomplies.  Leur  mobilité  lente,  partielle,  ayant 
son  origfine  au  dehors  de  leur  propre  nature,  n'ex- 
plique donc  point  le  mouyement  de  l'histoire,  les 
formes  successives  que  prend  la  destinée  des  peu- 
ples. Si  nulle  autre  cause  ne  dirigeait  leur  sort , 
ils  demeureraient  dans  une  complète  apathie, 
dans  un  éternel  engourdissement,  comme  ces 
figures  égyptiennes  dont  le  sculpteur  n'a  point 
divisé,  ni  terminé  les  jambes  ;  ne  possédant  même 
pas  les  organes  de  la  marche,  une  invincible 
torpeur  les  tiendrait  à  jamais  captifs. 

Les  progrès  de  l'humanité ,  les  événements  qui 
lagitent,  ses  phases  diverses  ont  donc  une  autre 
source.  Elle  réside  dans  une  seconde  espèce  de 
causes  que  nous  nommerons  les  causes  mobiles. 
Leur  action  change  perpétuellement. 

La  première  et  la  plus  énergique  de  toutes,  ce 
sont  les  idées.  «  Le  fond  de  l'histoire ,  nous  dit 
M.  Jouffroy,  appartient  aux  idées;  il  en  est  l'effet 
logique  et  l'expression  pure.  Elles  se  traduisent 
fatalement  dans  les  institutions  politiques,  reli- 
gieuses, civiles,  militaires  et  domestiques  d'une 
nation,  et  ces  institutions,  à  leur  tour,  détermi- 
nent fatalement  toutes  les  grandes  circonstances 
de  son  histoire,  qui  décident  elles-mêmes  de  sa 
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desiiaëe  '.  >>  Gnq  classes  de  notions  gënëraies  do- 
minent et  enfantent  chaque  civilisation  :  les  idées 
que  l'on  se  forme  sur  FtUHe  donnent  naissance  à 
l'industrie,  au  commerce,  à  la  mécanique,  à  l'éco- 
nomie politique,  à  toutes  les  sciences  d'application; 
de  la  manière  dont  on  conçoit  le  juste  dérivent  la 
société  ciyite,  la  législation  et  l'État  ;  les  idées  sur 
h  beau  engendrent  l'art  ;  l'idée  de  Dieu  produit 
la  religion  et  le  culte  ;  l'idée  du  vrai  ou  de  l'être 
pris  en  soi ,  la  philosophie  et  toutes  les  sciences 
spéculatives  *.  Au  moyen  de  ces  principes,  l'homme 
secoue  la  tutelle  dé  l'immuable  nature;  ils  l'arment 
d'une  force  qni  lui  permet  d'agir  à  son  tour  sur 
elle,  de  modifier  sa  propre  vie  et  de  créer  des 
œuYres  indépendantes.  Or  la  conformation  de  l'es- 
prit le  pousse  toujours  en  avant  ;  la  pensée  étant 
sa  manière  de  vivre ,  le  repos  et  la  mort  seraient 
pour  lui  une  seule  et  même  chose.  Dès  qu'il  preud 
sa  course,  d'une  autre  part,  tout  s'agite  avec  lui  : 
chacun  de  ses  mouvements  ébranle  le  monde , 
chacune  de  ses  découvertes  entraine  la  ruine  des 
édifices  bâtis  selon  les  opinions  précédentes  et 
sème  la  terre  de  monuments  nouveaux.  Les  pro- 
grès des  idées  industrielles  et  commerciales  don- 
nent au  commerce  et  à  l'industrie  une  puissance 


'  RèfUxionê  êur  la  philosophie  de  P histoire. 
'  Nous  empruntons  cette  classification  à  M.  Cousin  ,  en 
la  modifiant. 
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de  plus  en  plus  forte.  Aucune  marchandise  ne 
s  améliore,  si  l'idée  de  ce  perfectionnement  n'a 
d'abord  élé  conçue.  A  peine  l'idée  du  juste  yarie* 
t-elle  que  les  rapports  des  indiyidus  s'altèrent , 
que  les  États  prennent  une  physionomie  inconnue 
et  adoptent  des  lois  régénératrices.  L'idée  du  beau 
ou  l'idéal  ne  se  transforme  pas  sans  transformer 
aussitôt  les  arts.  Différentes  manières  de  conce- 
voir Dieu  ont  produit,  en  dehors  du  christianisme, 
plusieurs  dogmes,  plusieurs  morales,  plusieurs 
cultes.  Les  théories  nouvelles  changent  l'aspect  de 
la  science  et  il  n'est  pas  rare  qu'elles  la  boulever- 
sent de  fond  en  comble. 

Nous  dirons  donc  avec  M.  Jouffroy  :  ce  Le  prin- 
cipe de  la  mobilité  des  choses  humaines  est  dans 
la  mobilité  des  idées  de  Imtelligence  humaine. 
Tous  les  changements  qui  s'opèrent  dans  la  con- 
dition de  l'homme,  toutes  les  transformations 
qu'elle  a  subies ,  dérivent  de  Tintelligence  et  en 
sont  l'effet  ;  l'histoire  de  ces  changements  n'est, 
en  dernière  analyse,  que  l'histoire  des  idées  qui 
se  sont  succédé  dans  l'intelligence  humaine ,  ou, 
si  l'on  aime  mieux ,  l'histoire  du  développement 
intellectuel  de  l'humanité.  » 

Or,  ce  colossal  pouvoir  de  la  pensée  dont  les 
variations  engendrent  l'incalculable  série  des  faits, 
cette  terrible  et  menaçante  vertu  exigeait  que  son 
action  ne  fût  point  abandonnée  au  hasard.  Si  la 
Providence  s'occupe  de  Thomme,  c'est  ici  que  l'on 
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doit  trouver  rempreinte  de  sa  main  palemelle. 
IS'e  point  aoumettre  à  des  lois  sûres  et  constantes 
le  principe  déterminant  de  notre  sort  eût  été  pour 
Dieu  renier  sa  créature.  Il  lui  ayatt  donné  Tétre, 
il  fellait  qu'il  réglât  ses  destins,  ou  qu'il  la  livrât 
comme  un  jouet  et  une  victime  au  reste  de  la 
création.  Puisque  toutes  les  forces  de  la  nature 
sont  gouvernées  par  sa  sa(|[esse,  l'homme,  déshé*- 
rite  de  cette  protection  bienveillante,  serait  le  plus 
malheureux  des  orphelins.  C'est  alors  qu'il  pour- 
rait examiner  avec  effroi  le  monde  hostile  qui 
Tenvironne.  Seul  objet  des  faveurs  du  Très*Haut, 
l'univers  lui  rappellerait  toujours  sa  propre  infor- 
tune ;  la  splendeur  lui  en  paraîtrait  une  dérision 
cruelle,  la  puissance  un  inquiétant  présage  de 
tyrannie  et  de  douleur.  Le  globe  serait  vraiment 
un  lieu  de  supplice,  qui  promènerait  son  déses- 
poir à  travers  l'immensité.  Du  milieu  de  ses  luttes, 
de  ses  angoisses,  de  êes  tristesses,  il  éclipserait 
néanmoins  par  sa  grandeur  morale  ce  Dieu  bar- 
bare, égoïste  et  injuste,  qui  l'aurait  proscrit  sans 
raison.  Mais,  comme  cette  hypothèse  est  un  blas- 
phème, nous  ne  pouvons  l'admettre  et  nous  devons 
croire  qu'il  a  ordonné  charitablement  le  sort  de 
l'humanité. 

Pour  atteindre  ce  but,  il  a  pris  le  moyen  le  plus 
direct  et  le  plus  sûr  :  il  a  identifié  les  lois  de 
sa  prévoyante  sollicitude  avec  l'intelligence  de 
rhomme,  en  sorte  qu'il  vécût  par  elles  et  qu'elles 
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vëcîUMent  en  lui.  C'est  donc  la  nature  même  de  la 
pensée,  la  manière  dont  elle  conçoit  les  objets,  qui 
préside  à  ses  révolutions,  détermine  celles  de  l'his- 
toire et  gouverne  le  monde. 

En  efifet,  l'esprit  humain  obéit,  dans  sa  marche, 
à  des  règles  fetales  et  invariables.  Il  a  un  point  de 
départ  fixe  et  voyage  sur  une  longue  route  tracée 
d'avance.  Il  aperçoit  d'abord  telle  idée,  puis  telle 
autre,  que  remplace  une  troisième,  bannie  à  son 
tour  par  une  idée  nouvelle.  Cette  progression  nor- 
male puise  son  origine  dans  l'essence  des  choses 
non  moins  que  dans  celle  de  l'entendement.  Quoi 
que  l'on  fesse ,  on  va  du  simple  au  composé,  des 
notions  les  plus  étroites  aux  plus  larges,  des 
plus  obscures  aux  plus  claires ,  des  plus  fiausses 
aux  plus  vraies.  Les  idées  simples,  étant  les 
moins  difficiles  à  concevoir,  sont  saisies  les  pre- 
mières ;  les  plus  exclusives,  supposant  une  moin- 
dre somme  de  connaissances,  doivent  frapper 
tout  d'abord;  les  plus  fausses,  étant  celles  qui 
naissent  de  l'apparence  des  objets  et  du  témoi- 
gnage des  sens  livrés  à  eux-mêmes,  doivent 
aussi  précéder  les  autres.  Dans  la  politique,  pour 
offrir  un  exemple,  on  voit  que  les  peuples  débu- 
tent par  l'idée  monarchique ,  remplacée  bientôt 
par  ridée  aristocratique,  supplantée  elle-même 
par  le  principe  démocratique.  Le  gouvernement 
d'un  seul  est  en  effet  le  plus  rudimentaire,  celui 
dont  l'invention  donne  le  moins  de  peine  :  on  suit 
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la  Yolonté  du  chef  ëlu  et  tout  est  dit.  Le  gouver- 
nement aristocratique  offre  déjà  une  plus  grande 
complication  :  il  suppose,  il  exige  l'accord  d'un 
certain  nombre  de  volontés^  une  pondération  de 
pouvoirs  individuels.  Le  gouvernement  dëmocra- 
tique  se  signale  par  une  bien  autre  complexité  : 
il  réclanae  l'harmonie  entre  tous  les  citoyens  dont 
se  compose  un  État.  Aussi  voyons-nous  les  Grecs 
introniser  d'abord  la  monarchie,  se  jeter  ensuite 
dans  les  bras  de  ^aristocratie,  et  invoquer  après 
la  démocratie  pure ,  qui  ne  triompha  que  pour 
périr,  car  elle  ne  sut  point  s'organiser.  A  Rome, 
même  spectacle  :  des  rois  au  commencement, 
puis  une  aristocratie,  puis  une  démocratie  pure, 
qui,  ne  se  coordonnant  point,  périt  également. 
Le  système  représentatif,  mélange  des  trois  pou- 
voirs, contient  un  plus  grand  nombre  de  res- 
sorts que  ces  trois  pouvoirs  pris  séparément  et 
devait  naître  à  une  époque  moins  éloignée;  aussi 
est-il  une  création  moderne.  Qu'on  examine  tous 
les  produits  de  l'intelligence  :  on  la  verra  sans 
cesse  marcher  du  simple  au  composé,  de  l'exclusif 
au  compréhensif. 

On  a  dit,  je  le  sais,  qu'elle  débutait  par  la  syn« 
thèse  et  finissait  par  l'analyse.  Mais  cette  théorie, 
contraire  en  apparence  à  la  nôtre ,  a  au  fond  le 
même  sens.  Oui,  l'homme  commence  par  une  syn^ 
thèse  vague  et  trouble,  c'est-à-dire  par  la  confu- 
sion. N'ayant  point  encore  pu  appréeier  les  divers 
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ëlénaenls  des  choses,  il  n'établit  d abord  qu'un 
petit  nombre  de  grandes  classes,  ou,  si  l'on  aime 
mieux,  une  classification  très  simple.  Ses  divisions 
embrassent  une  foule  d'objels  et  peuvent  sembler 
intérieurement  fort  compliquées.  Ainsi,  le  mot  de 
physique  servait  à  dénommer ,  chez  les  anciens , 
la  physique  proprement  dite ,  la  chimie ,  la  ^[éo- 
logie,  l'astronomie  et  1  histoire  nalurdle.  Mais 
était-ce  là  une  véritable  synthèse  et  croit-on  que 
leurs  idées  sur  la  nature  fussent  plus  riches  et 
plus  vastes  que  les  nôtres  ?  Bien  loin  d'y  voir  de 
la  complexité ,  j'y  vois  le  dénuement  de  l'intelli- 
(j;enoe,  qui,  n'ayant  pas  distin^é  l'une  de  l'autre 
les  parties  intégrantes  des  objets ,  n'examine  que 
leurs  rapports,  ne  connaît  point  leurs  -différeoces 
et  les  amoncelle  dans  de  ténébreuses  catégories. 
Aussi  peut-on  exposer  en  quelques  pages  la  phy- 
sique, ou  plutôt  la  cosmologie  des  Grecs,  le  sys- 
tème d'Epicure  etcelui  des  Stoïciens,  par  exemple, 
au  lieu  que  chez  nous  cette  science  demande  de 
nombreux  volumes,  signe  évident  de  son  opu- 
lence supérieure.  Les  synthèses  de  l'antiquité  ne 
sont  donc  pas  des  synthèses  réelles,  mais  une  sorte 
de  vue  à  distance,  d  obscure  aperception  :  l'étude 
n'y  a  pas  encore  introduit  l'ordre  et  la  lumière. 
La  synthèse  véritable  est  celle  qui  a  pour  principe 
l'analyse,  la  connaissance  de  tous  les  éléments,  de 
tous  les  attributs  des  choses.  Après  s'être  enquise 
du  divers,  s'être  familiarisée  avec  le  dissemblable. 
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elle  classe  ces  matériaux  el  en  forme  une  vivante 
unilë  à  laquelle  la  nature  sert  de  base.  Si  donc, 
dans  ses  divisions,  Tintelligence  passe  du  confus 
au  simple,  à  mesure  qu'elle  les  Irace,  la  pensée  se 
complique.  Elles  embrassaient  jadis  un  grand 
nombre  de  choses  peu  ou  point  connues,  mais  un 
petit  nombre  d'idées  ;  actuellement  elles  renfer- 
ment un  grand  nombre,  d'idées ,  même  dans  les 
catégories  où  n'entrent  qu'un  petit  nombre  de 
choses.  L'extension  diminue  et  la  compréhension 
augmente.  On  avait  d'abord  des  familles  vagues; 
on  a  maintenant  des  espèces  et  des  genres  précis. 
Avec  les  sous-genres  et  tous  leurs  détails,  ils  com- 
posent une  masse  surprenante  de  vues  analytiques. 
Simplification  des  éléments,  complication  de  l'en* 
semble,  unité  de  plus  en  plus  grande,  voilà  la 
marche  de  la  pensée.  Eh  bien  !  chose  merveilleuse  ! 
ces  règles  que  l'humanité  suit  fatalement,  irrésis* 
tiblement  sont  les  préceptes  mêmes  que  Descartes 
recommande  aux  individus  pour  obtenir  la  vérité 
d'une  manière  plus  rapide  et  plus  sûre  '  ! 

■  Afin  que  le  lecteur  puisse  juger  de  cette  ressemblance, 
je  transcris  les  maxiines  de  Descartea  ;  il  faut,  selon  lui  : 

■  Diviser  chacune  des  difficultés  quon  examine  en  autant 
de  parcelles  que  Ton  peut  et  qu*il  est  nécessaire  pour  les 
mieux  résoudre. 

»  Conduire  par  ordre  ses  pensées ,  en  commençant  p«r 
les  objets  les  plus  simples  et  les  plus  aisés  à  conoailtvf . 
pour  monter  peu  à  peu  ,  comme  par  degrés ,  à  la 
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L'humanité  s'y  conforme  (Taulant  mieux,  el 
c'est  ici  le  second  point,  que  les  objets  l'y  con- 
traignent. En  effet,  comme  nous  ne  pénétrons 
pas  d'abord  dans  l'intimité  de  leur  essence ,  leurs 
qualités  les  plus  évidentes,  les  plus  immédiate- 
ment perceptibles  nous  frappent  les  premières; 
nous  nous  y  arrêtons ,  nous  nous  y  amusons , 
comme  dirait  Montaigne.  De  là  naissent  des  idées 
simples,  faciles  et  incomplètes.  Une  fois  ces  attri- 
buts observés,  le  regard  se  porte  sur  des  attributs 
moins  manifestes ,  dont  le  siège  est  plus  secret  el 
rétude  plus  pénible.  La  connaissance  en  devient 
banale  à  son  tour  :  l'esprit ,  aiguillonné  par  sa  na* 
ture  active  qui  ne  lui  permet  point  le  repos,  con- 
tinue ses  recherches  et  atteint  des  principes  plus 
cachés,  plus  mystérieux  encore.  L'idée  première 
d'un  objet  qui  était  assez  pauvre ,  s'enrichit  donc 
de  tous  les  éléments  nouveaux  que  l'intelligence 
y  discerne,  et  finit  par  devenir  très  complexe.  Mais 
elle  devient  en  même  temps  plus  juste,  plus  claire, 
plus  profonde  et  plus  adéquate. 

Or,  tandis  que  ces  progrès  se  réalisent  dans  la 

saoce  des  plus  composés,  en  supposant  même  de  Tordre 
entre  ceux  qui  ne  se  précèdent  point  natureUement  les 
uns  les  autres. 

n  Faire  partout  des  dénombrements  si  entiers  et  des  re- 
vues si  générales,  qu*on  soit  assuré  de  ne  rien  omettre.  » 

Ne  venons-nous  pas  de  montrer  que  le  genre  humain 
observe  précisément  cette  méthode  ? 
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peosée^  l'homme  à  son  tour  devient  plus  sage, 
plus  puissant  et  plus  heureux.  L'astre  qui  brille 
sur  sa  tète,  qui  éclaire  sa  roule,  l'embellit  et 
laiertilise.  Il  se  comprend  mieux  lui-même ,  car 
il  est  un  des  objets  de  son  étude  ;  il  comprend 
mieux  sa  destination,  car  la  connaissance  de  l'âme 
et  de  Tunivers  la  lui  explique;  il  exerce  plus 
d'empire  sur  la  nature,  car  il  a  pénétré  ses  secrets 
et  fait  usage  de  ses  propres  forces  pour  la  domp- 
ter ;  il  organise  mieux  le  monde  social ,  car  il  a 
des  notions  plus  justes  sur  les  rapports  des  indi- 
vidus ;  en  un  mot,  il  se  conforme  mieux  à  l'essence 
des  choses  et  à  l'essence  de  l'entendement ,  ce  qui 
est  la  source  de  la  force ,  de  la  sagesse  et  du  bon- 
heur. 

Mais  la  Providence  n'a  pas  cru  qu'il  suffisait  de 
régler  le  développement  général  de  l'esprit  hu- 
main ;  elle  l'a  encore  divisé  en  un  certain  nombre 
de  phases  périodiques  et  nécessaires.  Les  plu» 
vastes  de  ces  phases,  les  plus  importantes  sont  les 
civilisations  :  elles  offrent  le  spectacle  d'un  large 
ensemble  de  théories  et  de  faits  harmonieusement 
coordonnés.  Ces  systèmes  et  ces  feits  se  groupent 
selon  des  lois  constantes.  Le  passage  d'une  forme 
à  l'autre  est  aussi  prévu,  discipliné.  La  première, 
en  se  décomposant,  suit  d'immuables  principes  ;  la 
seconde^  en  se  constituant,  suit  des  principes  non 
moins  fixes.  Lorsqu'elle  est  organisée ,  elle  subit 
des  métamorphoses  comptées  d'avance,  métamor- 

11 
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phoses  principales  pour  elle,  secondaires  quant 
à  rhistoire  enyissigée  dans  tout  son  cours.  Ces 
transformations  elles-mêmes  naissent  régulière* 
ment  l'une  de  l'autre,  comme  les  ciTilisations. 
Elles  se  subdivisent  à  leur  tour  et  enfantent  de 
nouTclles  périodes^  méthodiquement  disposées. 
La  détermination  de  leurs  lois  est  le  travail  le  plus 
considérable  et  le  plus  utile  que  puisse  aborder 
la  philosophie  de  Thistoire,  car  de  ces  lois  dépend 
le  sort  terrestre  de  l'homme  ;  l'étude  qui  les  saisit 
a  d'ailleurs  pour  effet  immédiat  de  ranimer  la 
confiance  dans  le  souverain  arbitre. 

De  toutes  les  parties  de  l'histoire ,  cette  œuvre 
fondamentale  est  cependant  la  moins  avancée, 
la  plus  négligée.  Perrault,  Lessing,  Herder,  Coor 
dorcet ,  M"'^'  De  Staël ,  MM.  Leroux ,  Cousin  ^  Mi- 
chelet,  Jouffroy  et  d'autres  encore  ont  observé  la 
marche  générale  de  l'humanité;  ils  ont  résolu  la 
question  en  faveur  du  progrès.  Lorsqu'il  a  montré 
comment ,  depuis  les  époques  les  plus  anciennes , 
Dieu  préparait  le  triomphe  du  christianisme  et 
comment  toute  l'histoire  a  concouru  à  ce  triom- 
phe, Bossuet  a  donné  un  exemple  magnifique  de 
ces  vastes  recherches.  Mais  on  a  encore  très  peu 
étudié  les  phases  particulières  d'un  aussi  long 
développement,  lesinéluctables  retours  des  mêmes 
formes.  Vico  seul  les  a  choisies  pour  but  princi- 
pal de  ses  veilles  scientifiques  ;  il  a  mis  hors  de 
doute  que  chaque  civilisation  débute  par  un  âge 
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ditin ,  auquel  succède  un  âge  héroïque  ^  après  le- 
quel naît  une  période  humaine.  Le  grand  nombre 
de  iaiis  qu'absorbe,  explique  et  illumine  cette 
triple  division  lui  donne  une  profonde  importance. 
Une  secte  anéantie  a  parlé  d'époques  organiques 
et  inorganiques.  Il  se  peut  qu'on  ait  essayé 
d'autres  formules;  nous  ne  les  connaissons  point 
et  nous  nous  éloignerions  de  notre  objet  en  les 
cherchant. 

Ce  ne  serait  pourtant  une  digression  'qu'en 
apparence.  La  Tie  se  compose  de  trois  termes, 
comme  nous  l'a  enseigné  Platon  :  l'être  ou  le  Vrai, 
le  bien  ou  la  perfection  de  l'être,  le  beau  ou  la 
manifestation  du  bien.  La  beauté  est,  par  consé- 
quent, le  dernier  terme  et  la  plus  haute  expression 
de  la  YÎe.  Elle  nous  offre  un  miroir  magique  où 
retétent  d'éblouissantes  couleurs  tous  les  phéno- 
mènes de  l'existence.  Rien  ne  se  produit  dans 
aucun  ordre  de  laits,  sans  y  peindre  immédiate- 
ment son  image.  La  nature,  disons  mieux,  le 
mpréme  artisan  des  mondes  l'emploie  pour  révéler 
sa  grandeur.    Formidable   Océan   qui    voudrais 
inonder  tes  rivages,  ciel  bleu  qui  te  déroules  sur 
nos  têtes  comme  une  divine  coupole,  soleil  impé^ 
rial  devant  lequel  tout  pâlit,  forêts  embaumées 
qu'agite  la  moindre  haleine,  fleurs  charmantes 
qui  vous  inclinez  d'un  air  pensif,  mélodies  des 
oiseaux,  soupirs  des  bois,  murmure  des  fontaines, 
nuages  mobiles  et  pompeux  qui  errez  dans  les 
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solîludeft  de  Tiafiai,  doucea  vapeurs  qui  argentez 
lea  champs,  rayons  mystérieux  de  la  lune,  pre- 
miers soog[es  de  lamour,  grâce  enchanteresse  de 
la  femme,  intime  volupté  de  ses  regards,  musique 
sublime  d'une  voix  chérie,  bonheur  des  soins,  des 
espérances  maternelles,  c'est  par  vous,  c'est  par 
cette  profonde  et  enivrante  poésie  qu'il  montre 
sa  puissance  et  nous  explique  sa  volonté.  Ah! 
rhomme  qui  doute  de  lui  ne  contemple  pas  ses 
ouvrages  1  II  est  sans  doute  prisonnier  dans  quelque 
humide  forteresse,  ou  habite  l'immonde  cloaque 
des  grandes  villes.  Là,  au  sein  d'un  factice  univers, 
où  toutes  les  productions  naturelles  ont  changé 
de  forme  sous  la  main  de  l'ouvrier,  où  l'aspect  du 
crime  heureux,  de  la  duplicité  habile,  de  la  sottise 
enorgueillie,  vous  abreuve  de  réflexions  amères  et 
vous  fait  désespérer  de  la  souveraine  justice,  oui, 
au  sein  d'un  pareil  enfor  de  l'âme  et  du  cœur,  il 
oublie  la  création  majestueuse  et  bienveillante  du 
Très-Haut.  Mais  qu'il  aille  se  reposer  près  d'un 
étang  sauvage,  entre  des  rocs  déserts,  sur  le  thym 
virginal  des  lieux  inconnus,  oh  !  alors  la  moindre 
plante  calmera,  persuadera,  louchera  son  esprit 
navré.  Le  bourdonnement  de  l'insecte  et  Thar* 
monie  des  pins  lui  sembleront  un  langage  con- 
solateur. Qu'une  de  ses  larmes  tombe  parmi  les 
pleurs  de  la  rosée,  il  se  sentira  paisible  et  guéri  ;  les 
derniers  rayons  du  jour  éclaireront  sur  ses  traits 
la  mélancolie  sereine  des  chagrins  qui  finissent. 
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Or,  ai  la  uature  réfèle  ses  plans  au  moyen  de 
la  beaulé,  Fart,  celte  beauté  humaine,  exprime  à 
son  tour  et  le  monde  extérieur  et  le  monde  de 
rhomme.  Aucune  révolution,  aucune  métamor* 
phose  n'a  lieu  ni  dans  la  vie  réelle,  ni  dans  les 
idées^  sans  qu'une  métamorphose  analogue  s'opère 
dans  les  œuvres  plastiques,  dans  les  œuvres  litté« 
raires.  En  cherchant  quelles  inévitables  phases 
doit  subir  la  pensée^  nous  ne  ferions  donc,  apràs 
tout,  que  suivre  les  phases  mêmes  de  l'art  et  de  la 
poésie.  La  peinture  de  la  Néerlande  va  nous  en 
offrir  un  exemple  :  on  y  aperçoit,  au  premier  coup 
d  œil,  les  trois  âges  du  philosophe  italien. 

L'époque  des  vitraux,  des  manuscrits  religieux, 
des  fresques  saintes ,  de  Van  Eyck  et  de  Hemling 
forme  évidemment  une  période  sacerdotale.  Les 
églises,  les  monastères,  les  châsses,  les  livres 
d'heures  occupaient  seuls  le  mérite.  Les  sujets 
étaient  fournis ,  presque  sans  exception ,  par  le 
christianisme  et  par  son  histoire.  La  Bible,  l'Évan- 
gile, les  martyrs,  les  pères  de  TEglise,  les  vierges, 
les  bienheureux ,  les  esprits  célestes  composaient 
le  fond  même  qu'embellissaient  les  arts.  Le  génie 
descendait  du  firmament  vers  les  peintres  comme 
un  noble  envoyé  ;  laigle  mystique  de  St-Jean 
planait  au-dessus  de  leur  tête  et  les  inspirait  de 
son  cri  surnaturel.  La  piété  est  l'expression  princi- 
pale qu'ils  cherchaient  à  donner  aux  visages.  Cette 
ère  importante  finit  avec  le  XV^  siècle. 
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En  quittant  Bruges  pour  Anvers^  la  peinture 
prend  une  nouvelle  forme  :  elle  commence  son 
âge  héroïque  ou  chcYaleresque.  Ce  n'est  plus  la 
douceur  des  trails,  la  chasteté  des  lignes,  la  grâce 
des  sentiments  affectueux ,  la  noblesse  d'une  in- 
telligente dévotion  qu'elle  recherche  ;  elle  ambi- 
tionne le  mouyement,  l'ardeur,  la  force,  Téclat 
et  même  la  violence  ;  tous  les  signes  d'une  acli- 
yité  fougueuse  sont  l'objet  de  sa  prédilection  :  elle 
traite  encore  des  scènes  puisées  dans  le  christia* 
nisme,  parce  que  la  religion  ne  perd  point  ses 
droils  ',  mais  elle  les  traite  d'une  manière  peu 
chrétienne  :  l'élan  spiritualiste,  l'onction  évangé- 
lique  n'y  régnent  pas.  Le  goût  de  cette  école  l'en- 
traîne vers  l'aristocratie  bien  plutôt  que  vers  le 
clergé  ;  Rubens ,  Van  Dyck ,  Gaspard  de  Crayer , 
Jordaens  ,  Van  Thulden ,  Seghers ,  Diepenbeke , 
Gonzales  Coques  vivent  dans  l'intimité  de  la  no- 
blesse. Leurs  toiles  rappellent  souvent  ces  illustres 
fréquentations  \  Plusieurs  d  entr'eux  mènent  une 

'  L*ëpoqoe  héroïque  n'exclut  point  la  religion  :  elle  met 
seulement  Taristocratie  à  la  place  de  la  théocratie;  les 
grands  possèdent  alors  le  pouvoir  exercé  jadis  par  les  prè* 
ires  :  c*est  ce  qu*on  voit  dans  Tlliade  et  dans  TOdyssée,  qui 
représentent  Tàge  héroïque  de  la  Grèce. 

'  M.  le  prince  de  Ligne,  cet  affectueux  protecteur  de  la 
littérature  et  des  arts ,  possède ,  entr*autres  curiosités . 
dans  son  magnifique  château  de  Belœil,  un  tahleau  de 
Van  Dyck,  où  Ton  admire  une  grande  distinction  aristo- 
cratique. Il  représente  Jacques  1*'  d'Angleterre  ot  son  épouse, 
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existence  princière  ;  ils  ne  décorent  pas  seulement 
les  châteaux  des  seigneurs,  ils  en  possèdent  eux- 
mêmes^  quelques-uns  révèlent  ces  tendances  jusque 
par  leur  physionomie  et  leur  attitude  :  les  traits,  le 
port,  le  costume,  legestedeRubensetdeVan  Dyck 
ont  une  éléjjance  chevaleresque;  tout  se  réunit 
donc  pour  caractériser  selon  les  principes  de  Yico 
la  deuxième  époque  de  l'art  flamand. 

Les  peintres  hollandais  forment  le  troisième 
âge  et  complètent  le  cycle.  Dans  cette  école  les 
sujets  pieux,  les  actions,  le  mouvement  et  les 
figures  héroïques  sont  abandonnés.  La  vie  de  fa- 
mille, les  types  ordinaires,  l'intérieur  des  maisons, 
les  soins  de  chaque  jour  composent  la  seule  ma- 
tière qu'elle  exploite.  Elle  a  pour  guides  et  pour 
patrons  les  génies  du  foyer  domestique.  C'est  une 
période  humaine ,  suivant  le  sens  rigoureux  du 
mot.  Sa  manière  a  la  sagesse,  la  tranquillité,  la 
patience,  tous  les  mérites  d'un  style  et  d'un  ré* 
gime  positifs.  Elle  aime  la  nature ,  la  féconde  et 
paisible  nature,  comme  un  vieillard  désenchanté 
aime  les  promenades  dans  un  riant  jardin ,  ou  la 
mélancolie  du  soir  dans  une  fraîche  campagne. 
Elle  est  aussi  grave ,  aussi  douce  et  harmonieuse 
que  les  rayons  obliques  d'un  soleil  d'automne. 

Les  remarques  sur    les  deux  phases  sociales 

se  tenant  par  la  main  ;  la  grâce  des  poses ,  la  beauté  des 
visages,  Texécution  fine  et  soignée  en  font  un  morceau 
remarquable. 


im  iilSTOIRB  M  LA  PEIlITUftE 

d'organisme  et  de  désordre  s'appliquent  pareille- 
ment à  Fart  et  à  la  littérature.  Ne  les  a-t-on  point 
irus  oiFrir  une  brillante  unité,  puis  déchoir  et  se 
dissoudre  ?  Quel  est  leur  principe  de  notre  temps? 
Victimes  de  l'anarchie  religieuse  et  intellectuelle, 
ils  flottent  au  hasard,  poussés  par  les  vents  les 
plus  contraires  sur  une  onde  brumeuse,  où  ils  ne 
discernent  point  leur  route. 

La  loi  en  vertu  de  laquelle  les  idées  récentes , 
avant  de  produire  elle»-mémes,  détruisent  d'a- 
bord l'ouvrage  des  notions  antérieures ,  n'est-ce 
point  sur  les  arts  que  s'exerce  le  plus  durement 
et  le  plus  immédiatement  son  empire?  Une  expé- 
dition iconoclaste  ne  signale*t-elle  pas  chaque 
progrès  de  l'humanité  ?  Les  Hébreux  renversaient 
tous  les  monuments ,  toutes  les  statues  des  dieux 
païens  ;  la  religion  chrétienne  inspira  l'envie  d'à» 
néantfr  les  idoles ,  magnifiques  erreurs  des  Scopas 
et  des  Praxitètes  :  la  dévotion  des  catéchumènes 
fut  plus  impitoyable  cent  fois  que  l'ignorance  des 
barbares.  «  Des  villes  entières  détruisirent  elles- 
mêmes  les  statues ,  rasèrent  les  temples  qu'elles 
avaient  jusqu'alors  rétérés  '.  »  Les  fanatiques  Ma- 
hométans  ne  commirent  pas  moins  de  dévasta- 
tions. Au  XVI®  siècle,  Carlostadt,  le  luthérien, 
proscrivit  les  images  ;  des  sectaires  forouches,  que 
la  voix  du  maître  arrêta,  mirent  en  pièces  les  chefs* 

'  EhUic  David,  IlUloire  de  la  petniure  au  tnaffen  Age. 
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(l'œuvre  gothiques.  Le  rude  et  triste  Gtlvio  de* 
ehaiiie  de  nouveau  leur  fureur;  iU  se  précipitent 
sur  les  merveilles  de  l'art  et  saccagent  la  Néer- 
lande.  La  révolution  de  1648,  en  Angleterre,  se 
livre  aux  mêmes  emportements.  La  France  ,  dans 
son  ardeur  novatrice,  ne  respecte  pas  davantage, 
quand  brille  le  soleil  de  89,  les  prodiges  de  son 
architecture,  de  sa  sculpture ,  de  ses  peintres  ver- 
riers. Les  premières  victimes  que  sacrifie  Fintelli- 
gence  humaine,  dès  qu'elle  se  déplace ,  sont  donc 
les  nobles  filles  du  talent. 

Nous  ne  nous  trompions  point,  comme  on  le 
toil,  lorsque  nous  disions  que  rechercher  les  lois 
qui  président  au  mouvement  de  Thistoire,  ne 
serait  point  dévier,  puisqu'elles  dirigent  aussi  la 
marche  de  l'art  et  de  la  littérature.  Cette  tâche 
cependant  nous  conduirait  trop  loin  :  ce  serait 
empiéter  sur  l'ouvrage  que  nous  préparons  et 
inonder  l'ouvrage  actuel  dun  flux  de  théories 
abstraites.  Nous  nous  bornerons,  en  conséquence, 
à  étudier  l'action  particulière  de  la  pensée  dans  le 
développement  de  la  peinture  néerlandaise. 

La  plus  énergique  influence  à  laquelle  l'art  soit 
soumis,  comme  toute  œuvre  humaine,  est  celle  des 
doctrines  religieuses.  Le  christianisme  avec  ses  effets 
directs,  avec  ses  effets  détournés,  constitue  donc  la 
source  principale  où  l'on  doit  puiser  lexplication 
de  l'art  moderne.  Il  a  fait  subir  son  pouvoir  aux 
éléments  divers  de  la  peinture,  les  types  et  l'ex- 
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pression  des  yisages,  la  figure  des  corps  et  les 
mouvemeats  passionnés  qu'on  leur  imprime^  le 
caractère  des  formes,  la  nature  des  sujets  et  de  la 
conception,  la  manière  de  composer,  la  manière 
de  reproduire  le  monde  physique  et  le  genre  de 
lexëcution. 

Il  a  opéré  dans  les  types  naturels  de  la  Flandre 
des  altérations  très  remarquables.  Les  figures 
qui  animent  les  toiles  des  Pays-Bas  sont  la  suite 
d'un  compromis  entre  l'intelligence  et  la  réalité  : 
on  y  voit  les  traits  principaux  de  l'original^  mais 
modifiés  par  les  croyances.  Les  plus  anciens  ta- 
bleaux, comme  on  devait  s'y  attendre,  portent 
les  traces  les  plus  manifestes  de  leur  domination. 
Van  Eyck ,  Rogier  Tan  der  Weyde  et  Rogier  de 
Bruges,  Hemling  et  Lucas  de  Leyde,  Hugo  yan 
der  Goes  et  Schoreel,  dessinent  des  tètes  qui 
surprennent  tout  d'abord ,  sans  qu'on  sache  bien 
pourquoi.  Si  on  en  cherche  la  cause  et  se  liyre 
à  un  examen  attentif,  on  observe  bientôt  que  le 
peintre  a  donné  aux  fronts  un  développement 
énorme ,  disproportionné ,  tel  enfin  qu'il  choque 
la  vue  dans  un  grand  nombre  d'ouvrages.  Les 
(empes  ont  aussi  une  largeur  discordante ,  et  la 
racine  des  cheveux  se  trouve  de  cette  façon 
rejetée  sur  le  derrière  du  crâne.  L'orbite  de  l'œil  est 
plein  et  charnu,  ce  qui  en  fait  ressortir  le  globe. 
L'occiput  n'existe  pas,  pour  ainsi  dire;  l'oreille 
occupe  une  des  extrémités  du  profil.  Les  têtes  ont 
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donc  une  apparence  vraiment  singulière.  Mais  les 
causes  de  cette  étrangeté  ne  sont-elles  point  en- 
core plus  bizarres?  Les  caractères  dontnous  venons 
de  parler  sont  justement  ceux  qui  désignent .,  se- 
lon les  phrénologues,  la  suprême  activité  de  Tin- 
telligence,  la  force  des  nobles  penchants  et  la 
faiblesse  des  mauvaises  passions.  Toute  la  théorie 
deGall  y  est  appliquée  avec  la  dernière  exactitude. 
Le  moyen-âge  la  connaissait-iP  ou  les  peintres 
l'avaient-ils  préconçue  par  une  espèce  de  divina- 
tion ténébreuse?  Je  ne  puis  résoudre  cette  énigme 
que  Ton  éclaircira  probablement  un  jour,  mais  le 

'  Un  manuscril  du  14"  siècle,  ayant  pour  titre  :  Liber 
maraiium,  qui  alto  nomine  diciiur  9ecreU>rum,  ab  Ariitoteh 
ediiuêf  ouvrage  traduit  en  latin  par  maître  Philippe  de 
Tripoli,  ferait  croire  que  nos  aïeux  n*ignoraient  pas  les 
principes  généraux  de  cette  science  incomplète.  Il  renferme 
an  petit  traité  de  physiognonionie  dont  je  tire  ce  passage  : 
«  Cum  itaque  fuerit  anima  superans  et  dominons  corpori 
et  prœponderans,  et  virtus  flammea  existens  in  corde  non 
desinat,   inler  ipsam  et  virtutem  animalem  existentem  in 
oerebro  tune  sublimotur,  augmentatur,  declaratur  intel- 
lectus  secundum  meiisurara.  »   Un  peu  plus  loin  Fauteur 
raconte    une  histoire  doù  il  résulterait  que  les  anciens 
mêmes  en  avaient  quelques  notions  :  le  livre  pourtant  me 
parait  apocryphe,  nr.ais  cette  anecdote,  dans  laquelle  un 
savant  grec  juge  le  caractère  d'Hippocrate  d'après  son 
image,  vient  a  Tappui  de  la  phrase  mentionnée  tout  à 
rheure,  et  montre  que  la  théorie  de  Gall  n'est  pas  entière- 
ment nouvelle.  Peutrétrc  cependant  ne  s*agit*il  que  des 
doctrines  d*Aris(otc  et  de  Lavatcr. 
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fait  qui  nous  occupe  est  hors  de  doute,  et  a  une 
importance  d'autant  plus  grande  qu'on  le  retrouTe 
dans  presque  tous  les  anciens  panneaux  flamands 
et  dans  ceux  de  l'Allemagne,  au  XV"  et  au  XYI" 
siècles.  Israël  de  Meckenen,  Martin  Schœn,  Wol- 
gemuth,  Albert  Durer,  Lucas  Cranach  et  leurs 
successeurs  travaillent  d  après  ce  modèle.  11  existe 
dans  la  cathédrale  de  St-Bavon  à  Gand  un  tableau 
de  Gérard  Van  der  Meire,  artiste  dont  on  connaît 
peu  d'ouvrages  :  on  y  observe  sur  le  champ  la 
conformation  désignée  par  nous.  Il  semble  que  le 
spiritualisme  chrétien  ait  immédiatement  inventé 
la  forme  la  plus  sympathique  à  son  génie. 

Les  productions  de  Rome  et  de  la  Grèce  ont  des 
caractères  bien  différents.  Il  n'est  personne  qui  ne 
i*emarque  dans  les  statues  païennes  l'exiguité  du 
front,  des  tempes  et  en  général  de  tout  le  sinciput, 
le  développement  peu  ordinaire  du  crâne  posté- 
rieur et  la  cavité  très  forte  de  Fœil.  Les  tètes  sont 
souvent  trop  petites  pour  les  corps  :  c'est  le  défaut 
opposé  qui  règne  dans  la  statuaire  gothique.  Si 
les  œuvres  brugeoises  nous  offrent  des  cous  très 
minces,  les  cous,  chez  les  anciens,  ont  fréquem- 
ment une  grosseur  énorme;  les  personnages  lui 
doivent  une  certaine  ressemblance  avec  le  tau- 
reau. Les  nez  droits,  sans  courbure  et  prolongeant 
la  ligne  du  front ,  me  paraissent  encore  un  trait 
désagréable.  On  leur  a  fait  une  réputation  im- 
mense et  dénuée  de  justice,   comme  beaucoup 
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d  autres.  J'y  iroi«  un  reste  des  formes  bestiales 
que  les  païens  mêlaient  à  la  forme  humaine,  ainsi 
que  le  prouvent  les  idoles  de  TEgypte,  les  satyres, 
les  founes,  les  syrènes,  les  centaures  de  la  Grèce. 
On  n'en  trouTe  réellement  de  semblables  que  dans 
les  animaux,  le  cheval,  Tène,  le  chien,  le  porc 
et  la  plupart  des  mammifères.  Ils  communiquent 
aux  YÎsag^es  une  expression  lourde  et  sotte.  La 
ligne  flexible  du  nez.,  l'inlenralle  qui  le  sépare 
du  front  distinguent  spécialement  Thomme  :  ils 
font  donc  partie  intégrante  de  la  beauté  humaine, 
de  la  beauté  supérieure;  on  ne  doit  pas  mettre  à 
la  place  des  traits  moins  nobles  et  moins  purs. 
Les  artistes  catholiques  ne  sont  pas  tombés  dans 
cette  faute,  grâce  à  l'élévation  de  leur  esprit  et 
cette  différence  constitue  un  avantage  pour  eux. 
Par  une  autre  singularité,  les  vieux  artistes 
flamands  et  germaniques  donnent  surtout  aux 
femmes  les  attributs  de  la  puissance  intellectuelle. 
Pour  s'en  convaincre,  il  suffirait  d'examiner  la 
châsse  et  les  tableaux  de  Hemling  que  possède 
l'hôpital  St-Jean  à  Bruges ,  et  les  tryptiques  du 
même  auteur  qui  ornent  l'Académie  de  ta  même 
ville.  Notre  sexe  y  est  plus  beau  que  le  sexe  aima- 
ble, parceque  ses  traits  n'offrent  pas  les  dispro- 
portions phrénologiques  de  celui-ci.  Les  tètes 
masculines  sont  les  plus  régulières  et  de  beaucoup 
les  plus  harmonieuses  ;  le  St->Jean  de  VApooalypsej 
entr'autres  figures,  a  une  suavité  charmante.  Les 
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femmes  n'y  exercent  un  prestige  réel  que  quand 
de  longs  cheyeux  tombent  sur  leurs  épaules  ;  cette 
abondante  parure  voile  les  tempes  et  encadre  le 
visage  :  les  nobles  difformités  du  crâne  échappent 
aux  regards.  Mais  elles  ne  sont  vraiment  que  dé* 
guisées;  l'imagination  de  l'artiste  les  rêvait  sous 
les  ondes  brillantes  qui  flottent  alentour.  Dès  qu^l 
écarte  les  dernières,  on  les  voit  reparaître.  Dans 
le  fameux  tableau  de  Gand,  V Adoration  de  l'agneau 
mystique,  une  troupe  de  saintes  marche  vers  l'au- 
tel où  il  saigne  pour  les  crimes  du  genre  humain  ; 
des  tresses  blondes  enveloppent  leur  col;  elles 
sont  pleines  d'une  grâce  admirable  et  leurs  traits 
ne  laissent  rien  à  désirer.  Parmi  ces  vierges ,  il 
en  est  trois  dont  les  cheveux  sont  rejetés  derrière 
les  oreilles  ;  on  aperçoit  toute  la  forme  de  leur 
tète  :  èette  forme  ressemble  exactement  à  celle 
que  nous  avons  décrite. 

D'où  vient  une  pareille  transposition  des  qualités 
spéciales  de  l'un  et  de  l'autre  sexe?  Pourquoi  l'intel- 
ligence se  trouve-t-elle  dévolue  aux  femmes  et  la 
beauté  aux  hommes?  Est-<;e  un  résultat  de  l'Évan- 
gile qui  a  tiré  les  premières  de  la  servitude, 
reconnu  leurs  droits,  mis  un  terme  au  dédain  que 
l'antiquité  manifestait  pour  elles  et  accru  leur 
importance  morale,  domestique  et  sociale?  Est-ce 
un  effet  éloigné  de  la  vénération  que  leur  témoi- 
gnaient les  Germains  et  les  Gaulois?  Esl-ce  un 
hommage  rendu  par  une  nation   positive  à  leur 
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gëoîe  pratique?  Ces  trois  causes  y  ont  simultané* 
ment  contribué,  selon  toute  apparence.  Une  autre 
cause  leur  est  Tenue  en  aide.  Il  régnait  dans  la 
Néerlande ,  au  XY®  siècle^  une  mode  étrange  : 
les  dames  releyaient  leurs  cheveux  et  les  cachaient 
entièrement  sous  une  haute  coiffure;  il  seniible 
même  qu'elles  les  rasaient  en  partie  sur  le  deyant 
de  la  télé  ;  elles  logeaient  ceux  qui  ornent  les  côtés 
dans  des  espèces  de  cornets  dressés  derrière  les 
tempea.  La  compagne  de  Van  Eyclc  se  défigurait 
ainsi  ;  un  portrait  d'elle  que  l'on  Toit  à  Bruges 
constate  ce  fait.  Atcc  une  habitude  pareille  ^  tout 
le  sinciput  se  trouyait  nu  et  dégarni  :  pour  pro- 
duire les  types  bizarres  de  l'ancienne  école  fla- 
mande, il  n'y  ayait  qu'à  en  exagérer  le  volume 
et  à  diminuer  celui  du  crâne  postérieur.  Les 
yierges  byzantines  ayant,  au  contraire,  la  tête  et 
le  front  yoilés ,  ces  sortes  de  modèles  formaient 
une  complète  innovation. 

Les  traits  s'en  sont  affieiiblis,  mais  ont  persisté 
depuis  la  première  époque  de  l'art  flamand  :  tous 
les  tableaux  des  Pays-Bas  les  reproduisent.  Le 
haut  de  la  figure  y  atteste  le  développement  spi- 
rituel amené  par  le  christianisme.  Gomme  dans  la 
majorité  des  œuvres  modernes,  la  tète  est  d'ailleurs 
la  partie  la  plus  soignée,  la  plus  belle  et  la  plus 
intéressante  :  chez  les  Grecs  et  les  Romains, 
c'était  le  corps.  Nul  statuaire  soumis  à  l'influence 
des  doctrines   polythéistes  n'aurait,    ainsi   que 
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Canova^  donne  la  préférence  au  TÎsage^  ne  s'en 
serait  occupé  d'abord  el  ne  lui  eût  consacré  toute 
la  force  de  son  talent.  L'autre  caractère  si^^nalé 
par  nous,  TaTantage  des  hommes  sous  le  rapport 
esthétique,  s'est  de  même  conservé.  Les  plus  bril- 
lantes créations  des  peintres  d'histoire,  dans  la 
Néerlande,  sont  des  tètes  masculines  :  on  ne  peut 
à  cet  égard  établir  aucun  parallèle  entre  les  deux 
sexes.  Les  figures  des  rois  mages  qui  ornent  le 
tableau  de  Seghers,  à  Notre-Dame  de  Bruges,  sont 
d'une  perfection  irréprochable.  Malines  possède 
une  Pèche  miraculeuse,  où  le  Sauveur  a  une 
beauté  céleste  ;  Rubens,  auquel  on  doit  cette  pro- 
duction, n'a  jamais  dessiné  de  iemme  aussi  écla- 
tante. Un  grand  nombre  de  ses  toiles  nous  offrent 
des  chevalierS)  des  princes,  des  magistrats,  des 
vieillards  splendides  que  Ton  admire  sans  restric- 
tion. Van  Dyck  et  toute  l'école  suggèrent  les 
mêmes  remarques  :  elles  s'appliquent  également 
aux  Hollandais.  Quiconque  a  étudié  les  œuvres 
néerlandaises  en  reconnaîtra  la  justesse  et  nous 
n'avons  pas  besoin  de  la  prouver.  Cette  anomalie, 
qui  étonne  d'abord,  est  cependant  une  conséquence 
inévitable  et  rationnelle  de  l'empirisme  des  Pays- 
Bas.  La  beauté  féminine  a  un  caractère  essentiel- 
lement idéal  ;  elle  exige  de  la  finesse,  de  la  grâce, 
de  l'harmonie,  de  la  douceur,  de  la  noblesse  et  une 
rêveuse  sentimentalité.  Elle  se  promène,  comme 
une  Eve  sublime,    dans  le  jardin  enchanté  de 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE.  477 

rimaginalion  et  flatle  les  dësirs  les  plus  secrets 
de  l'âme.  Elle  est  donc  la  forme  chérie  de  l'art 
dogmatique.  La  mâle  beauté  de  l'homme  plait 
daTantage  au  réalisme.  Elle  demande  surtout  de 
rënergie  ;  la  yigueur  des  lignes,  la  puissance  de  la 
conformation,  le  luxe  du  coloris,  une  certaine 
régularité  des  traits  et  une  dignité  expressive  la 
constituent.  Le  peintre  en  recueille  tous  les  élé- 
ments au  sein  de  l'univers  positif. 

Les  corps,  dans  l'art  moderne,  sont  aussi  frap- 
pés du  sceau  chrétien.  Le  mépris  que  le  dogme 
é?angélique  inspire  pour  la  matière  tournait 
au  détriment  de  la  partie  la  plus  terrestre  de 
l'homme.  Pendant  le  moyen  âge,  on  l'amoindris- 
sait ,  on  la  réduisait  avec  une  intrépidité  naïve. 
Les  personnages  qui  ornent  les  tympans,  les 
niches  et  les  voussoirs  des  cathédrales  ont  des 
formes  grêles,  des  membres  longs  et  minces,  dont 
l'œil  n'est  pas  satisfoit.  On  les  retrouve  dans  les 
manuscrits,  dans  les  tableaux  du  quinzième  siècle; 
ils  ne  disparaissent  qu'à  la  fin  du  siècle  suivant. 
Des  postures  étranges,  difficiles,  peu  agréables, 
signalent  encore  la  première  phase  de  l'art  néer- 
landais. Je  les  attribuée  l'influence  de  la  statuaire 
gothique.  Sous  le  régime  féodal ,  l'architecture 
dominait  la  sculpture  et  lui  imposait  ses  lois.  La 
dernière  était  contrainte  de  subir  toutes  les  volon- 
tés de  l'autre ,  d'endurer  tous  ses  caprices  II  lui 
fallait  tordre  les  saints,  les  anges,  les  docteurs,  les 

I.  >2 
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rois  ei  les  prophètes  pour  les  introduire  dans  les 
voussures;  elle  les  amaigrissait  pour  les  placer 
dans  les  niches  ;  elle  contournait  d'autres  images 
pour  en  former  des  guivres^  pour  en  décorer  des 
chapiteaux ,  des  plinthes,  des  frises  étroites.  Ces 
nobles  créatures,  et  le  Rédempteur  lui-même, 
n'étaient  guère  plus  à  l'aise,  j'imagine,  entre  les 
compartiments  des  vitraux.  Les  poses  forcées, 
pénibles,  dont  l'art  avait  pris  l'habitude,  se  oom* 
muniquèrent  aux  figures  des  manuscrits  et  aux 
tableaux  des  vieux  peintres.  Nous  ne  pensons  pas 
que  l'on  puisse  expliquer  autrement  ce  goût 
insolite. 

La  pudeur  chère  au  christianisme  ne  favorisait 
point  la  repi*oduction  des  nudités.  Il  n'a  pas 
rendu  service  à  la  sculpture ,  sous  ce  rapport. 
Dans  les  édifices  du  moyen  âge,  toutes  les  statues 
sont  drapées;  Adam  et  Eve,  les  esprits  infernaux, 
les  damnés  se  montrent  seuls  sans  vêtements.  Il 
fallut  le  paganisme  poétiquede  la  renaissance  pour 
que  la  peinture  italienne  retraçât  le  corps  humain. 
Avant  l'époque  de  Léon  X,  les  personnages  fictifs 
portaient  un  costume.  Dans  les  premiers  siècles  du 
christianisme  on  habillait  même  Jésus  et  St-1'ierre 
étendus  sur  la  croix  '.  Raphaël  n'a  suivi  une  autre 
méthode  qu'en  exécutant  des  données  my thologi* 

>  Deux  gravures  en  fournissent  la  preuve  dans  VHittoin 
de  Vari  par  Ut  numumenfs,  de  Scioox  b^Aoircocrt. 
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ques  :  rhistoire  de  Psyché  ^  par  exemple ,  et  les 
trois  Grâces.  Dans  les  Pays-Bas,  Té  tude  des  anciens 
n'afiaiblit  aucunement  les  principes  religieux.  Les 
maxjjmes  chrétiennes  unirent  donc  leur  chaste 
puissance  à  la  rigoureuse  action  du  climat,  pour 
détourner  les  peintres  flamands  et  hollandais  de 
copier  les  nus. 

La  doctrine  chrétienne  a  modifié  Texpression 
d'une  manière  encore  plus  énergique.  Une  foule 
de  sentiments  étaient  inconnus  des  Gentils  et  ne 
pouvaient  se  produire  dans  leurs  œuvres.  Aristide, 
qui  fut  un  des  peintres  les  moins  anciens  de  la 
Grèce ,  puisqu'il  avait  eu  pour  devanciers  Poly- 
gnote,  Apollodore,  Parrhasius,  Zeuxis,  Timanthe, 
Pamphile  et  Pausias ,  se  rendit  fameux ,  selon  le 
témoignage  de  Pline,  en  donnant  de  l'expression 
aux  figures'.  Les  Hellènes  connurent  donc  très 
tard  ce  genre  de  beauté.  On  le  voit  au  contraire 
apparaître  de  bonne  heure  chez  les  modernes. 
Sitôt  que  les  artistes  ont  l'habileté  requise  pour 
se  servir  un  peu  librement  de  leur  pinceau ,  ils 
trouvent  le  langage  de  l'àme  ;  et  non  seulement, 
ils  le  trouvent,  mais  ils  l'emploient  avec  la  der- 
nière éloquence.  Il  y  a  des  merveilles  de  douceur, 
de  piété ,  de  noblesse ,  d'enthousiasme ,  de  grâce 
et  d'amour  dans  les  œuvres  des  Masaccio,    des 

'  Animum  pinxit,  et  sensus  honiinîs  expressit.  (Plinb,  XXXV, 
cap.  10.) 
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Orcagna,  des  Simone  Memmî,  des  Fra  Angelicoda 
Fîesole,  des  Francia  et  des  Perugia'.  Celui  qui 
ne  les  connaît  pas^  qui  n'a  jamais  arrêté  ses  yeux 
sur  de  tels  prodiges  niera  seul  la  puissance  poé- 
tique du  christianisme.  Les  tableaux  de  Cologne 
nous  enchantent,  nous  séduisent  par  le  même 
attrait.  Quelles  divines  formes!  Quelles  têies céles- 
tes !  Et  comme  toutes  les  autres  beautés  s  effacent 
devant  cette  beauté  spirituelle ,  qui  émeut  jus- 
qu'au fond  du  cœur  !  Ah  !  l'on  ressent  de  vérita- 
bles délices  à  la  contempler  avec  une  émotion 
intime!  Elle  agile  les  cordes  les  plus  mystérieuses 
de  l'âme  et  leur  fait  rendre  une  suave  harmonie. 
On  retrouve  ce  prestige  dans  Raphaël  et  dans 
quelques  dessinateurs  moins  illustres,  qui  ne 
sont  pas  dignement  appréciés.  Tel  est  Gaudenzio 
Ferrari.  Aucun  homme  ne  restera  impassible 
devant  sa  toile  éloquente,  suspendue  au  musée  de 
Milan.  Elle  retrace  le  martyre  de  Ste-Catherine  ; 
la  noble  fille  est  agenouillée  entre  les  roues  munies 
de  pointes  aiguës,  qui  doivent  la  déchirer;  on 
l'aperçoit  de  fece  et  elle  occupe  le  milieu  du 
tableau;  nul  vêtement  ne  cache  ses  admirables 
formes  ;  de  longs  cheveux  bruns ,  descendant  de 

'  Voyez,  pour  cette  époque,  Fouvrage  de  M.  Rio,  intitulé  : 
De  Vart  chrétien  y  et  larticle  important  de  M.  le  comte  de 
Montalembert,  dans  son  livre  chaleureux  :  Du  Fandali$me 
et  du  Catholicisme, 
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ses  épaules^  en  yoiient  une  faible  partie  ;  elle  a  les 
mains  jointes  et  regarde  le  ciel  ;  une  résignation 
angéiique^  une  douce  intrépidité  animent  sa  figure 
pâle  ei  délicate.  Une  force  magnanime  rayonne 
dans  ses  beaux  yeux  dont  le  charme  honore  le  créa- 
teur. Pleine  de  son  inspiration,  elle  ne  yoit  ni 
les  bourreaux,  ni  la  foule  obscène  qui  l'entourent: 
une  pudeur  sublime  anéantit  pour  elle  sa  nudité. 
Que  lui  importe  la  rage  et  les  mauvaises  passions 
de  rhomme?  Elle  n'est  plus  de  ce  monde ,  elle  en 
a  franchi  les  étroites  limites ,  elle  goûte  par  anti- 
cipation le  bonheur  sans  fin  qu'elle  rêvait.  Un 
messager  de  Dieu  lui  apporte  la  palme  des  confes- 
seurs ;  elle  est  placée  de  manière  à  ce  que  sa  vue 
ne  tombe  pas  sur  lui  ;  mais  qu'en  a-t-elle  besoin  ? 
Elle  possède  la  force  du  juste  et  l'immuable  con-» 
stance  de  la  vertu  :  le  firmament  n'a  pas  d'esprit 
plus  céleste  qu'elle.  Et  pour  nous  autres  specta- 
teurs, l'art  ne  peut  inventer  rien  de  plus  beau  ; 
oui  drame  ne  serait  plus  pathétique  et  nulle  ode 
n'exercerait  une  plus  vivante  magie.  Croit-on  qu'il 
y  ait  eu  quelque  œuvre  analogue  chez  les  anciens? 
Mentionnerai-je  les  tètes  de  l'Espagnolet,  de 
Murillo  et,  dans  les  temps  modernes,  les  compo- 
sitions d'Overbeck ,  d'Ary  Scheffer,  pleines  d'une 
sensibilité ,  d'une  rêverie,  d'une  tendresse  chré- 
tiennes? Il  suffira,  pour  l'heure,  de  dire  que 
l'Évangile  a  presque  seul  triomphé  par  moments 
du  réalisme  des  Pays-Bas.  Quand  la  peinture  néer- 


i9i  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE 

landaise  s  élance  yers  Tidëal,  c'est  le  plus  souvent 
la  Religion  qui  Femporle,  et  Tëloigne  du  monde 
vulgaire  des  soins  journaliers.  Que  Ton  étudie  les 
créations  des  Van  Eyck  et  de  leurs  disciples ,  de 
Hemling  lui  même;  les  plusbeaux,  les  plus  nobles 
visages  sont  manifestement  ceux  qu'illumine  la 
piété.  H  en  est  de  même  dans  toute  la  série  des 
œuvres  flamandes  :  Rubens ,  Van  Dyck,  Janssens, 
Gaspai*d  de  Crayer ,  Philippe  de  Champagne  et 
leurs  émules,  confirment  notre  remarque. 

Mais  le  verbe  de  Jésus  n'a  pas  seulement  fait 
naître  lexpression  des  ardeurs  sacrées  ;  comme  il 
a  grandi,  en  les  purifiant,  les  passions  ordinaires, 
les  symptômes  qui  les  révèlent  ont  pris  plus  de  vi- 
gueur. Quand  il  transporta  les  affections  du  monde 
externe  dans  le  sanctuaire  de  l'àroe,  il  diminua  sans 
doute  leurs  effets  pernicieux,  leurs  conséquences 
réelles ,  mais  il  accrut  leur  verve  poétique  et  les 
entoura  d'un  immense  horizon.  Elles  participèrent, 
dès  lors,  à  l'infinité  de  l'esprit'.  Le  plaisir  les 
calmait ,  l'abstinence  les  irrita ,  les  berça  de  rêves 
chimériques.  Les  objets  qu'elles  poursuivent  sont 
bornés,  défectueux,  pleins  de  tristes  surprises  ; 
la  possession  en  lasse  ou  en  dégoûte.  Quand  on 
ne  les  possède,  ni  ne  les  approche,  ils  conservent 
toute  leur  magie.  De  là  l'enrayante  puissance  des 
penchants  contrariés.  Ils  sont  terribles  les  désirs 

*  Consultez  à  cet  égard  le  Génie  du  vhnstianùme,\'iy .ilL 
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solitaires  que  n'endort  point  le  bonheur^  que 
Texpérience  ne  désenchante  jamais  !  Le  christîa- 
DÎsme,  avec  ses  attachements  spirituels,  a  fait  boire 

I  homme  dans  cette  coupe  des  ivresses  opiniâtres. 

II  a  d'ailleurs  élevé,  perfectionné  l'idéal  et  aug* 
mente  en  proportion  l'attrait  de  ses  chimères. 
Quels  songes  brillants  traversent  nos  esprits, 
quand  un  souhait,  un  amour  nous  trouble  et  nous 
agite  !  Quelle  violente  aspiration  !  Quelle  fougueuse 
ardeur! 

La  sensibilité  a  encore  reçu  d'énormes  déve- 
loppements. Une  religion ,  qui  faisait  surtout 
vivre  ses  prosélytes  de  la  vie  du  coeur  et  de  la 
pensée,  devait  les  rendre  plus  faciles  à  émou- 
voir ,  plus  susceptibles  de  garder  longtemps  une 
impression  ;  elle  allumait  en  eux  des  sympathies, 
des  tendresses  immortelles.  Rien  dans  l'antiquité 
n  approche  de  Roméo  et  Juliette ,  de  la  nouvelle 
Héloise,  de  Paul  et  Virginie,  des  drames  de  Schil- 
ler, des  odes  de  Lamartine,  d'Atala,  de  René,  de 
Clarisse  Harlowe,  de  la  Fiancée  d'Âbydos.  Il  y  avait 
plus  de  dévergondage  extérieur  que  chez  nous, 
moins  d'entraînement ,  de  passion  intellectuelle. 
Or,  c'est  justement  cette  passion  qui  a  prise  sur 
la  littérature  et  les  arts  ;  l'autre  n'a  pour  domaine 
que  des  œuvres  inférieures.  Aussi  les  productions 
des  païens  sont-elles  plus  froides,  plus  contenues; 
le  théâtre  grec ,  en  face  du  nôtre ,  surprend  par 
Ha  lenteur,  l'indigence  de  ses  moyens,  de  ses  effets 
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et  par  son  calme  épique.  Les  Niobides,  le  Laocoon, 
les  géants  de  Monte-Cavallo ,  les  statues  grecques 
et  romaines  que  distingue  la  force  de  l'expression, 
révèlent  encore  un  talent  qui  se  modère.  Buonarotti 
et  Puget  ont  certes  une  bien  autre  impétuosité. 
Rubens,  dans  la  Kéerlande,  a  le  mieux  possédé 
cette  verve  fougueuse  des  modernes.  La  nature  du 
sol,  de  la  race  n'admettait  point  Ténergie  senti- 
mentale que  trahissent  les  idéalistes  primitifs  et 
actuels.  Une  chaleur  plus  externe  devait  en  prendre 
la  place;  elle  n'a  point  manqué  aux  artistes  des 
Pays-Bas.  La  Con\ersion  de  St-Paul,  qui  se  ti*ouve 
à  Munich  et  eut  pour  auteur  le  chef  de  Fécole 
anversoise,  est  pleine  d'une  agitation  extraor^ 
dinaire.  La  foudre  a  suspendu  la  marche  de  la 
caravane  et  l'a  frappée  de  crainte  :  le  premier  plan 
nous  montre  Paul  renversé  à  terre  ;  les  attitudes 
des  spectateurs  annoncent  un  effroi  mortel;  les 
chevaux  se  cabrent,  un  soufl9e  orageux  secoue  et 
disperse  les  vêtements  ;  quelque  chose  de  tragique 
règne  dans  tout  l'ensemble.  Le  Massacre  des  Inno- 
cents, qui  orne  le  musée  de  la  même  ville,  offre 
des  caractères  identiques.  Ce  n'est  pas,  comme 
d'usage,  une  facile  tuerie,  où  les  soldats  égorgent  à 
leur  aise  et  où  les  mères  ne  savent  que  gémir  ;  elles 
ont  pris  le  parti  de  défendre  leurs  nourrissons,  elles 
engagent  contre  les  bourreaux  une  lutte  acharnée; 
elles  les  frappent  donc,  les  mordent,  les  déchirent 
avec  leurs  ongles,  essaient  de  les  désarmer,  pix>lé- 
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gent  leurs  enfants  de  leur  corps  et  se  font  percer 
elles-mêmes,  pour  ne  pas  les  voir  mourir  sous  leurs 
yeux.  La  peinture  n'a  peut-être  jamais  rien  exécuté 
de  plus  dramatique.  Nous  en  dirons  autant  du 
Samson  pris  par  les  Philistins,  dû  également  au 
pinceau  de  Rubens  et  placé  dans  la  Pinacothèque. 
Ce  sujet  a  aussi  inspiré  un  tableau  magnifique  à 
Rembrandt.  C'est  une  de  9%%  plus  grandes  toiles  et 
des  moins  connues  ;  elle  pare  la  galerie  peu  visitée 
de  CasseL  Le  héros  juif  entouré  de  sbires  et  furieux 
de  ne  point  retrouver  sa  puissance  athlétique,  a 
recours,  dans  son  désespoir,  à  un  étrange  expé- 
dient. II  se  met  sur  le  dos,  puis  lance  aux  agrès* 
seurs,  avec  les  pieds,  avec  les  poings,  des  coups 
terribles  \  sa  figure  et  ses  mouvements  expriment 
la  rage.  Une  de  ces  lueurs  fantastiques,  si  bien 
rendues  par  le  Hollandais,  jaillit  derrière  THébreux 
et  illumine  le  combat  :  elle  donne  au  tableau  une 
apparence  vraiment  surnaturelle.  Chacun  de  mes 
lecteurs  a  vu  quelque  toile  de  cette  espèce  et 
joindra  ses  propres  souvenirs  à  mes  descriptions. 
Par  sa  morale,  le  christianisme  a  encore  influé 
sur  Tart  d'une  manière  très  utile  et  très  puissante. 
Les  débauches  de  la  sculpture  ancienne,  dont  une 
minime  partie  forme  le  musée  secret  de  Naples, 
les  lubricités  prodigieuses,  les  ordures  sans  égales 
dÂristophanes,  le  Banquet  de  Platon,  celui  de 
ses  dialogues  intitulé  :  Lysis  ou  de  V Amitié,  dia- 
logue dans  lequel  on  voit  comment  les  Grecs  se 
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prouvaient  leur  attachement,  plusieurs  morceaux 
d'Anacrëon.  de  Lucien,  un  chant  fort  énergique 
de  Lucrèce,  des  passages  que  l'on  rencontre  dans 
Virgile,  Horace,  Ovide,  Tibulle  ;  Daphnis  et  Chloë, 
l'Ane  d  or  et  autres  inventions  païennes  mettraient 
en  droit  d'affirmer  que  le  polythéisme  avait  rendu 
la  peinture  immonde  avant  lere  actuelle,  quand 
même  il  n'existerait  pas  de  témoignages  à  cet  égard. 
Mais  nous  avons  des  textes  fort  clairs,  qui  per^ 
mettent  encore  moins  de  douter.  Voici  comment 
les  résume  un  admirateur  passionné  d'Athènes 
et  de  Rome  :  «  La  théologie  des  Grecs  admet- 
tait ,  dans  un  sens  positif  ou  allégorique ,  une 
foule  d'images  contraires  à  l'honnêteté,  qui,  da- 
bord,  présentées  sous  une  forme  sacerdotale,  dans 
un  style  de  convention  hiératique,  n'exprimaient 
que  des  dogmes  sacrés,  et  ne  s'adressaient  qu'au 
sentiment  religieux  ;  mais  qui,  plus  tard,  à  mesure 
que  l'art  s'était  perfectionné,  au  sein  d'une  civili- 
sation corrompue,  devinrent,  entre  les  mains  de 
peintres  habiles,  des  moyens  propres  à  séduire  les 
imaginations  ardentes  et  à  fibtter  les  passions 
immorales.  Pour  une  société  qui  n'avait  plus  de 
pudeur,  l'art  n'eut  plus  de  scrupules,  et  la  reli- 
gion elle-même,  plus  de  sanctuaires.  Des  tableaux 
obscènes  furent  exposés  aux  regards  jusque  dans 
l'enceinte  des  lieux  sacrés;  de  grands  artistes  se 
signalèrent  par  des  compositions  de  ce  genre,  soit 
pour  se  délasser  de  ti*avaux   plus  gi*aves ,   soit 
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par  leffei  d'une  direction  vicieuse  du  goût  indi- 
Yiduel ,  qui  ne  trouvait  que  trop  de  sympathie 
daos  la  dépravation  publique.  C'est  alors  que  des 
peintures  exécutées  pour  des  particuliers,  dans  le 
seul  objet  de  flatter  les  sens  et  de  charmer  les 
yeux ,  à  la  fois  par  la  licence  du  sujet  et  par  le 
talent  de  l'artiste ,  devinrent  l'ornement  effronté 
des  habitations  privées.  C'est  alors  enfin  que  des 
tableaux,  qu'en  d'autres  temps  on  aurait  pu  rougir 
de  voir  et  de  posséder ,  furent  affichés  dans  un 
testament  et  légués  à  un  empereur,  sous  la  con- 
dition d'opter  entre  une  image  impudique  et  une 
somme  énorme;  et  que,  placé  dans  cette  alterna- 
tive, aux  yeux  du  monde  entier,  le  choix  du 
prince,  en  se  prononçant  pour  la  peinture,  donna 
à  la  société  païenne  la  mesure  de  tout  ce  qu'elle 
a?ait  de  vices,  jusque  dans  les  talents  qu'elle  esti- 
mait :  grande  leçon  que  reçut  alors  la  conscience 
du  genre  humain  et  qui  ne  doit  pas  être  perdue 
pour  l'intérêt  de  l'art  *•  m  Voilà  comment  s'exprime 
M.  Raoul  Rochette,  et  il  ajoute  de  nombreux  dé- 
tails, parmi  lesquels  je  remarque  ce  fait  :  que 
Vltnpudeur  personnifiée  avait  un  temple  dans 
Athènes  et  qu'on  y  vénérait  de  plus  toute  une 
classe  de  génies  lascifi»,  en  l'honneur  desquels 
s'exécutaient  des  chœurs  orihophalliques.  Si  main- 


'  Raoul  Rochktte,  De  la  peint u te  chez  les  Grecs  et  les 
Rommins.  Paris,  18^6. 
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tenant  Ton  réfléchit  que  le  monde  ancien  ne  nous 
offre  aucun  peuple  dominé,  comme  celui  des 
Pays-Bas,  par  la  nature,  et  imbu  au  même  point 
du  sentiment  de  la  réalité,  on  peut  croire  que, 
sous  rinfluence  du  polythéisme,  les  Néerlandais 
eussent  dépassé  les  orgies  gréco-romaines.  Les 
mœurs  et  les  arts  n'eussent  été  chez  eux  qu  une 
longue  satumale  :  un  priapisme  effréné  aurait 
envahi  les  tableaux.  Les  préceptes  chrétiens,  nous 
l'ayons  tu,  n'ont  pas  toujours  triomphé  de  ce 
penchant  :  quelles  violentes  bacchanales  aurait 
donc  feit  naître  un  système  matérialiste?  N'est-ce 
point,  par  conséquent,  une  gloire  pour  la  doctrine 
catholique  d'avoir  maintenu  dans  de  justes  bornes 
la  peinture  flamande  et  hollandaise? 

Elle  y  est  arrivée ,  non  pas  seulement  à  l'aide 
de  sa  morale  ascétique,  mais  encore  au  moyen  des 
sujets  chastes  et  pieux  qu'elle  fournissait  aux  ar- 
tistes. Sous  ce  dogme  imposant ,  il  ne  s'agissait 
plus  de  retracer  les  fredaines  de  Vénus  et  les 
amours  secrètes  de  Jupiter.  Les  graves  histoires 
de  la  Bible  et  les  touchantes  péripéties  de  FEvan- 
gile  inspirent  d'autres  sentiments,  suggèrent  d  au- 
tres pensées.  Le  premier  homme  maudit,  le  sacri- 
fice d'Abraham ,  les  patriarches  menant  une  vie 
solitaire  dans  les  plaines  de  Tldumée,  Joseph 
trahi  et  vendu,  les  Hébreux  fuyant  la  servitude 
égyptienne.  Pharaon  englouti  par  les  eaux  dociles 
de  la  mer  Rouge,  le  prophète  gravissant  les  pentes 
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du  Sinaï  au  milieu  des  éclairs,  au  bruit  de  la 
foudre  et  de  Forage,  toutes  les  scènes  majestueuses 
que  raconte  l'Ancien  Testament  présentent,  à  n'en 
pas  douter,  une  plus  grande  noblesse,  une  poésie 
plus  vraie  que  les  contes  mythologiques.  La  vie 
et  les  souffrances  du  Rédempteur  les  éclipsent 
encore  davantage.  Celui  qui  n'admire  point  la 
Passion ,  le  dévouement  du  Fils  de  l'Homme  ne 
comprendra  jamais  le  beau.  Les  peintres  néerlan- 
dais, comme  ceux  du  midi,  ne  me  semblent  même 
pas  lavoir  traitée  aussi  bien  qu'ils  l'auraient  pu, 
ni  avec  une  profondeur  convenable.  Cherchez  un 
thème  qui  l'emporte  sur  les  versets,  où  Jésus 
pardonne  à  St-Pierre.  La  première  nuit  d'angoisse 
vient  de  s'écouler  pour  lui  :  une  populace  barbare 
l'a  injurié,  frappé,  maltraité;  durant  ces  heures 
d'amertume,  son  disciple  principal,  celui  qui  doit 
être  le  chef  de  l'Église,  l'a  renié  lâchement  ;  il  avait 
prédit  cette  trahison,  car  il  connaissait  la  faiblesse 
humaine;  il  savait  qu'une  douleur  si  cruelle,  la 
plus  poignante  de  toutes ,  l'abandon  d'une  per« 
sonne  chérie,  au  moment  de  la  disgrâce,  ne  devait 
point  lui  être  épargnée;  le  jour  se  lève,  l'apôtre 
timide  le  renie  une  dernière  fois  et  le  Sauveur, 
pour  tout  reproche,  lui  adresse  un  regard  triste 
comme  l'épreuve  qu'il  soutient.  Quel  maître  a 
rendu  cette  clémence  douloureuse  et  sublime? 
Le  séjour  du  Christ  au  désert,  avant  que  le  dé- 
mon le  tente ,  n'a  pas  non  plus  trouvé  de  digne 
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interprète.  H  a  cependaDt  suffi  à  Milton  pour 
écrire  un  très  beau  poème,  que  Ton  a  déclaré  pi* 
toyable  sans  l'ayoir  lu  '.  Le  divin  proscrit  pleu- 
rant le  sort  de  Jérusalem^  où  il  doit  périr,  est 
encore  un  trait  dont  on  n'a  point  tiré  parti.  Les 
dessinateurs  suivent  toujours  les  routes  battues 
sans  chercher  des  voies  nouvelles. 

M.  De  Chateaubriand  a  prouvé  que  le  christia- 
nisme, en  expulsant  de  la  nature  les  feux  dieux , 
qui  la  voilaient,  la  déguisaient  et  la  remplaçaient, 
a  bien  mérité  de  la  poésie ,  a  fait  naître  la  des- 
cription et  le  paysage.  Les  coloristes  néerlandais 
ayant  traité  ce  genre  d'une  manière  éclatante, 
nous  devons  soigneusement  apprécier  la  part 
d'influence  que  les  convictions  de  nos  pères  ont 
eu  sur  son  développement.  Nous  fortifierons  donc 
la  remarque  du  noble  auteur,  en  y  ajoutant  des 
idées  qu'il  n'a  point  émises. 

Non  seulement  le  polythéisme  substituait  la 
forme  des  Dieux  aux  formes  des  objets  naturels , 
mais  une  foule  de  récits  mythologiques  avaient 
pour  théâtre  un  lieu  vague,  les  sommets  inconnus 
de  l'Olympe,  du  mont  Ida,  ou  l'espace  illimité  du 
ciel.  Les  fables  grecques  manquaient  le  plus  sou- 

'  Le  Parodié  regagné:  ce  n*e8t  pas  un  poème  épique, 
comme  h  Paradis  perdu,  mais  un  poème  épîsodique  et,  dans 
ce  genre,  il  n*est  pas  moins  admirable  que  l'autre  dans  le 
sien. 
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vent  de  fonds,  d'arrière-plans  :  les  acteurs  que 
Ton  y  voit  figurer  sont  comine  suspendus  dans 
les  nuages.  Les  tableaux  offrirent  le  même  vide  : 
les  peintres  négligèrent  la  scène  au  profit  des 
ëfénements  et  de  ceux  qui  les  accomplissaient. 
Parmi  les  fresques ,  les  mosaïques  païennes  dont 
un  sort  iayorable  a  empêché  la  destruction,  il  en 
est  plusieurs  où  le  terrain  n'est  pas  marqué, 
d'autres  où  une  simple  ligne  le  retrace  symboli- 
quement. Les  images  des  anciens  vases  grecs, 
maI*à-propos  nommés  vases  étrusques ,  sont  dé- 
pourvues de  cette  foible  indication  '. 

Les  sujets  tirés  des  livres  saints,  au  contraire, 
ont  toujours  pour  cadre  une  perspective  nette,  un 
endroit  bien  déterminé  ;  ils  inspirent  le  goût  du 
paysage  et  forcent  même  de  le  cultiver  :  le  dessi- 
nateur est  contraint  de  reproduire  les  lieux  bril- 
lants ou  austères,  qui  ont  vu  s'effectuer  de  si 
grandes  choses.  Adam  et  Eve  sous  les  ombrages 
miraculeux  du  primitif  Eden,  leur  expulsion  du 
paradis  et  leur  tristesse  lorsqu'ils  aperçoivent  les 
funèbres  vallons  de  la  terre,  les  eaux  de  l'abime. 


'  Voyez  les  Monuments  inédits,  de  Millih  ;  Passiai,  Recueil 
de  peintures  étrusques;  Milliugbn,  Frases  grecs;  Bonrioii, 
Jrchœologiê  der  MtJerei  ;  Gkonb,  Die  Maierei  der  Griechen  ; 
SiMDX  B*Asii«cooBT,  Hisicire  de  Vart  par  les  monuments; 
RàovL  R«caRTB,  De  la  peinture  chez  les  Grecs  et  les  Ro* 
}i  etc.,  etc. 
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les  cataracles  du  ciel  inondant  le  globe,  les  cam* 
pagnes  humides  que  le  soleil  ëclaire  après  la  fin  du 
déluge,  Abraham  errant  avec  ses  troupeaux  dans 
les  solitudes  chaldéennes^  Sodome  et  Gomorrhe 
détruites  par  la  flamme  yengeresse,  Moise  trouvé 
sur  le  Nil,  le  passage  de  la  mer  Rouge;  le  prophète 
expirant  au  sommet  du  iSebo,  les  yeux  tournés 
yers  les  champs  de  Galaad  ;  le  jeune  David  auprès 
de  ses  brebis,  le  lévite  d'Ephraim,  Ruth  et  Booz, 
mille  autres  histoires  bibliques  ne  sauraient  être 
peintes,  sans  que  la  nature  les  rehausse  de  9e$ 
pompes.  L'Evangile  nécessite  la  même  alliance; 
le  Christ  ne  nous  apparaît  guère  qu'entouré  de 
formes  pittoresques.  11  naît  sous  un  chaume  rus- 
tique, près  d  agrestes  objets  et  une  divine  cohorte 
lannonce  aux  pasteurs;  Joseph  et  Marie,  pour 
sauver  ^e^  jours,  quittent  les  champs  dlsraël, 
bravant  deux  fois  les  périls  du  désert;  le  Fils  de 
FHomme  prêche  sur  les  hauteurs  que  couronnent 
les  cèdres,  il  apaise  les  flots  qui  le  menacent,  il  che- 
mineà  travers  la  Galilée,  tantôt  suivant  les  bords  du 
lac  de  Génésareth,  tantôt  gravissant  les  pentes  du 
Carmel;  il  enseigne  la  foule  de  la  proue  d'une 
barque  et  toutes  ses  paroles  sont  pleines  d'images 
champêtres.  Cette  poésie  ne  l'abandonne  point 
au  milieu  des  souffrances  :  la  montagne  des  Oli- 
viers entend  ses  prières  et  reçoit  ses  pleurs, 
pendant  cette  nuit  terrible  où  il  lutte  contre  lui- 
même,  où  il  se  prépare  aux  angoisses  du  supplice; 
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8on  dernier  jour  se  lève;  il  expire  en  face  du  ciel, 
ayant  pour  piédestal  le  Golg[Otha  et  découvrant  au 
loin  les  palais  de  Jérusalem ,  éclairés  de  sinistres 
lueurs. 

Les  Dieux  du  paganisme  étaient  en  dehors  ou 
à  côté  de  la  nature.  Us  n'avaiefnt  point  pétri  le 
inonde  de  leurs  mains  puissantes,  ils  ne  rani- 
maient pas  de  leur  souffle  immortel.  Le  chaos 
seul,  l'inerte  et  insensible  chaos,  lui  avait  donné 
Fétre.  Ils  en  habitaient  les  différentes  parties,  les 
divers  éléments.  Neptune  résidait  au  sein  de  la 
mer  inféconde,  Pluton  dans  les  entrailles  du  globe, 
Jupiter  dans  les  plaines  du  ciel  ;  Diane  parcourait 
les  bois,  Apollon,  le  firmament  ;  les  Oréades  vi- 
vaient sur  les  montagnes,  les  Dryades  sous  Fécorce 
des  végétaux ,  les  Naïades  peuplaient  les  sources 
des  fleuves  et  les  nappes  tranquilles  des  étangs. 
Mais  l'univers  n'était  que  leur  séjour  ;  il  ne  passait 
point  pour  leur  œuvre  et  leur  pensée.  Chez  les 
chrétiens,  c'est  Dieu  même  qui  Ta  fait  sortir  du 
néant,  qui  lui  a  imposé  se»  formes,  qui  l'entre- 
lient  par  un  acte  perpétuel  de  sa  volonté.  Il  le 
remplit  tout  entier  de  sa  présence  :  les  abîmes  de 
l'oc^n ,  les  vapeurs  de  la  nue  fugitive ,  l'haleine 
iaconstante  des  zéphirs ,  la  neige  silencieuse  qui 
tombe  pendant  les  nuits  d'hiver ,  le  triste  oiseau 
perdu  parmi  les  rochers,  les  fleurs  de  la  solitude 
et  les  brouillards  du  pôle  le  contiennent,  le  révè- 
lent et  le  glorifient,  chacun  à  sa  manière.  S'il 

l.  13 
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cessait  un  moment  de  décréter  leur  existence,  ils 
disparaîtraient  comme  un  songe  brillant,  comme 
une  goutte  de  rosée  aux  premières  chaleurs  du 
jour.  Cette  doctrine  explique  le  profond  senti- 
ment de  divinité  qui  agite  les  modernes,  lorsqu'ils 
se  trouvent  en  iace  de  la  nature.  Elle  est  devenue 
un  temple  où  trône  Elohim;  elle  les  frappe 
d'une  émotion  religieuse.  Elle  a  donc  pour  eux 
un  bien  autre  intérêt  que  pour  les  Grecs  ;  c'est  la 
voix  de  Dieu  qu'ils  entendent  dans  les  cascades , 
c'est  sa  majesté  qui  rayonne  dans  la  splendeur  du 
soleil.  Au  milieu  des  savanes  désertes,  sur  la  mer 
sans  bornes,  sous  les  arches  ténébreuses  des  forêts, 
ils  ne  sont  réellement  point  seuls  :  la  Providence 
les  entoure  et  suppute  les  battements  de  leur  cœur. 
Ils  ne  pouvaient  donc  négliger  le  monde,  comme 
les  anciens;  ils  devaient  l'étudier  et  le  peindre 
avec  un  poétique  amour. 

En  donnant  aux  hommes  Thabitude  de  la  mé- 
ditation, en  fortifiant  la  pensée,  en  recommandant 
de  fuir  le  tumulte  social  et  les  orages  de  l'àme,  le 
christianisme  a  produit  un  effet  analogue  à  celui 
des  climats  septentrionaux.  Il  a  rendu  ses  élèves 
capables  de  se  suffire ,  de  ne  point  appréhender 
la  solitude.  Ils  cheminent  sans  faiigue  et  sans 
ennui  sur  le  bord  des  lacs  déserts,  sur  les  croupes 
inhabitées  des  montagnes.  La  réflexion  les 
escorte  et  ne  les  laisse  point  tomber  dans  cet 
horrible  affaissement  de  l'intelligence,  que  n'égale 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE.  I9!S 

aucun  autre  supplice.  Leur  esprit  animé  d'une 
double  force  communique  sa  yie  à  tous  lea  objets. 
Il  s'entretient  avec  eux,  il  leur  prête  ses  agitations, 
il  leur  crée  un  idiome  et  les  suppose  tourmentés 
comme  lui  par  de  vains  regrets,  par  de  vaines 
espérances.  Quel  infortuné,  depuis  la  prédication 
de  rÉvangile ,  n'a  pensé  maintefois  que  le  ciel  se 
voilait  pour  compatir  à  ses  chagrins?  Pendant  que 
ses  larmes  tombaient  sur  la  terre ,  il  se  figurait 
que  la  nature  y  mêlait  ses  pleurs.  Il  croyait  enten* 
dre  soupirer  la  bise,  gémir  les  fontaines,  sangloter 
les  rameaux  des  bois;  la  cloche  avait  un  son  la* 
mentabie  et  le  rossignol  de  plaintives  mélodies. 
Sommes>nous  joyeux  au  contraire ,  tout  augmente 
notre  ivresse  et  la  partage.  Le  firmament  dévoile, 
pour  nous  plaire,  sa  tente  de  velours  et  d  azur  ;  le 
soleil  lui-même  y  brille  comme  une  lampe  de  fête; 
la  nuit  y  suspend  ses  feux  comme  une  resplendis- 
sante illumination. 

Le  déyeloppement  énorme  de  la  sensibilité  chez 
les  chrétiens  nous  a  d'ailleurs  rendu  la  fréquen- 
tation de  la  nature  indispensable.  Trop  délicats 
pour  ne  pas  être  sans  cesse  froissés  parmi  les 
hommes,  la  vue  des  champs,  le  silence  des  forêts, 
la  tranquillité  du  monde  extérieur  apaisent  et 
guérissent  notre  âme.  Nous  allons  demander  le 
calme  aux  sources  des  torrents,  dont  les  flots  sont 
moins  mobiles ,  moins  orageux  que  notre  cœur. 
Douces  prairies,  frais  vallons,  sommets  incultes, 
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rochers  étemels^  mëlodieux^sapins^  tristes  falaises, 
plages  sonores,  feuilles  jaunies  des  bois,  rosée  du 
soir  qui  tombes  sur  nos  fronts  brûlants,  comme 
vous  faites  cesser  nos  troubles  intérieurs,  comme 
TOUS  arrêtez  les  luttes  cruelles  de  nos  passions  ! 
Vos  agrestes  images  sont  un  spécifique  merveil- 
leux contre  la  douleur.  Elles  ne  rappellent  aucune 
bassesse,  aucune  perfidie  ;  elles  n'inspirent  aucune 
anxiété  ;  car,  toujours  sereines,  toujours  immua- 
bles, elles  ne  disent  rien  ni  du  passé,  ni  de  l'avenir. 
L'organisation  même  de  la  société  féodale  et  ca- 
tholique était  d  ailleurs  propre  à  exciter  l'amour 
de  la  nature.  Chaque  seigneur  habitait,  durant  le 
moyen-âge,  une  forteresse  construite  au  milieu 
des  bois,  dans  une  ile  pittoresque  ou  sur  une 
abrupte   colline.    Des   tableaux  rustiques  envi- 
ronnaient de  toutes  parts  sa  demeure.  Quand  il 
arpentait  la  plate-forme,  son  œil  rencontrait  une 
mer  de  verdure,  qui  bruissait  et  ondoyait  comme 
les  flots  ;  de  blancs  ramiers  voltigeaient  au-dessus, 
pareils  à  des  mouettes,  et  une  odeur  forte  s'en 
exhalait,  ainsi  que  des  vagues  de  l'océan.  Un  lac 
protégeait-il  le  château ,  la  scène  était  plus  ra- 
dieuse encore.   L'habitation  y  mirait  ses  vieilles 
tours,  la  forêt  ^es  vieux  chênes.  Si,  pendant  la  nuit, 
un  orage  éveillait  l'homme  belliqueux ,  il  enten- 
dait le  clapotement  de  Icau  fouettée  par  la  bise 
au  pied  de  son  manoir.  Le  cri  tragique  du  grand- 
duc  et  le  roulement  du  tonnerre  dans  les  nues 
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entrechoquées.  Les  édifices  religieux  n'ayaienl  pas 
une  situation  moins  poétique.  Une  riante  vallée, 
un  opulent  plateau,  une  gorge  funèbre  et  déserte 
avaient  presque  toujours  fixé  le  choix  des  moines 
ou  de  rhermite.  Un  cloître  y  une  chapelle  s'y  éle- 
vaient dans  la  solitude  et  le  recueillement.  Les 
toits  du  monastère,  la  flèche  de  la  petite  église  se 
détachaient  sur  la  verdure,  commandaient  les 
pâturages  et  se  groupaient  avec  les  hauteurs.  Le 
chant  des  cénobites,  la  voix  de  Torgue,  le  tinte- 
ment solennel  de  la  cloche  se  mêlaient  aux  soupirs 
du  feuillage,  aux  accords  du  chardonneret ,  au 
murmure  des  fontaines.  Un  site  grave  et  doux  ^ 
une  brillante  ou  mélancolique  perspective  char- 
maient presque  toujours  la  vue  des  solitaires.  Et 
si,  comme  Tabbé  De  Rancé,  ils  portaient  dans  leur 
cœur  le  souvenir  d'un  malheureux  amour,  com- 
bien la  grâce  de  la  nature  et  les  pompes  tran- 
quilles de  la  religion  parlaient  plus  vivement  à 
leur  âme,  encore  pleine  de  regrets  et  de  tristesse  ! 
Les  peintres  néerlandais  ont  exprimé  tous  ces 
sentiments.  Us  vivifient  la  plupart  des  ouvrages 
que  Ruisdaël  a  signés.  Ses  moindres  tableaux  in- 
spirent une  profonde  rêverie.  On  est  pénétré  d'une 
affliction  involontaire,  quand  on  examine  la  seule 
toile  de  ce  grand  maître  que  possède  le  musée  de 
Bruxelles.  Une  eau  lente  coule  au  milieu  et  la 
divise;  des  joncs,  de  sinistres  fleurs  y  croissent  sur 
le  devant.  A  gauche,  une  ruine  en  briques  d'une 
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teinte  foncée  contraste  avec  de  mornes  buissons  ; 
à  droite ,  se  groupe  un  massif  d'arbres  noueux , 
qui  tordent  leurs  troncs  et  leurs  branches.  De 
feibles  coteaux  limitent  la  perspective  où  s'enfonce 
la  rivière.  Un  ciel  triste  et  pluvieux  couronne  ce 
triste  paysage.  Les  lueurs  dont  il  éclaire  la  surfitce 
de  l'onde,  les  lointaines  éminences,  le  bouc[uet  de 
bois,  achèvent  de  donner  à  la  campagne  un  ton 
élégiaque  :  une  mélancolie  amère  inonde  l'âme  du 
spectateur.  D'autres  fois,  Ruisdaël  nous  égare  au 
sein  de  montagneuses  régions  :  un  torrent  se  pré- 
cipite et  forme  une  blanche  cascade  entre  deux 
files  de  hauteurs.  L'artiste  devait  bien  aimer  ces 
chutes  d'eau  qu'il  a  représentées  si  souvent  !  On 
dirait  que  leur  prompte  fuite,  leur  vaine  écume, 
leur  bruit  inutile  en  faisaient  pour  lui  le  symbole 
de  l'existence  humaine;  leur  fracas  monotone, 
endormant  sa  pensée ,  calmait  peut-être  et  l'irri- 
tation et  les  chagrins  de  son  cœur.  Les  forêts, 
saisies  par  l'automne,  habillent  de  pourpi*e  et 
d  or  les  collines  prochaines  ;  sur  un  versant  se 
dresse  la  cellule  d'un  hermite  auprès  d'une  cha- 
pelle :  tant  les  images  du  repos,  de  la  solitude 
plaisaient  à  cette  âme  souffrante!  Un  p&tre  indo- 
lent, quelques  moutons  qui  broutent,  rendent  la 
scène  plus  paisible  encore,  et  une  idylle  chrétienne 
brille  devant  nos  yeux  dans  sa  touchante  beauté'. 

'  M.  Vandenschrieck ,  de  Louvain  ,  possède  une  toile  où 
fous  ces  objets  se  trouvent  réunis. 
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L'affliction  de  Ruisdaël  ne  pesa  point  sur  la  vie 
de  Berghem.  Le  calme  orageux  du  premier  fait 
place  dans  ses  tableaux  à  une  paix  sereine  et  in- 
time. 11  ne  cherche,  il  ne  désire  point  la  tranquil* 
lité,  il  la  possède  :  elle  règne  dans  ses  sujets  et 
dans  sa  manière.  Le  soleil  à  son  déclin  illumine 
un  grand  nombre  de  ses  paysages  :  la  clarté  en 
est  alors  plus  douce,  plus  poétique  ;  elle  imprime 
aux  objets  divers  des  tons  plus  harmonieux 
C'est  aussi  l'heure  des  premiers  silences  et  tel  est 
le  génie  de  l'artiste  qu'il  a ,  en  quelque  sorte,  feit 
mourir  tous  les  bruits  sous  son  pinceau ,  qu'il  a 
exprimé  un  insaisissable  phénomène.  Les  monta- 
gnes nues  de  l'Italie,  dorées  par  la  lumière  du  soir 
et  azurées  par  le  lointain,  occupent  le  troisième 
pian  ;  une  brume  légère  flotte  dans  leurs  vallons 
ou  sur  la  campagne  ;  de  blancs  oiseaux  se  jouent 
à  mi-côte.  Une  rivière  large  et  limpide  arrose  le 
second  plan  ;  l'haleine  du  ciel  n'en  trouble  point 
Tonde  brillante  :  on  aperçoit  un  troupeau  de  va- 
ches qui  la  traverse.  Les  dernières  n'ont  pas  en- 
core abandonné  la  grève  ;  le  conducteur  place  sur 
l'une  d'elles  sa  femme  et  son  bissac;  un  jeune 
garçon  tient  par  la  bride  un  âne  rétif;  ils  vont 
aussi  franchir  le  gué.  On  ne  discerne  au  loin  ni 
village,  ni  maison  habitable;  des  ruines  féodales 
couronnent  seules  un  mamelon  détaché.  Mais  ce 
profond  isolement  n'inspire  aucune  tristesse  ;  il 
est  gracieux  comme  la  vie  champêtre  et  augmente 
le  prestige  de  cette  riante  bucolique. 
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D'autres  peintres  néerlandais  ont  reproduit  la 
nature  avec  d'autres  intentions.  Les  frères  Both, 
Asselyn,  Moucheron,  Karel  Dujardin,  Pynaker 
en  font  briller  devant  nous  l'éclat  méridional. 
Huysmans  retrace  la  majesté  des  grandes  forêts  ; 
Breughel  de  Paradis,  l'attrayante  et  inépuisable 
richesse  de  la  création;  Hobbema,  le  charme 
des  vergers,  des  moulins,  des  hameaux  ;  Paul  Brii, 
celui  des  maisons  solitaires  ;  Everdingen,  la  som- 
bre opulence  des  arbres  du  nord  et  des  vallées 
septentrionales.  Nous  étudierons  et  spécifierons 
plus  tard  chacune  de  ces  manières. 

En  développant  l'amour  de  la  famille,  du  toit 
domestique  ',  le  christianisme  a  jointson  influence 
à  l'action  du  climat  pour  donner  le  goût  des 
scènes  d'intérieur  :  les  bois  et  les  champs  ne  sont 
point  la  seule  retraite  que  cherche  l'homme  des 
temps  modernes;  son  habitation  ne  le  protège 
pas  moins  contre  les  ennuis  du  dehors  et  la  hr- 
tigue  des  relations  communes.  Sous  ce  rapport, 
les  anciens  différaient  totalement  de  nous  :  ils  ai- 
maient la  vie  sur  la  place  publique,  la  forme  de 
leurs  demeures  ne  permettait  guère  d'y  séjourner 
u  Les  maisons  de  Pompéia  n  ont  point  d'étages, 
point  de  jour  sur  la  rue  ;  une  porte  simple,  élevée 
d  environ  six  pieds,  donne  entrée  dans  une  cour 
carrée  au  milieu  de  laquelle  on  voit  une  fontaine. 

*  CèHwdu  chnsfianihwe,  liv.ll. 
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Cette  cour  est  entourée  de  portiques  qui  donnent 
le  jour  à  des  chambres  isolées,  sans  cheminées  et 
sans  croisées;  la  lumière  n'y  pénètre  que  par  une 
petite  porte  extérieure  '  n .  Selon  lady  Morgan^  ces 
pièces  sont  généralement  moins  grandes  que  les 
cellules  d'un  couyent  :  elles  ne  pourraient  conte- 
nir un  lit  anglais  *.  Plusieurs  des  bâtiments  n'ont 
que  dix  pieds  de  haut.  Il  semble  manifeste  à 
M.  Raoul  Rochette  que  les  propriétaires  s'y  reti- 
raient uniquement  pour  dormir.  Pompeïa  et  les 
villes  de  second  ordre  n'étaient  pas  seules  cons- 
truites de  la  sorte  ;  à  Rome,  à  Antioche,  à  Athènes, 
à  Gonstantinople,  les  logis  offraient  uneapparence 
tout  aussi  mesquine.  Avant  le  grand  incendie  de 
Rome,  sous  Néron,  la  plupart  des  édifices  privés 
que  possédait  la  capitale  du  monde ,  étaient  en 
bois  :  l'empereur  allégua  pour  s'excuser  l'ignoble 
aspect  des  rues  sales,  tortueuses  et  étroites  de  la 
ville  éternelle.  Antioche,  Ravenne,  Padoue,  Mar- 
seille, Athènes,  Sparte,  Argos,  n'étaient  ni  plus 
brillantes,  ni  plus  solides  '.  Yan  Eyck,  Hemling, 


'  Voyage  d'un  amateur  des  arU,  torae  111 ,  par  M.  db  la 
Roche. 

*  L'Italie,  par  Lady  Mobgan,  tome  IV,  pag.  Il -4. 

^  Toyez,  pour  les  preuves  et  les  détails  de  ce  fait,  le  livre 
de  M.  Schayes,  intitule  :  Lee  Paye-Bas  avant  et  durant  fa 
deminaiion  romaine.  L*autenr  y  cite  les  textes  les  plus  eu* 
rieux,  tome  second,  pag.  2S1  et  suiv. 
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Pierre  De  Hooghe,  Rembrandt,  Adrien  VanOsiade, 
s'ils  avaient  pu  naître  dans  l'Italie  ou  la  Grèce  an- 
tiques, n'auraient  donc  pu  y  exercer  tout  leur 
talent,  ni  peindre  sans  modèles  leurs  splendides 
intérieurs.  Pierre  Neefe  et  Van  SteeuAvyck  se  se- 
raient également  trouvés  au  dépourvu  :  nos  moin- 
<lres  salles,  nos  derniers  cabarets  charment  plus 
les  regards  que  l'enceinte  nue  et  ténébreuse  des 
cellas  païennes.  Non-seulement  la  religion  catho- 
lique a  multiplié  les  effets  extérieurs  de  l'architec- 
ture, mais  elle  a  doublé  son  empire  et  inventé 
ces  nefs  prodigieuses,  qui  par  leur  étendue,  leur 
variété,  leur  magnificence  composent  une  sorte  de 
petit  monde,  où  l'on  retrouve  toutes  les  formes  de 
l'autre,  le  ciel  dans  la  courbe  des  voûtes,  les  co* 
lonnades  et  les  rameaux  des  bois  dans  les  piliers 
et  les  nervures,  les  fleurs  au  sommet  des  cha- 
piteaux, ainsi  que  dans  les  roses  colossales,  la  lu- 
mière sur  les  autels,  sur  les  fenêtres  peintes,  le 
tonnerre  dans  le  roulement  de  l'orgue,  les  cham- 
pêtres harmonies  dans  ses  soupirs,  l'homme  enfin 
dans  les  statues,  les  personnages  coloriés,  le  prêtre 
et  les  assistants. 

Le  dogme  catholique  n'a  laissé  échapper  à  son 
atteinte  ni  l'invention,  ni  la  composition  :  il  a 
réformé  toutes  les  parties  de  l'art.  Un  des  pré- 
ceptes, auxquels  Horace  tient  le  plus,  est  celui  qui 
recommande  de  ne  point  traiter  l'histoire  d'un 
homme  ab  ovo,  mais  de  narrer  une  action  indé- 
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pendante.  Nous  avons  prouvé  ailleurs 'que  c'est  en 
effet  une  loi  essentielle  de  la  poésie  antique.  Si 
l'on  nous  permet  de  nous  citer  nous-méme,  nous 
dirons  que  dans  l'art,  comme  dans  la  réalité  mo- 
dernes, l'individu  rattache  au  contraire  à  lui  tout 
ce  qui  l'environne.  La  continuité  de  la  destinée 
remplace  la  continuité  de  l'action.  De  là  vient  que 
celle-ci  peut  s'interrompre  avec  Boiardo,  Pulci, 
Sterne,  i'Arioste,  et  perdre  sa  simplicité  avec 
Shakespeare,  sans  que  l'œuvre  cesse  de  former  un 
ensemble  parfaitement  coordonné;  de  là  vient 
que  le  héros  peut  naître  au  premier  acte  et  mou- 
rir à  la  dernière  scène.  Il  ne  s'agit  plus  ici  d'un 
ëfénement  ou  d'une  situation,  mais  bien  d'un 
homme  ;  tant  que  dure  la  vie  de  ce  dernier,  le 
poète  a  le  droit  de  suivre  ses  traces  :  leur  chemin 
est  te  même.  L'Évangile,  en  déclarant  Tàme  im- 
mortelle, a  surtout  produit  ce  résultat  :  quelle 
importance  prend  chacun  de  nous,  quand  on 
songe  qu'il  ne  doit  point  finir  1  Peut-on  s'occuper 
trop  longtemps  d'un  esprit  qui  brave  les  siècles? 
Pouvons-nous  témoigner  trop  de  sympathie  à 
une  impérissable  créature?  Dieu  lui-même  n'a-t-il 
pas  voulu  souffrir  pour  expier  nos  crimes?  IS'a-t-il 

*  Histoire  deê  idéa  litléraires  en  France^  liv.  If,  chap.  HI. 
Nous  prions  le  lecteur  de  nous  pardonner  ces  renvois  à  de 
précédents  ouvrages;  ils  sont  inévitables,  quand  on  en- 
chaîne ses  pensée». 
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point  revélu  notre  forme ,  et  pleuré  des  larmes 
comme  celles  qui  tombent  de  nos  yeux  ?  Ne  nous 
a-t*il  point  donné  par  son  sacrifice  une  yaleur 
inestimable  ? 

La  vigueur  de  la  personnalité  moderne  s^est 
trahie  dans  la  peinture ,  ainsi  que  dans  les  autres 
arts.  Les  maîtres  chrétiens  se  sont  plus  à  dérouler 
toute  la  biog^raphie  d'un  personnage,  au  moyen 
de  tableaux  qui  se  suivent  et  s'enchaînent.  Le 
gracieux  Hemling  affectionnait  beaucoup  cette 
espèce  de  méthode  narrative.  La  châsse  de  sainte 
Ursule,  à  Bruges,  l'histoire  de  saint  Bertin,  que 
possède  le  roi  de  Hollande ,  les  Sept  Joies  et  les 
Sept  Douleurs  de  la  Vierge  qui  ornent  la  galerie 
de  Munich  le  prouvent  suffisamment.  La  vie  de 
saint  Benoît,  par  Philippe  de  Champagne,  la  vie 
de  saint  Bruno,  par  Lesueur,  les  aventures  de 
Psyché,  par  Raphaël,  le  Mariage  à  la  mode  et 
autres  contes  de  Hogarth ,  les  fresques  de  FAUe- 
magne  actuelle  montrent  que  ce  goût  a  régné  dans 
toute  l'Europe  et  ne  s'est  point  perdu  avec  les 
années.  Quand  les  peintres  primitifs  n'exécutaient 
pas  une  série  d'ouvrages,  ils  dessinaient  sur  le 
même  panneau  les  différentes  circonstances  d'une 
même  action.  L'espace  jouait  alors  le  rôle  du 
temps  ;  plus  la  perspective  éloignait  une  scène  du 
regard ,  plus  sa  distance  chronologique  augmen- 
tait :  la  durée  se  calculait  suivant  les  lois  de  la 
géométrie.  Il  n'était  pas  rare  que  les  deux  moyens 
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fussent  combinés  :  la  châsse  de  sainte  Ursule  offre 
un  exemple  de  cette  union.  Des  tableaux  du  même 
genre  tiendront  en  foule  se  présenter  à  nous, 
dans  le  cours  de  nos  études  sur  lart  flamand  et 
hollandais.  Nous  n'ayons  trouvé  aucun  texte  qui 
iodique  chez  les  anciens  des  habitudes  pareilles. 

Le  caractère  éminemment  historique  du  chris*- 
tianisme  leur  a  été  aussi  très  propice.  La  Bible 
raconte  une  succession  de  faits  qui  embrassent 
toute  la  destinée  d'un  peuple,  l'Evangile  nous 
expose  toute  celle  du  Fils  de  l'homme.  Il  était 
donc  naturel  que  l'on  en  retraçât  les  diverses 
circonstances,  l'une  après  l'autre.  Comment  ne 
pas  suivre  une  route  si  bien  marquée  ?  Le  moyen- 
âge  y  entra  délibérément  :  il  peignit  sur  les  vitraux 
et  sculpta  sous  les  porches  d'une  seule  cathé- 
drale l'histoire  de  l'univers,  depuis  sa  création 
jusqu'à  sa  destruction.  L'usage  d'illustrer  les  ma- 
nuscrits fortifia  encore  cette  tendance.  Il  fallait 
absolument  que  le  livre  inspirât  les  miniatures,  et 
comme  il  renfermait  presque  toujours  un  récit, 
les  enlumineurs  devaient  en  colorier  les  scènes 
principales. 

Pour  ne  pas  trop  allonger  cet  examen  de  l'action 
des  idées  chrétiennes  sur  la  peinture,  nous  men- 
tionnerons brièvement  les  autres  effets  qu'elles 
nous  paraissent  avoir  produits. 

Un  dogme  élevé,  une  morale  inflexible  ont  sug- 
géré de  plus  grandes  conceptions  que  les  fables 
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mythologiques.  Sous  le  rapport  de  la  noblesse  et 
de  la  profondeur,  Tantiquité  n'a  pu  rien  offrir 
d'égal  au  Jugement  dernier  de  Michel-Ange,  à  la 
Transfiguration,  à  la  Bataille  de  Constantin,  à  la 
Dispute  du  Saint-Sacrement,  au  Speuimo  di  Si^ 
cilta.  J'omets  une  foule  de  créations  du  nord  et  du 
midi. 

Le  merveilleux  du  christianisme,  ses  anges,  ses 
démons,  les  événements  sumalurels  des  livres 
saints,  le  langage  obscur  des  prophètes,  les  co- 
lossales bizarreries  de  TApocalypse,  les  légendes, 
les  superstitions  de  nos  aïeux  étaient  une  sorte  de 
terrain  fertile  où  devaient  croître  et  s'épanouir 
l'art  fantastique.  Des  spectres  hideux ,  de  char- 
mantes visions  flottaient  sous  le  regard  du  peintre; 
il  les  dessinait,  il  les  fixait  sur  la  toile,  comme 
Salvator  Rosa  Tombre  de  Samuel  e£Frayant  le 
prince  maudit. 

La  tendresse  pour  la  nature,  la  sagacité  d'obser- 
vation que  les  maximes  chrétiennes  ont  dévelop- 
pées, jointes  aux  ressources  plus  nombreuses^  aux 
moyens  plus  parfaits  dont  lart  du  coloris  dispose 
chez  nous,  ont  rendu  Texécution  plus  détaillée, 
plus  attrayante  et  plus  vraie.  Le  peu  de  peintures 
qui  nous  soient  restées  des  anciens  n'ofBrent  guère 
que  les  lignes  et  les  teintes  absolument  indispen- 
sables. On  croirait  voir  l'ébauche  d'un  maître 
moderne. 

Le  chrislianisme  a  produit  un  aulre  effet  que, 
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dans  le  premier  moment,  l'on  hésite  à  lui  atiri- 
buer.  La  réflexion  et  l'étude  prouyent  néanmoins 
qu'il  a  encouragé  l'art  grotesque.  S'il  lui  a^ait  été 
contraire,  celui-ci  n'aurait  pu  briller ,  comme  il 
la  fait,  pendant  le  moyen-âge.  La  force  des  doc- 
trines religieuses  est  tellement  grande  que  rien 
ne  prospère  sous  leur  malédiction.  Supposez  que 
le  burlesque  eut  répugné  au  dogme  évangélique, 
sa  perte  aurait  été  presque  certaine  :  quelques 
nombreuses  racines  qu'il  eût  d'ailleurs  plongé 
dans  le  sol  féodal,  la  sève  ne  baignant  point  sa  tige, 
il  serait  mort  sur  pied.  Les  églises  sont  pleines 
d'images  railleuses;  elles  ne  s'y  trouvent  que  par 
la  permission  des  clercs  et  ne  devaient  point  con- 
séquemment  heurter  le  génie  des  idées  chrétien- 
nes. Aussi  ont-elles  développé  le  goût  de  la  mo- 
querie ^  bien  loin  de  lui  élre  hostiles.  En  effet, 
le  comique  est  un  jugement  implicite  que  l'es- 
prit porte  sur  les  objets.  Quand  il  les  bafoue, 
c'est  qu'ils  lui  paraissent  vicieux.  Il  se  fait  alors 
un  plaisir  d'augmenter  leurs  délfauts,  d'exagérer 
malignement  leurs  ridicules.  En  élevant  l'idéal, 
en  perfectionnant  l'intelligence  et  en  la  rendant 
par  suite  plus  délicate,  les  préceptes  catholiques 
ont  accru  en  nous  la  tendance  à  l'ironie.  Une 
âme  plus  ûoble,  plus  fine  et  plus  sagace,  découvre 
mieux  les  erreurs,  les  fautes,  les  sottises,  et  en 
est  plus  \ivement  choquée.  De  là  un  amour  du 
sarcasme,   très  général  chez  les  modernes.    Le 
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christianisme  l'employait  pour  fortifier  les  bons 
penchants  de  l'homme  :  il  donnait  aux  persécu- 
teurs de  Jésus  et  aux  damnés^  par  exemple,  un 
corps  et  des  attitudes,  qui  disaient  rire  à  leurs 
dépens  du  rire  de  la  pitié  ;  la  multitude  ne  les 
regardait  pas  seulement  avec  haine,  mais  ayec 
un  indicible  mépris.  Plusieurs  scènes  bouffonnes 
sculptées  dans  les  Toussoîrs,  les  tympans,  sur 
les  stalles,  les  gouttières,  les  murs  latéraux  des 
églises,  avaient  un  but  pareil.  On  se  tromperait 
fort,  si  on  ne  leur  croyait  pas  d'autre  sens  que  leur 
sens  direct,  et  si  on  y  voyait  de  simples  écarts  de  la 
pensée.  Peut-on  mieux  affaiblir  le  charme  du  vice 
qu'en  le  peignant  sous  des  traits  ridicules?  Les 
objets  dont  on  se  gausse  nous  séduisent  médioci^e- 
ment.  Notre  âge  corrompu  a  interprété  à  sa  ma- 
nière ces  tableaux  railleurs,  qui  produisaient  un 
effet  moral  sur  nos  aïeux.  Le  spiritualisme  chré- 
tien vilipendait  la  matière,  tournait  en  plaisanterie 
les  passions,  et  des  intelligences  peu  clairvoyantes 
ont  supposé  qu'il  les  flattait!  Cette  espèce  de 
comique  offrait  d'ailleurs  un  noble  délassement 
à  l'esprit  fetigué  de  ses  aspirations. 

De  tels  ouvrages  ne  sont,  après  tout,  qu'un 
fruit  acerbe  de  Tidéal  :  ils  ne  peuvent  croître  sans 
lui ,  car  il  inspire  l'artiste  ou  le  poète  moqueur; 
il  guide  leur  jugement,  ils  Font  devant  les  yeux 
comme  un  type  indirect,  et  le  font  ressortir  par 
un  procédé  négatif.  Les  tableaux  satiriques  de- 
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Taient  en  conséquence  être  peu  nombreux  ^ans 
l'école  néerlandaise,  attendu  son  manque  d'idéal. 
La  Tulgarité  flamande  n'est  point  du  comique-:  les 
maîtres  des  Pays-Bas  dessinent  de  laides  fi{]fures, 
non  pour  exprimer  un  blâme  secret,  pour  provo- 
quer le  rire,  mais  simplement  faute  d aimer  le 
beau.  On  demeure  sérieux  devant  leurs  toiles; 
ailes  ne  forment  point  des  caricatures  :  leur  trivial 
est  celui  delà  réalité  ;  on  n'y  admire  pas  ce  trivial 
supérieur,  fils  de  rintelligence  qui  domine  le  réel, 
le  scrute ,  le  dédaigne  et  le  bafoue.  Le  dogme 
chrétien  leur  a  permis  d'en  faire  usage ,  mais  il 
est  issu  de  la  race ,  du  climat  et  des  lieux  plutôt 
que  de  la  religion. 
En  parlant  de  la  doctrine  évangélique,  nous  ne 

I  avons  encore  prise  que  dans  son  intégrité  ortho* 
doxe.  11  nous  reste  à  étudier  l'action  que  le  schisme 
de  Calvin  a  eue  sur  la  peinture. 

La  réforme  a  exagéré  dans  Fart,  comme  dans  la 
vie,  tous  les  effets  de  la  température  septentrionale  ; 
aussi  les  peuples  du  Nord  l'ont-ils  seuls  adoptée. 
Un  climat  rigoureux  porte  à  l'isolement  :  chacun, 
enfermé  chez  lui  pour  se  soustraire  au  courroux 
de  la  nature,  perd  vite  le  goût  de  la   société. 

II  prend  l'habitude  de  se  suffire,  de  garder  le 
silence  ;  le  monde  le  trouble  et  la  conversation  le 
fatigue.  Il  n'aime  donc  plus  ni  les  réunions,  ni  les 
entretiens  :  l'individu  est  alors  le  centre  unique 
(le  sa  propre  existence  et.  le  but  perpétuel  de  sa 
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pensée.  Les  relations  deviennent  peu  agréables  : 
une  telle  froideur  y  préside  que  l'on  ne  tarde 
point  à  s'en  dégoûter.  Dans  un  même  pays,  Ton 
remarque  sous  ce  rapport  des  différences  très 
énergiques  entre  les  provinces  du  midi  et  celles 
du  nord.  En  Allemagne,  il  y  a  infiniment  plus 
de  sociabilité  vers  le  sud  que  vers  le  septentrion. 
Quand  elle  brisa  le  lien  religieux,  abolit  les 
ffttes  où  le  peuple  s'assemblait,  secoua  le  joug  de 
l'autorité  qui  unissait  tous  les  fidèles  sous  une 
même  loi,  leur  inculquait  les  mêmes  principes, 
leur  suggérait  les  mêmes  vues,  les  mêmes  senti- 
ments, la  réforme  sépara  plus  que  jamais  les  habi- 
tants des  pays  froids.  Le  libre  examen  leur  enleva 
même  la  communauté  de  croyances  ;  la  sécheresse 
et  l'égoïsme  prirent  la  place  des  charitables  dis- 
positions, des  affectueux  élans  que  le  catholicisme 
entretenait.  L'imagination,  abandonnée  à  elle- 
même,  s'égara  dans  les  espaces  ;  l'amour  du  fan- 
tastique prit  un  développement  outré  qui  porta 
préjudice  aux  beaux-arts  '• 

L'amour  excessif  de  la  solitude  morale  et  maté- 
rielle suffisait  déjà  pour  établir  la  prédominance 
de  l'art  individuel  et  bourgeois  sur  l'art  public  et 
religieux.  La  sévérité  du  culte  dans  l'église  luthé- 
rienne, l'absence  de  décorations  et  de  peintures 

>  Kugler  a  éniis  ce  dernier  aperçu  dans  son  Manuel  de 
Vhistoire  de  la  peinture. 
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dans  ses  édifices,  l'antipathie  que  les  images  inspi- 
raient à  Calvin,  fortifièrent  énergiquement  cette 
propension.  Les  œuvres  du  pinceau  n'embellirent 
plus  que  les  demeures  privées;  elles  ornèrent  les 
parois  des  chambres  comme  de  splendides  teu«- 
tures.  Le  genre  historique  fut  abandonné,  ou  à  peu 
près.  On  choisit  des  scènes  conformes  au  but  que 
devaient  remplir  les  tableaux.  On  en  restreignit 
même  les  proportions,  afin  que  les  acheteurs  pui- 
sent les  placer  partout.  La  vie  domestique,  les 
idées  personnelles  montèrent  sur  le  trône  où  sié- 
geaient de  pieuses  pensées,  de  grands  principes, 
des  sentiments  généraux  '. 

Telle  a  été  l'influence  de  la  religion,  en  ce  qui 
concerne  la  peinture. 

L'influence  de  la  politique  a  été  moins  vive  et 
moins  profonde.  Elle  a  cependant  agi  d'une  ma- 


'  Malgré  son  admiration  pour  le  schisme  protestant, 
Meîners  avoue  quil  a  nui  aux  beaux-arts,  u  La  Réformation, 
dont  nous  avons  montré  tant  de  salutaires  effets,  dit-il,  ne 
produisit  ancun  changement  profitable  à  la  culture  des 
beaux-arts.  Elle  fit  disparaitre  les  images  des  églises,  et 
célébra  la  messe  sans  musique.  Elle  affaiblit  l'imagination 
en  lui  substituant  la  raison.  Elle  dépouilla  impitoyablement 
ses  sanctuaires  de  tout  ce  qui  n*y  avait  été  placé  que  pour 
attirer  les  regards  et  pour  produire,  suivant  elle,  de  coupa- 
bles illusions.  La  dureté  avec  laquelle  elle  commanda  ce 
sacrifice  devait  être  cruellement  expiée,  etc.  n  Histùire  de 
lor  Rèfwmaiiony  cbap.  XXIV. 
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nière  d'autant  plus  fevorable  aux  arts  que  l'orga- 
nisnfie  social  des  Pays-Bas  se  trouvait  dans  la  plus 
parfaite  harmonie  avec  toute  l'existence  de  la 
nation.  Il  reposait  sur  l'idëe  de  la  commune  : 
eelle-ci  en  formait  le  centre  réel^  ce  qui  ne  per- 
mettait point  de  créer  un  grand  ensemble.  Cha- 
que ville  importante  constituait  une  sorte  d'état  : 
elle  avait  son  territoire,  sa  magistrature,  ses  lois, 
ses  coutumes,  sa  milice  ;  on  aurait  cru  voir  une 
des  républiques  de  la  Grèce.  Les  divisions,  le  mor* 
cellement  qu'elles  entretinrent  dans  le  pays,  furent 
sans  doute  un  malheur  pour  la  Néerlande.  Ils  ne 
lui  permirent  point  de  discipliner  ses  efforts,  de 
constituer  un  gouyernement  unitaire.  Les  régions 
voisines  s'étant  coordonnées  en  royaumes,  elle  leur 
demeura  inférieure.  Toute  maison  eu  entre  la 
discorde  périra  bientôt.  La  Hollande  et  la  Belgi- 
que paraissent  avoir  compris  cette  vérité  :  elles 
lont  simultanément  choisie  pour  précepte  et  pour 
devise  :  L'union  fait  la  force,  dit  Tune  ;  Concordid 
res  parvœ  crescuni,  discordid  tnaxifnœ  labuntur, 
reprend  l'autre  :  ce  qui  ne  les  a  point  empêchées 
<ie  se  haïr.  Jamais  principe  ne  fut  plus  mal  observé. 
Peut-être  n  était-ce  qu'un  avertissement  qu'elles 
se  donnaient  à  elles-mêmes,  connaissant  l'origine 
de  leurs  infortunes.  Mais  elles  n'ont  point  échappé 
au  démon  qui  soufflait  la  jalousie  et  la  haine  sur 
toute  la  contrée. 

Cette  énergie  des  aflEect  ions  communales  était^  du 
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reste,  inévitable  dans  les  Pays-Bas.  Qu'on  veuille 
bien  se  rappeler  notre  analyse  des  tendances  psy- 
chologiques du  peuple  néerlandais.  Nous  avons 
constaté  en  lui  un  manque  d'aptitude  pour  les 
idées  générales.  11  ne  les  aime  point  et -les  trouve 
difficilement.  Son  intelligence  recherche  le  con- 
cret et  le  réel.  Si  vous  expliquez  à  un  manœuvre 
flamand  une  opération  d'industrie,  soyez  certain 
qu'il  ne  vous  comprendra  pas  ;  mais  montrez-lui 
un  journalier  accomplissant  le  même  travail,  aus- 
sitôt il  l'imitera  d'une  manière  fort  adroite.  Tout 
ce  qui  se  présente  sous  l'aspect  de  la  vie  n'embar- 
rasse point  le  Néerlandais,  mais  la  pensée  pure  le 
gène  et  le  trouble.  Il  résulte  de  cette  conformation 
spirituelle  que  les  objets  placés  près  de  lui,  ceux 
qu'il  peut  voir  et  toucher,  l'intéressent  seuls.  Les 
choses  lointaines,  que  l'on  connaît  par  ouï-dire, 
n'existent  pas  pour  lui.  L'idée  de  nation  est  trop 
vaste,  il  la  saisit  mal  :  elle  a  une  tournure  abstraite 
qui  lui  déplaît.  On  n'aime  point  sans  un  effort 
desprit  l'homme  qui  habite  à  soixante  lieues  de 
nous,  et  que  le  hasard  a  fait  notre  concitoyen.  Mais 
la  ville  où  on  réside .»  le  logis  paternel,  le  champ 
que  l'on  cultive  dans  la  banlieue,  les  individus  nés 
et  fixés  dans  le  voisinage ,  rien  de  tout  cela  n'est 
problématique.  On  y  songe,  parce  qu'ils  frappent 
la  vue  ;  on  s'y  attache,  parce  qu'on  y  songe.  Pour 
le  reste  de  lunivers,  peu  importe  !  Sommes-nous 
sûrs  qu'il  existe?  n'est-ce  pas  une  invention  de& 


2U  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE 

poètes  ?  Dans  tous  les  cas,  on  ne  s'en  soucie  guère. 
Mieux  vaut  s'occuper  de  Jeanne,  la  belle  fille,  ou 
de  M.  le  Bourgmestre.  Cet  esprit  tout  local  porte 
rapidement  à  la  maWeillance,  puis  à  la  haine  pour 
le  prochain,  quand  celui-ci  n'a  pas  yu  le  jour  sur 
le  même  territoire.  Dès  que  la  moindre  riyalilé 
d'intérêts  ou  d'orgueil  éclate,  on  passe  de  l'indii^ 
férénce  aux  plans  hostiles.  On  trame  la  perte  de 
cette  commune  que  l'on  envisageait  d'abord  sans 
affection  patriotique,  et  dont  on  rêve  maintenant 
la  destruction.  L'enyie  une  fois  allumée,  rien  ne 
saurait  l'éteindre  :  elle  brûle  comme  un  feu  mau- 
dit et  arme  tous  les  bras  d'une  torche  incendiaire. 
Les  plus  grandes  vengeances  ne  satisfont  point  la 
mutuelle  rancune  des  cités  ;  une  jalouse  fureur  les 
lient  l'une  devant  l'autre,  comme  deux  génies  de  la 
haine,  se  menaçant  du  regard  et  brandissant  tou- 
jours une  épée  nue. 

L'esprit  de  clocher,  l'absence  de  vues  et  de 
sympathies  générales,  me  paraissent  être  la  cause 
réelle  des  longues  dissensions  de  la  Méerlande, 
et  non  point  la  diversité  des  races  qui  l'habitent. 
Sans  doute  les  Wallons ,  les  Flamands  et  les 
Hollandais  trahissent  une  animosité  réciproque. 
Mais  les  villes  wallonnes  ne  peuvent  se  souffrir, 
comme  l'histoire  de  Dinant  et  de  Bouvigne  le 
montre  assez  ;  mais  les  villes  flamandes  se  détes- 
tent Tune  l'autre,  comme  le  prouvent  les  querelles 
de  Gand  et  de  Bruges.  Bien  mieux,  l'influence  du 
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«eatiment  local  envenime  les  rapports  des  cita- 
dins et  des  campagnards  ;  maints  conflits  ont  eu 
lieu  entre  les  populations  urbaines  et  les  popula- 
tions rurales.  On  a  même  vu,  et  l'on  voit  encore  de 
nos  jours,  différents  quartiers  d'une  ville  se  traiter 
en  ennemis,  se  prodiguer  les  mots  insultants  et 
foire  des  réclamations  jalouses.  On  pensera  peut- 
être  que  nous  venons  de  signaler  la  dernière  con- 
séquence de  ce  fâcheux  mobile  ;  on  se  tromperait. 
L'envie  néerlandaise  infeste  même  les  relations 
particulières,  et  je  la  regarde  comme  l'obstacle 
dominant,  qui  empêche  la  Belgique  de  se  créer 
une  littérature  nationale.  Le  meilleur  moyen  de 
combattre  ce  défaut,  serait  d'encourager  les  études 
abstraites  '. 

Un  second  principe  fomentait  les  rivalités  com- 
munales dans  les  Pays*Bas.  Les  villes  étant  surtout 
industrielles  et  commerçantes,  l'amour  du  gain, 
Tesprit  de  concurrence,  naturels  aux  trafiquants, 
les  animaient ,  les  irritaient  l'une  contre  l'autre. 

*  Tous  les  essais  littéraires  de  la  Bel^qae  moderne  trahis* 
lent  les  mêmes  prédilections  locales.  Ils  racontent  Thistoire 
dupajs,celle  des  provinces, des  chefs  Iieux,des  petites  villes, 
des  monuments,  des  bibliothèques,  des  institutions  parti- 
culières ;  ils  abondent  en  minutieux  détails  sur  le  royaume, 
mais  noffrent  aucun  intérêt  plus  général.  M.  Altmeyer 
est  peut-être  le  seul  auteur  qui  ait  traité  des  matières  d*uue 
importance  universelle,  notamment  dans  son  Cours  de  la 
phihtapkie  de  rkisioire,  professé  et  publié  en  1840. 


SIC  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE 

Quant  à  la  puissance  même  des  grandes  citës^ 
différentes  causes  Tout  produite.  La  plus  efficace 
me  semble  avoir  été  la  situation  matérielle  du 
pays,  quand  les  premières  peuplades  y  arrivèrent. 
Elles  eurent  à  soutenir  une  lutte  effrayante  contre 
la  nature.  Toute  la  Néerlande,  même  la  Belgique, 
est  une  création  humaine.  Seulement  le  travail  a 
cessé,  après  une  victoire  complète,  dans  le  dernier 
royaume,  tandis  que  la  guerre  se  prolonge  en 
Hollande.  Au  milieu  de  pareilles  circonstances, 
l'homme  de  peine  devenait  l'homme  le  plus  pré- 
cieux. Le  duel  qu'on  livrait  au  monde  extérieur, 
à  un  sol,  à  un  climat  funestes,  rendait  son  bras 
indispensable.  Ce  n'était  point  sur  le  champ  de 
bataille  qu'il  fallait  montrer  sa  valeur,  mais  sur  les 
plages  inondées  parla  mer,  sur  les  cultures  envahies 
par  les  fleuves,  dans  l'ombre  des  forêts  immenses 
qui  couvraient  alors  le  terrain.  La  belliqueuse 
noblesse  pouvait  être  ailleurs  la  classe  souveraine; 
les  gens  de  métier,  les  robustes  compagnons  avaient 
ici  une  bien  autre  importance.  Le  droit  et  la  force 
étant  avec  eux,  la  domination  politique  devait  leur 
appartenir.  L'état  même  du  pays  plaça  les  cheva« 
liers  au  second  rang.  Comme  les  villes  formaient 
le  centre  où  s'aggloméraient  les  travailleurs,  elles 
furent  le  siège  du  pouvoir  suprême.  La  richesse 
qu'elles  puisèrent  dans  l'industrie  augmenta  en- 
core leur  influence.  II  était  donc  nécessaire  que  le 
régime  féodal  languit  sous  ces  brumeuses  lalitudes. 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE.  217 

pendant  qu'il  maintenait  son  règne  sur  tous  les 
points  de  l'Europe. 

Le  bon  sens  des  Néerlandais,  leur  profond  réa- 
lisme exigeaient  en  outre  qu'ils  missent  l'ouvrier, 
l'homme  utile ,  au-dessus  de  l'oisif  égorgeur. 

Poussé  par  de  telles  causes,  l'art  suivit  le  même 
itinéraire  que  la  nation  :  il  fut  avant  tout  com- 
munal et  bourgeois.  Les  principaux  monuments 
d  architecture  dans  la  Néerlande  sont  des  monu- 
ments civils.  Quoique  l'on  trouve  çk  et  là  de  belles 
églises,  elles  ne  soutiendraient  point  la  comparai- 
son avec  les  chefs-d'œuvre  gothiques  de  la  France. 
Non-seulement  le  style  en  est  moins  riche  et  moins 
pur,  non-seulement  l'artiste  y  a  déployé  moins  de 
génie^  mais  on  n'y  voit  presque  pas  de  slatues.  A 
mesure  qu'on  marche  vers  le  nord,  elles  disparais- 
sent en  général  des  édifices.  L'amour  des  objets 
ioanimés,  que  le  froid  inspire,  ne  favorise  nuUe^ 
ment  ia  sculpture ,  qui  a  pour  but  essentiel  la 
reproduction  de  l'homme.  Les  hôlels-de-ville 
néerlandais  sont,  au  contraire,  les  plus  beaux  qu'il 
y  ait  dans  le  monde.  Ils  forment  donc  la  gloire 
principale  et  l'œuvre  caractéristique  de  l'archi- 
tecture dans  les  Pavs-Bas  ^  Plusieurs  d'entr'eux, 
surtout  en  Hollande,  contiennent  une  série  de 


'  Consultez,  a  cet  égard,  Y  Essai  sur  VarchUeclnre  ogivale 
en  Belgique,  par  M.  Schayes.  qui  nous  semble  attacher  trop 
dlmportance  aux  édifices  religieux  du  pa^s. 
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portraits  des  anciens  boui^mestres.  Des  noms 
femeux  recommandent  souvent  les  toiles  :  Rem- 
brandt, Barthélémy  Van  der  Heist,  Guillaume 
Honthorst,  Van  den  Eeckhout  et  Govart  Flinck 
y  ont  apposé  leur  signature.  On  devine  sans  peine 
d'ailleurs  combien  la  richesse  et  la  force  politique 
de  la  bourgeoisie  étaient  propices  à  la  tendance 
vulgaire  de  l'art  flamand.  L'idéal  ne  tourmentait 
point  ces  graves  industriels  :  pour  charmer  les 
hommes  du  tiers-état ,  les  corroyeurs ,  les  tiss^ 
rands,  les  drapiers  des  jurandes  et  des  maîtrises, 
la  peinture  néerlandaise  ne  pouvait  mieux  faire 
que  de  suivre  ses  goûts  empiriques. 

La  jalousie  des  communes,  bien  loin  de  nuire  à 
l'art,  lui  fut  très  utile.  Cette  forme  sociale  parait 
même  protéger  le  talent  plus  que  toutes  les  autres. 
Chaque  ville  désire  l'emporter  sur  ses  concur^ 
rentes  ;  elle  veut  que  la  splendeur  de  ses  monu* 
ments,  l'abondance  de  ses  curiosités,  le  nombre 
et  la  gloire  de  ses  hommes  d'élite  ne  leur  laissent 
aucun  avantage.  Elle  s'impose  donc  des  sacrifices 
pour  atteindre  ce  but  :  elle  fait,  par  un  sentiment 
de  rivalité,  ce  qu'elle  ne  ferait  point  par  le  simple 
amour  du  beau.  La  cité  voisine  a  bâti  une  magni- 
fique église^  elle  en  aura  une  plus  brillante  en- 
core. La  première  possède  de  grands  artistes  dont 
les  ouvrages  sont  partout  célébrés,  elle  en  déve- 
loppera chez  elle  à  force  d  encouragements  et 
d'honneurs;  elle  accueillera,  elle  stimulera  tous 
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les  esprits  distingués  ;  elle  ne  sera  point  avare 
de  récompenses,  attendu  que  la  satisfaction  aug- 
mente et  la  verve  et  les  moyens  du  génie.  Le  mé- 
rite se  trouve  alors  dans  des  conditions  excellentes. 
Au  lieu  de  l'arrêter,  de  Topprimer,  comme  d'ha- 
bitude, on  le  choie,  on  l'enthousiasme ,  on  lui 
demande  de  s'élever  aussi  haut  qu'il  poun^  '. 
Libre  et  fier  désormais,  ne  craignant  point  les 


>  L*édit  par  lequel  Florence  ordonna  Térection  de  Santa 
Maria  del  Fiore,  sur  remplacement  d'une  vieille  basilique, 
respire  un  noble  or^^eil,  une  audace  magnanime,  qui  font 
Toîr  combien  le  génie  communal  aide  a  la  prospérité  de 
Tart.  En  1294.  la  ville  chargea  le  capo-tnaestro  ou  podestat 
de  la  Seigneurie,  appelé  Arnolfe,  «  de  tracer  le  plan  de  cette 
reconstruction  avec  la  plus  grande  et  la  plus  somptueuse 
magnificence,  de  telle  sorte  que  Findustrie  et  le  pouvoir  des 
hommes  n'inventent  et  n'entreprennent  jamais  rien  de  plus 
vaste,  ni  de  plus  beau  ;  selon  ce  que  les  habitants  les  plus 
sages  de  Florence  ont  dit  et  conseillé  en  réunion  publique 
et  en  réunion  secrète,  à  savoir  :  que  Ton  ne  doit  pas  mettre 
la  main  aux  ouvrages  de  la  commune,  si  Ton  n'a  pas  le 
projet  de  les  faire  correspondre  à  la  grande  âme,  que  com- 
posent les  âmes  de  tous  les  citoyens  imis  dans  une  seule  et 
même  volonté.  »  Quarante  ans  après,  lorsqu'il  s'agit  d'éle- 
ver le  campanile  de  l'église,  la  seigneurie  le  décréta  de  cette 
manière  :  «  Que  Ton  bâtisse  un  monument  si  splendide  que, 
par  ses  dimensions  et  la  beauté  du  travail,  il  efface  tout  ce 
que  les  Grecs  et  les  Romains  ont  fait  en  ce  genre,  au 
moment  de  leur  suprême  puissance,  n  Combien  nous  sommes 
éloignés  de  cette  grandeur  épique  ! 
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yexatioDs  qui  le  paralysent  ou  i'amoÎDdrîsseat , 
OD  le  voit  franchir  les  terrestres  nuag^es  et  arriver 
d'un  élan  au  séjour  de  la  beauté  divine.  Les  trois 
périodes  les  plus  brillantes  dans  Thistoire  de  l'art 
ont  dû  à  ces  mobiles  leur  éclat  surprenant.  La 
Grèce  nourrissait  une  foule  de  cités  envieuses 
l'une  de  l'autre  :  les  républiques  de  l'Italie  mo- 
derne offraient  un  spectacle  analog^ue;  les  com- 
munes néerlandaises  leur  ressemblaient  par  les 
points  fondamentaux.  Je  crois  que,  sous  ce  rap- 
port, la  Rel{jique  a  fait  une  (jurande  perle  en  adop- 
tant le  système  parlementaire,  quoiqu'elle  l'ait 
appliqué  avec  une  largeur,  une  hardiesse,  qui 
lui  donnent  politiquement  la  prééminence  sur 
toutes  les  nations  de  l'Europe,  même  sur  les  Fran- 
çais, dont  les  orateurs  débitent  de  très  longes  dis- 
cours, mais  peu  obtiennent  de  résultats. 

Nous  devrions  encore  apprécier  les  idées  esthé- 
tiques, les  manières  différentes  dont  on  a  conçu 
le  beau  dans  les  Pays-Bas.  Mais  il  ressort  de  ce 
que  nous  avons  dit  jusqu'à  présent  que  les  pein- 
tres n'ont  pu  y  formuler  des  systèmes.  Ils  ont  pris 
la  nature  et  l'instinct  pour  (j^ides.  Les  théories, 
en  tous  cas,  n'eussent  exercé  aucun  empire  sur 
un  peuple  aussi  pratique  :  elles  n'auraient  déter- 
miné aucun  effet  général.  Voilà  précisément  ce 
qui  a  eu  lieu.  Quelques  têtes  excepliounelles  oui 
édifié  un  petit  nombre  de  doctrines;  mais  elles 
n'onl  point  réglé  la  marche  de  la  peinlure.  Elles 
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sont  demeurées  à  Tëtat  de  préceptes  individuels  ; 
nous  les  jugerons,  lorsqu'il  sera  temps  ;  nous  au-* 
rions  tort  de  nous  en  occuper  dans  ce  livre  prépa- 
ratoire, où  nous  étudions  Tensemble  de  Tart  fla- 
mand et  hollandais.  Il  repose,  à  la  yérité,  sur  un 
principe  fondamental,  celui  de  l'imitation  et  de 
l'empirisme ,  comme  nous  l'avons  déjà  montré  ; 
mais  d'une  part,  nous  en  avons  signalé  la  nature 
et  les  conséquences,  de  l'autre,  il  n'a  jamais  revêtu 
la  forme  didactique  ;  nous  ne  le  soumettrons  point 
derechef  à  l'analyse. 

Les  autres  idées,  qui  concernent  l'utile  et  la 
science  pure ,  n'ayant  avec  le  beau  que  des  rap^ 
ports  subalternes  et  fort  éloignés,  nous  retiendront 
encore  moins. 

La  lenteur,  qui  préside  à  l'enfantement  de  la 
pensée  dans  la  Néerlande.  a  produit  la  constance 
des  habitudes.  Les  modes,  les  opinions  nouvelles 
ne  remuent  point  tout  d'un  coup  ces  âmes  noncha- 
lantes :  il  iaut  que  l'impulsion  se  réitère  bien  des 
fois  pour  les  mettre  en  mouvement.  Peuple  actif, 
les  Néerlandais  prennent  vite  une  résolution;  mais 
ils  changent  avec  peine  de  coutumes  et  de  prin- 
cipes. Laissant  mûrir  les  idées,  ils  les  recueillent 
au  moment  où  elles  sont  près  de  choir,  et  n'aban- 
donnent qu  a  la  longue  les  traditions  comme  les 
usages  de  leurs  pères.  Il  s'ensuit  que  presque  tous 
les  objets  de  création  humaine,  peints  dans  leurs 
tableaux,  ont  conservé  dans  le  monde  réel  les 
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formes  qu'ils  avaient  jadis.  Ce  sont  les  maisons, 
les  chambres,  les  décorations  intérieures  d'autre- 
fois :  on  y  observe  les  mêmes  pots  d'étain,  les  mêmes 
vases  de  cuivre,  les  mêmes  dressoirs  et  les  mêmes 
courtines.  Les  babils  seuls  ont  varié,  surtout  ceux 
des  hommes.  Et  à  la  persistance  des  ^ûts  se  joint 
la  permanence  des  choses.  Des  rues  entières  datent 
du  seizième  et  du  dix-septième  siècles  ;  les  Neér- 
landais  inscrivant  sur  la  façade  de  leurs  habita- 
tions Tannée  ou  elles  ont  été  construites ,  on  en 
détermine  1  âge  sans  peine  et  sans  erreur.  Dans  la 
Hollande,  on  se  sert  encore  des  monnaies  primi- 
tives, et  l'on  paie  les  denrées  avec  les  pièces  d'ar- 
gent qui  payaient  les  œuvres  des  maîtres.  De  même 
que  les  peintures  offrent  l'image  de  la  vie  ancienne, 
la  vie  actuelle  a  parfois  l'air  d'être  copiée  sur  les  ta- 
bleaux. On  pourrait  se  demander  quel  est  l'origi- 
nal, si  les  artistes  morts  retraçaient  la  nature  ou  si 
le  présent  imite  le  passé.  Charmante  illusion  qui 
séduit  rintelligence,  et  accroît  aux  yeux  del'histo* 
rien  l'attrait  poétique  de  ses  recherches  ! 


CHAPITRE  V. 


Aotîoa  d«i  mtcontUmmoêê  hittoriquM. 


L'actiTilé  de  l'homme,  dirigée  par  ses  concep- 
tions, influencée  par  le  climat,  les  lieux  et  la  race, 
produit  une  succession  de  faits.  Les  uns  sont  de 
purs  résultats,  qui  demeurent  sans  conséquences. 
D'autres  ont  une  valeur  plus  grande  et,  simples 
effets  d'abord,  deviennent  ensuite  des  causes 
secondaires.  Ils  possèdent  quelquefois  une  telle 
énergie  que  les  hommes  peu  clairvoyants  se  lais- 
sent prendre  aux  apparences,  et  les  regardent 
comme  les  seuls  mobiles  de  l'histoire,  doclrine 
entièrement  £ausse.  La  paix  et  la  guerre  sont  deux 
de  ces  circonstances.  Produites  par  les  antipathies 
de  race,  les  haines  religieuses,  les  rivalités  com- 
merciales et  politiques,  les  luttes  entre  les  nations 
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ne  tardent  point  à  se  placer  au  nombre  des  prin- 
cipes générateurs.  Les  suites  directes  et  indirectes 
s'en  prolongent  fréquemment  très  loin.  Les  croi- 
sades, si  l'on  veut  un  exemple,  eurent  manifeste- 
ment pour  source  la  dévotion  enthousiaste  du 
moyen-âge.  Il  était  naturel  que  les  Chrétiens  cher- 
chassent à  délivrer  cette  Palestine,  où  Dieu  lui- 
même  avait  conduit  le  peuple  élu,  et  où  le  Rédemp- 
teur était  mort  sur  le  Golgotha.  «  Or,  les  Croisés 
ne  pouvaient  parcourir  tant  de  pays,  voir  des  lois 
et  des  coutumes  si  diverses,  sans  acquérir  de  Tin- 
struction  et  des  connaissances  nouvelles.  Leur 
pensée  se  fortifia;  leurs  préjugés  s'affiaiiblirent; 
des  idées  neuves  germèrent  dans  leurs  tètes  :  leurs 
habitudes  leur  parurent  grossières  relativement  à 
celles  des  Orientaux  policés;  et  ces  impressions 
étaient  trop  vives  pour  sortir  de  leur  mémoire, 
lorsqu'ils  étaient  de  retour  dans  leur  patrie  '.  » 
On  sait,  en  outre,  combien  fut  heureuse  leur 
influence  sur  la  marine  et  le  commerce,  quelle 
large  part  elles  eurent  au  développement  de  la 
puissance  royale  d'un  côté ,  de  l'autre  à  Téman* 
cipation  du  tiers-état.  Elles  enfantèrent  d'ailleurs 
des  conséquences  immédiates,  batailles,  meurtres, 
incendies,  ruine  de  plusieurs  familles,  déplaee- 


'  RoBXRTSoif ,  Tableau  des  progrès  de  la  société  en  Europe^ 
depuis  la  destruction  de  V  Empire  romain  jusqu'au  commence- 
ment du  XP^P  siècle. 
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ment  des  capitaux.  Prises  en  elles-mêmes^  sans 
considérer  leur  source  et  leur  but^  elles  ont  donc 
été  un  événement  fertile  et  montrent  ce  que  nous 
entendons  par  circonstances  historiques.  Chaque 
guerre  peut  avoir  ainsi  des  effets  spéciaux  ;  ceux 
des  guerres ,  qui  ont  troublé  le  commencement 
de  notre  siècle,  ont  été  fort  nombreux.  La  paix  a 
d'autres  suites  :  elle  favorise  l'industrie,  le  com- 
merce, l'agriculture  et  les  beaux-arts.  L'envahis- 
sement et  la  conquête  d'tm  pays  changent  toutes 
ses  destinées.  L'excès  ou  la  rareté  de  la  population 
se  présentent  aussi  à  nous  comme  des  feits  impor- 
tants, a  Le  peuple,  dit  Montesquieu,  peut  devenir 
si  nombreux,  et,  d'un  autre  côté,  les  moyens  de 
le  faire  subsister  peuvent  être  si  incertains,  qu'il  est 
bon  de  l'appliquer  tout  entier  à  la  culture  des 
terres.  Dans  ces  États,  le  luxe  est  dangereux,  et 
les  lois  somptuaires  y  doivent  être  rigoureuses. 
Ainsi ,  pour  savoir  s'il  faut  encourager  le  luxe  ou 
le  proscrire,  on  doit  d'abord  jeter  les  yeux  sur  le 
rapport  qu'il  y  a  entre  le  nombre  du  peuple,  et  la 
facilité  de  le  faire  vivfe.  »  Une  autre  nécessité  qui 
a  la  même  origine,  est  celle  des  émigrations.  Tous 
les  pays  surchargés  d'habitants  ont  leur  ver  sacrum . 
La  Grèce,  la  Germanie  et  la  Gaule  furent  long- 
temps contraintes  d'épancher  autour  d'elles  la 
jeunesse  qu'elles  ne  pouvaient  nourrir  :  celle-ci 
allait  fonder  au  loin  des  colonies.  La  Suisse,  l'Au- 
vergne et  la  Savoie  se  débarrassent  encore  chaque 

!•  15 
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année  d'un  excédant  de  population.  Quand  le 
nombre  des  individus  n'est  point  en  rapport  avec 
la  grandeur  ou  les  ressources  du  terrain,  la  misère 
ne  les  menace  pas;  les  conditions  offrent  moins 
d'inégalité,  puisque  la  surabondance  des  travail- 
leurs n'en  met  pas  une  foule  à  la  merci  des  riches. 
Comme  on  trouve  facilement  de  l'ouvrage,  comme 
on  ne  se  dispute  point  la  nourriture,  la  nation  est 
plus  tranquille  et  plus  heureuse.  Le  développe- 
ment énorme  des  capitales,  et  la  centralisation 
immodérée  qu'il  entraîne^  influent  avec  une  grande 
énergie  sur  le  sort  des  peuples.  On  n'en  a  point 
encore  dénoncé  tous  les  fâcheux  résultats. 

La  nature  nous  offre,  aussi  bien  que  Thistoire, 
des  événements  irréguliers.  Son  cours  n'est  pas 
assez  fixe  et  invariable  pour  que  des  accidents  ne 
puissent  y  avoir  lieu.  Elle  n'échappe  donc  point 
tout  à  fait  à  la  narration  :  des  catastrophes  inat- 
tendues changent  Tordre  et  l'aspect  habituel  de 
ses  phénomènes.  Les  tièdes  brises  de  juin  réchauf- 
fent par  moments  les  hivers,  le  froid  de  Ihiver 
attriste  les  beaux  jours.  Un  incompréhensible  mal 
dévore  des  milliers  d'hommes;  la  peste  éclaircit 
les  populations,  comme  un  châtiment  de  Dieu. 
Les  fleuves  inondent  la  campagne  et  ruinent  les 
espérances  du  laboureur.  Des  pluies  sans  terme, 
de  longues  sécheresses  engendrent  la  iamine, 
qui  trouble  souvent  la  paix  des  royaumes,  qui 
hâte  la  chute  des  monarques.  Pendant  l'hiver  de 
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1788-1789,  un  des  plus  rudes  qu'ait  essuyés  la 
France,  le  peuple  manquait  de  pain,  et,  en  1830,  il 
coûtait  5  sous  la  liyre,ce qui  ne  contribua  pas  fai- 
blement à  irriter  les  classes  pauvres.  La  mer  a  bien 
des  fois  enyahi  certaines  portions  de  la  Néerlande  ; 
quelques  provinces  ont  disparu,  et,  si  l'onde  est 
calme,  on  aperçoit  des  églises,  des  monuments 
détruits  sous  les  flots  de  Tabime.  Ces  malheurs 
ne  sont  pas  sans  importance  dans  la  destinée  des 
nations. 

Les  circonstances  historiques  admettent-elles 
le  progrès?  Il  me  semble  difficile  de  ne  point  le 
reconnaître.  Les  circonstances  favorables  prennent 
peu  à  peu  le  dessus  et  marchent  rapidement  vers 
la  stabilité.  Les  circonstances  nuisibles  deviennent 
moins  fréquentes,  et  perdent  chaque  jour  de 
leur  funeste  pouvoir.  Les  guerres  ne  sont  plus  des 
luttes  exterminatrices,  comme  chez  les  anciens. 
Nous  n'égorgeons  pas,  ainsi  que  les  Hébreux,  les 
femmes,  les  enfants  des  vaincus  et  jusqu'à  leurs 
bestiaux  ;  un  plus  petit  nombre  d'hommes  meu- 
rent dans  nos  batailles  et  nous  n'imitons  pas  les 
incessantes  hostilités  des  Romains.  Les  disettes 
sont  moins  cruelles,  moins  répétées,  moins  abso- 
lues qu'elles  ne  Tétaient  dans  le  monde  antique, 
sous  le  Bafr-Empire  et  dans  l'époque  intermédiaire. 
Les  perfectionnements  de  l'agriculture  et  du  com- 
merce, la  surveillance  de  l'État,  les  dépôts  de 
provisions  empêchent  le  retour  de  ces  famines 
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extraordinaires  qui  décimaient  les  peuples.  Sans 
parler  de  celles  que  mentionnent  les  liyres  saints, 
on  les  Toit  se  succéder  à  si  peu  de  distance  aux 
X^  et  Xl«  siècles,  que  la  race  humaine  semble 
avoir  été  en  péril  de  mort.  D'une  autre  part ,  la 
guerre  blesse  tous  les  intérêts  des  nations  moder- 
nes, contrarie  leurs  idées,  leurs  goûts,  et  répugne 
à  leur  manière  d'être.  Benjamin-Constant  a  mis 
cette  vérité  hors  de  doute.  Par  suite,  les  collisions 
doivent  devenir  de  plus  en  plus  rares,  puisqu'elles 
appauvrissent  les  royaumes  et  leur  font  courir  des 
dangers,  sans  chances  de  gain  équivalentes.  Her- 
der  a  prouvé  que  les  forces  pernicieuses  se  débi- 
litent naturellement  et  sont  toujours  vaincues  par 
les  puissances  bienfoisantes.  Le  nombre  des  acci- 
dents malheureux  diminue  donc  sans  cesse  dans 
la  vie  de  Thumanité  ;  ils  font  place  aux  heureuses 
circonstances. 

La  littérature  et  les  arts  subissait,  comme  le 
monde  réel ,  l'action  des  événements  historiques.  Je 
ne  crois  pas  qu'on  veuille  nous  contester  cette  pro- 
position. La  virtualité  des  faits  est  celle  qu'on  aime 
le  plus  généralement  à  reconnaître  :  elle  opère 
d'une  façon  plus  immédiate  et  les  cerveaux  gros- 
siers eux-mêmes  peuvent  la  comprendre.  Ils  ne 
cherchent  pas  l'origine  des  incidents  qui  les  frap- 
pent :  ils  les  considèrent  à  part  et  les  regardent 
comme  des  causes  absolues.  Rien  ne  fausse  davan- 
tage  la  pensée  ;  mais  le  manque  de  clairvoyance 
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poussera  toujours  les  esprits  mesquins  vers  un  tel 
excès. 

Les  circonstances  historiques  sont  très  Tariées  ; 
elles  produisent  par  suite  des  efiFets  nombreux  que 
nous  ne  jugerons  point  tous.  ISous  abordons  ici 
le  domaine  du  particulier,  nous  entrons  dans  ie 
détail  du  réel  :  les  incalculables  formes  de  la  vie 
se  pressent  sous  nos  yeux  ;  elles  glissent  deyant 
notre  mémoire,  comme  sur  le  théâtre  du  monde, 
en  groupes  confus,  en  interminable  procession.' 
Un  orage  divin  précipite  leur  marche  ;  elles  accou- 
rent perpétuellement  du  fond  de  l'avenir  et  se 
plongent  dans  les  ténèbres  du  passé  :  une  lueur 
mobile  les  éclaire,  pendant  qu'elles  traversent  le 
présent.  Nous  laisserons-nous  entraîner  par  elles, 
comme  la  foule  des  hommes  ?  Nous  perdrons-nous 
au  milieu  de  cette  incohérente  multitude,  nous 
qui  sommes  aussi,  à  quelques  égards,  Tœuvre 
éphémère  des  lois  universelles  ?  À  Dieu  ne  plaise  ! 
]\ous  demeurerons  sur  le  bord  de  la  route,  en 
fidèles  observateurs  ;  nous  classerons  du  moins 
les  plus  importantes  de  ces  apparitions. 

Pour  que  l'art  puisse  fleurir  chez  un  peuple ,  il 
est,  avant  tout,  nécessaire  que  ce  peuple  ait  triom- 
phé de  la  nature  et  possède  un  grand  bien-être. 
Aussi  longtemps  qu'il  lui  faut  soutenir  une  lulle 
de  chaque  jour  contre  les  pouvoirs  extérieurs,  ce 
duel  tragique  absorbe  non-seulement  toutes  se^ 
forces,  mais  occupe  toute  son  imagination..  Il  rêve 
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aux  moyens  de  dompter  son  farouche  ennemi  ; 
quand  la  lassitude  ne  l'endort  pas  après  le  trayail, 
il  combine  le  plan  de  ses  expéditions  nouyelles. 
Les  habitants  de  TAmérique  épuisent  encore  ainsi 
leur  activité;  les  recherches  superflues,  les  inutiles 
prodiges  des  beaux-arts  ne  les  tentent  guère  '  ;  la 
poésie,  la  peinture,  la  sculpture,  Tarchitecture  ne 
réussissent  pas  dans  un  pays  trop  neuf.  Le  désert 
n  est-il  point  là,  qui  sollicite  TefiFort  des  habitants? 
Un  avenir  inconnu  séduit  leur  pensée  ;  le  besoin  et 
Tespérance  les  tiennent  enchaînés  au  réel.  Mais 
plus  sont  nombreux  les  obstacles  à  détruire,  plus 
rhabileté  qu'une  nation  acquiert  par  la  suite  est 
méritoire.  Sous  ce  rapport,  on  ne  saurait  aToir 
trop  d'estime  pour  les  Néerlandais,  car  nul  peuple 
au  monde  n'a  enduré  d'aussi  cruelles  épreuves, 
n'a  soutenu  un  pareil  labeur.  L'homme  de  nos 
jours,  qui  se  promène  sur  les  dunes  sablon- 
neuses de  la  Belgique,  vers  Ostende  ou  Blanken- 
berg,  ayant  à  gauche  une  mer  convulsive  et  à 
droite  de  fertiles  campagnes,  image  de  laisance 
et  du  repos,  ne  devine  point  quelles  fatigues  ont 
coûtées  ces  prairies  muettes ,  quels  torrents  de 
sueurs  a  bus  cette  terre  verdoyante,  ce  sol  artificiel. 
Lorsque  César  entra  dans  la  Belgique,  elle  avait 

'  M.  Eugène  Vail  a  fait  tout  un  volume  pour  montrer  que 
la  littérature  prospère  aux  Etats-Unis  ;  mais  son  plaidoyer 
prouve  justement  qu'elle  y  est  dans  Fenfance. 
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une  apparence  lu^bre  et  n'ofFrait  aucun  vestige 
de  culture.  D'impénétrables  forêts,  que  la  hache 
avait  toujours  respectées,  dressant  leurs  troncs 
immenses  et  déployant  leur  noir  feuillage,  en 
couvraient  la  plus  grande  partie  d'une  ombre 
élernelle.  Quand  les  chênes  tombaient  de  vétusté, 
ils  pourrissaient  au  milieu  de  la  fange,  sous  les 
longues  averses  du  Nord.  Les  plaines  formaient 
de  vastes  marécages,  où  s'abattaient  par  troupes 
les  oiseaux  du  cercle  boréal.  Les  fleuves,  ayant  à 
peine  un  lit  tracé,  erraient,  pour  ainsi  dire,  au 
hasard  sur  le  pays  :  leurs  continuels  déborde- 
ments légitiment  cette  expression.  La  mer,  de  son 
côté,  inondait  les  terres  basses  deux  fois  par  jour, 
noyait  les  vallées  et  changeait  en  iles  les  éminences. 
Le  renne ,  l'ours ,  l'élan ,  le  bison  peuplaient  ces 
effrayantes  solitudes.  On  les  entendait  mugir  et 
bramer  sous  les  voûtes  des  bois,  mêlant  leur  cri 
farouche  aux  plaintes  de  la  bise,  ou  interrompant 
le  silence  des  nuits  d'hiver.  L'Amérique  n'a  point 
de  lieux  plus  sauvages  que  ne  l'étaient  alors  les 
Flandres.  De  rares  habitants  ne  pouvaient  les 
féconder,  ni  mettre  un  terme  aux  sévices  de  la 
nature.  Ils  se  réfugiaient  sur  les  collines,  sur 
des  monticules  préparés  de  main  d'homme ,  où 
rOcéan  les  assiégeait  et  les  menaçait.  Leurs  cabanes 
entourées  par  les  flots,  semblaient  des  esquifii 
immobiles;  on  aurait  cru  voir  des  bâtiments 
échoués ,  quand  l'onde  s'était  enfuie. 
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Le  pays  ne  se  transforma  guère  sous  la  domi- 
nation romaine.  Pline  en  £ait  un  tableau,  qui  rap- 
pelle les  descriptions  de  la  Louisiane  par  Chateau- 
briand. *i  Non  loin  du  territoire  des  Cauques,  on 
aperçoit ,  dit-il ,  des  forêts  très  éleTées,  principa- 
lement au  bord  de  deux  lacs.  De  gros  chênes 
croissent  jusque  sur  les  riTes.  Entraînés  par  leur 
poids,  succombant  à  leurs  propres  dimensions,  ou 
renversés  par  les  flots  et  les  \ents,  ils  tombent, 
mais  emportent  avec  eux  le  sol  qu'étreignent  leurs 
racines,  comme  des  espèces  dllots.  Tenus  en  équi- 
libre, au  moyen  de  ce  lest,  ils  flottent  tout  droits, 
ils  naviguent  même,  car  leurs  branches  mon- 
strueuses leur  serrent  d'agrès.  Plus  d'une  fois, 
pendant  la  nuit,  nos  escadres  en  station  les  pri- 
rent pour  des  vaisseaux,  qui  fondaient  volontai- 
i^ement  sur  elles  ;  et  nos  soldats  tiraient  leurs  épëes 
pour  livrer  bataille  à  des  arbres'.  »  Au  IV^  siècle, 
dans  le  panégyrique  de  l'empereur  Conslant,  le 
rhéteur  Eumène  prétendait  qne  le  sol  des  Pays- 
Bas  n'était  point  de  la  terre  ;  il  le  disait  si  imbibé 
d'eau  que,  non-seulement  aux  endroits  maréca- 
geux, il  fléchissait  sous  le  pied,  mais  qu'aux  lieux 
où  il  paraissait  plus  forme,  il  chancelait  encore 
sous  les  pas  et  tremblait  au  loin,  de  telle  manière 
qu'il  semblait  nager  sur  d'invisibles  torrents. 
Pour  cuire  leur  nourriture  et  chauffer  leurs  mem- 

'  Plirk,  Historia  mundi,  1.  XVI,  c.  L. 
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bres  glacé»,  les  indigèïies  n'ayalent  qu'une  tourbe 
fangeuse,  séchëe  par  les  vents  plutôt  que  par  le 
soleil.  Une  jaunâtre  Fumée  tournoyait  au-dessus 
des  huttes,  ou  sortait  du  milieu  des  feuillages, 
comme  celle  qui  trahit  aux  regards  d'Ulysse  le 
palais  de  Circé. 

Pendant  une  grande  portion  du  moyen-âge,  la 
Nëerlande  présenta  encore  le  plus  sombre  aspect. 
Au  IX^  siècle,  on  désignait  la  Flandre  sous  le  nom 
de  Forêt  sans  borne  et  sans  miséricorde.  Elle  sei-- 
¥ait  de  repaire  à  des  brigands  qui  assassinaient  les 
Toyageurs.  Elle  était  impraticable  au  YII^*  siècle, 
et  l'auteur  de  l'ancienne  légende  de  St-Bavon 
regarde  comme  un  fait  merveilleux  que  Domli* 
DU8,  prêtre  fixé  à  Thourout,  eût  pu  la  traverser 
sain  et  sauf  pour  aller  voir  l'apôtre,  dans  le  monas- 
tère fondé  par  lui  sur  remplacement  actuel  de 
Gand.  Les  reptiles  contraignirent,  au  XI^  siècle, 
un  ermite  à  quitter  les  environs  de  Watton,  près 
dTpres,  qui  formaient  alors  un  désert.  La  légende 
de  Baudoin  de  Boccle  représente  l'endroit  où  fut 
posée,  en  1 197,  la  première  pierre  de  ce  couvent, 
et  même  tout  le  pays  de  Waes,  comme  un  lieu 
sauvage  et  inculte  :  des  bêtes  fauves  y  rôdaient 
nuit  et  jour.  Les  loups  étaient  si  nombreux  que 
les  moines  les  entendaient  courir  autour  de  leur 
demeure  et  que  les  hurlements  de  ces  animaux  les 
troublaient  dans  leurs  prières.  Les  religieux  de 
Baudeloo  ne  cessaient  de  témoigner  à  leur  abbé 
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l'inquiétude,  où  les  plongeait  sa  coutume  d*aller, 
pendant  les  ténèbres,  implorer  Dieu  sous  les  bran- 
ches de  la  fbrét  Toisine.  Les  bords  de  la  Meuse, 
du  Demer  et  du  Wahal  étaient  sans  cesse  ravagés, 
comme  ceux  de  l'Escaut,  par  des  inondations. 
Les  terrains  en  friche,  les  ronces,  les  lacs,  les 
fondrières  couvraient  une  immense  étendue  de 
pays.  L'urus,  le  bubale,  Tàne  sauvage  parcou- 
raient ces  landes  et  ces  forêts  solitaires.  Un  sem- 
blable état  physique  augmentait  la  rudesse  de  la 
température.  Suivant  Strabon,  la  grandeur  des 
bois,  la  multiplicité  des  marécages,  les  envahisse- 
ments des  fleuves  et  de  la  mer,  entretenaient  dans 
la  Gaule  belgique  une  telle  humidité  qu'il  y  pleu- 
vait perpétuellement,  et  que,  lorsqu^il  ne  tombait 
point  de  pluie,  l'air  était  chargé  d'une  épaisse 
brume,  en  sorte  que  le  jour  ne  durait  pas  plus  de 
trois  ou  quatre  heures.  Les  fruits  ne  pouvaient 
mûrir.  On  jugera  de  la  longueur  des  hivers,  quand 
on  saura  que  les  armées  romaines  n'entraient  point 
en  campagne  avant  le  mois  de  juillet.  Une  pro- 
fonde couche  de  glace  permettait,  tous  les  ans, 
de  traverser  le  Rhin,  soit  à  pied,  soit  à  cheval. 
La  Néerlande  parait  avoir  eu,  dans  ces  temps 
éloignés,  le  même  climat  que  la  Norwége  actuelle'. 
La  Hollande  avait  une  physionomie  plus  triste 

■  Noos  empruntons  ces  détails  à  Touvrage  de  M.  Schayes  : 
Leê  Pays-Bas,  avant  e/  durani  la  domination  romaine. 
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encore,  s'il  est  possible.  Quelques  proTtnoes,  llle 
des  BataTes,  par  exemple,  étaient  enseyelies  cha- 
que année  sous  les  flots,  pendant  l'automne.  Les 
habitants  Tiraient  alors  sur  leurs  buttes  factices, 
comme  les  E^ptiens,  quand  le  Nil  abandonnait 
son  lit.  Les  yagues  de  la  mer  du  Nord  battaient 
le  pied  des  citadelles  romaines,  qui  s'éleraient 
dans  ces  affreux  parages.  Combien  de  fois  les 
vainqueurs  du  monde,  en  regardant  Feau  sans 
borne,  les  nues  sans  fin,  l'horizon  sans  couleur, 
durent-ils  baisser  la  tête  et  pleurer  leur  beau 
ciel!  Les  autres  portions  du  territoire  offraient 
un  spectacle  aussi  mélancolique.  Les  marécages  y 
étaient  plus  nombreux  que  Ters  le  sud ,  les  lacs 
s'y  enchaînaient  et  formaient  un  yaste  réseau .  Les 
canards,  les  oies  sauvages,  le  héron,  la  cigogne, 
l'épervier,  l'albatros  et  le  courli,  la  mouette  et  le 
plongeon  y  faisaient  retentir  leur  voix  sonore. 
Des  broussailles,  des  forêts  immenses  couvraient 
les  parties  sèches;  les  rameaux  étaient  si  abon- 
dants et  si  touffus  qu'on  aurait  pu  cheminer  plu- 
sieurs lieues,  de  branche  en  branche.  Des  troupes 
de  chevaux  indomptés  parcouraient  ces  bois, 
comme  aujourd'hui  les  steppes  mongoles.  Les 
baies  profondes,  qui  échancraient  les  terres,  y 
amenaient  l'Océan  ;  les  tempêtes  boréales  péné- 
traient, avec  leur  fracas,  leurs  lames  et  leurs  tour- 
billons, au  sein  même  du  pays.  Elles  changeaient 
constamment  la  forme  des  grèves  :  on  eût  dit  que 
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la  mer  se  plaisait  à  varier  des  côtes  aussi  mobiles  '• 
Quelle  '  obstination  héroïque  il  a  fellu  pour 
vaincre  une  semblable  nature!  Elle  déjoua  l'adresse 
et  brava  longtemps  la  puissance  de  l'homme  ;  elle 
ne  fléchit  sous  sa  main  qu'après  avoir  résisié  des 
siècles  ;  l'abime  est  captif,  les  ora^s  grondent  en 
vain  ;  mais  ce  triomphe  ne  remonte  pas  si  haut 
qu'on  l'imagine.  Des  sections  de  la  Néerlande 
n'ont  été  conquises  sur  le  gouflFre  amer,  ou  ne 
sont  devenues  productives,  que  depuis  cent  ans. 
L'île  zélandaise,  nommée  Ooit-Beveland ,  n'a  été 
munie  de  digues  qu'en  1708.  «En  1785  et  1786, 
le  duc  d'Aremberg  fit  dessécher  dans  les  Flan- 
dres plus  de  sept  cents  bonniers  de  marais, 
entreprise  qui  lui  coûta  au«-delà  de  600,000  fl.  » 
Une  charte  écrite  par  Gautier  de  Marvis,  évèque 
de  Tournai,  en  1240,  témoigne  qu'au  XIU^*  siècle 
on  s'occupait  à  défricher  les  bois  et  les  bruyères 
dans  tout  ce  diocèse,  alors  plus  vaste  que  de  nos 
jours.  Une  foule  de  renseignements  prouvent  que, 
durant  la  même  époque,  la  Flandre  n'était  pas 
mieux  cultivée.  Une  forêt  déserte  ombrageait  au 


■  Gand  était  un  port  de  mer  au  IX*  siècle,  St*Omer  au 
X[*  et  au  Xli*,  Thérouanne  et  Bruges  au  XII",  Dam  au  XI1I% 
rÉcluse  au  XIV*.  Quelques- unes  de  ces  villes  sont  mainte- 
nant à  douze  lieues  dans  les  terres.  Les  métamorphoses  de 
la  Hollande  étonnent  encore  davantage  :  on  ne  la  reconnaît 
plus  sur  les  anciennes  cartes. 
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VII^  siècle  l'emplaceinenl  de  la  ville  de  Liège. 
C'est  en  1779  seulement  que  Ton  a  rendu  fertiles 
les  landes  qui  entouraient  Yerviers.  Le  lieu  où 
brillent  les  élégantes  demeures  de  Spa  n'était,  il 
y  a  quatre  cents  ans,  qu'un  terrain  abandonné. 
Deux  siècles  plus  tôt,  la  forêt  de  Soignes  couvrait 
toute  la  partie  de  Bruxelles,  dite  la  haute  ville. 
On  chassait  encore,  au  X^  et  au  XI®  siècles,  Tunis, 
l'élan,  l'ours,  le  chevreuil  et  le  sanglier  dans  les 
humides  futaies  de  la  Hollande.  Les  chevaux  sau- 
Tdges  n'en  disparurent  que  postérieurement  au 
XIY®  siècle.  La  richesse  que  les  Pays-Bas  dé^ 
ployaient  à  cette  dernière  époque  était  donc  toute 
nouvelle  :  fruit  pénible  et  coûteux,  elle  venait  de 
mûrir  sous  un  ciel  livide,  sur  une  terre  désolée. 
L'aspect  de  la  Néerlande ,  quand  les  peuplades 
germaines  y  arrivèrent ,  contraintes  par  la  force 
d'abandonner  leur  patrie,  nous  explique  leurs 
goûts,  leurs  qualités  morales  et  leur  sort  ultérieur. 
En  butte  aux  violences  d'un  climat  inexorable,  il 
fallait  qu'elles  devinssent  positives  comme  les 
nécessités  de  l'homme.  Une  seule  question  frap- 
pait leur  intelligence  :  vivre  ou  mourir.  Un  labeur 
perpétuel  devait  les  protéger  contre  la  nature  ; 
une  heure  de  paresse  ou  d'oubli  eût  peut-être 
causé  leur  destruclion.  Il  était  donc  inévitable  que 
le  génie  pratique  de  l'Allemagne  éclipsât  bientôt 
chez  eux  son  génie  rêveur  ;  faites  descendre  des  col- 
lines teutones  une  troupe  de  blonds  philosophes, 
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possédant  toutes  les  théories  de  Leibnitz ,  Kant , 
Fichte,  Schelling,  Hegel  et  Ki^ause,  puis  mettez- 
les  dans  une  situation  pareille  à  celle  des  Bataves 
et  des  Belges,  tous  les  verrez  promptement  expi- 
rer sur  la  mousse  fétide,  ou^  abandonnant  leurs 
systèmes,  reniant  la  métaphysique,  prendre  la 
pioche,  manier  la  pelle,  brandir  la  hache,  élever 
des  digues,  creuser  des  canaux,  abattre  les  forêts, 
construire  des  huttes,  des  vaisseaux,  des  maga- 
sins et ,  pendant  ce  travail ,  renoncer  pour  long- 
temps aux  considérations  abstraites.  L'empirisme 
excessif  des  Pays-Bas  a  été  imposé  aux  Néerlan- 
dais par  l'âpreté  même  du  sol  et  par  rindémence 
de  la  température.  Les  femmes  devinrent  aussi 
laborieuses  que  l'autre  sexe' .  On  employa  jusqu'aux 
enfants  pour  dompter  l'ennemi  commun. 

L'aspect  primitif  des  lieux  explique  en  outre  la 
marche  de  la  civilisation  et  de  l'art  dans  les  Pays- 
Bas.  Ils  se  sont  avancés  du  lûidi  au  nord,  s'aguer* 
rissant  peu  à  peu  contre  les  fureurs  du  septen- 

■  «  Les  Flamandes  sont  fort  actives  et  soigneuses,  se  mea- 
lans  non  tant  seulenant  des  affaires  domestiques  (desquelles 
les  hommes  pardeça  ne  s*empescbent,  et  soucient  beau- 
coup), ains  vont  aussi  achepter  et  vendre  et  marchandises 
et  biens;  et  si  raectent  et  la  main  et  la  langue  es  affaires 
propres  aux  hommes  :  et  ceci  avec  telle  dextérité,  esprit, 
et  diligence,  qu*en  plusieurs  endroits  (si  comme  en  Hollande 
et  Zélande)  leurs  maris  leur  laissent  en  main  la  charge  de  ' 
toute  chose.  »  Dêêcripiion  des  Pwfn-Bat,  par  Goiciaidir. 
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irion.  La  Hollande  était  encore  faible  et  pauvre^ 
quand  la  Belgique  était  puissante  et  riche.  La 
zone  de  Bruges  possède  les  plus  anciens  monu- 
ments d'architecture  religieuse  et  civile  :  les  édi- 
fices de  la  période  secondaire  occupent  la  zone 
d'Anyers  ;  les  constructions  postérieures  et  le  gothi- 
que de  la  décadence  ornent  le  territoire  des  Pro- 
yinces-unies.  On  sait  que  la  peinture  a  suiyi  le 
même  itinéraire.  Il  ne  pouTait  en  être  différem- 
ment :  les  cantons  du  sud,  moins  ravagés  par  les 
flots,  moins  maltraités  par  le  ciel,  devaient  con- 
quérir les  premiers  la  force  et  l'opulence.  La 
même  raison  nous  donne  à  entendre  pourquoi 
toutes  les  églises  d'une  date  éloignée  se  trouvent 
dans  rintérieur  du  pays,  et  pourquoi  des  flèches 
plus  récentes  tintent  leurs  carillons  sur  les  bords 
de  la  mer  *. 

Une  autre  circonstance  bienfaisante  pour  l'art, 
c'est  la  paix  :  le  plus  souvent  il  ne  peut  grandir 
ou  se  maintenir  sans  elle.  L'artiste  lui  doit  le 
calme  et  la  liberté  d'esprit  dont  il  a  besoin. 
Toutes  les  périodes  fameuses  qu'ont  illustrées  le 
génie  plastique  et  le  génie  littéraire,  dans  la 
Grèce ,  chez  les  Romains,  en  Espagne,  en  Italie, 
en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  ont  été 
peu  violentes  et  peu  troublées.  On  connaît  ces 
époques  célèbres;   nous  ne  donnerons  pas   sur 

'  ScuAABi,  Niederiàndische  Brtefe,  dans  la  préface. 
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des  temps  si  bien  explorés  des  détails  superflus. 
La  poésie  moderne  a  pris  naissance  au  milieu  de 
la  tranquillité.  c<  L'union  de  la  Proyence,  pendant 
213  ans,  sous  une  suite  de  princes  qui  ne  jouèrent 
pas  un  rôle  brillant  au  dehors  et  qui  sont  presque 
oubliés  par  l'histoire,  mais  qui  ne  souffrirent 
aucune  invasion,  qui,  par  une  administraticm 
paternelle,  augmentèrent  la  population  et  les 
richesses  de  l'Etat ,  et  fayorisèrent  le  commerce, 
auquel  les  appelait  leur  situation  maritime,  suffit 
pour  consolider  les  lois,  les  mœurs  et  la  langue  des 
ProTcnçaux.  Ce  fut  à  cette  époque,  mais  dans  une 
obscurité  profonde,  que  le  roman  proTcnçal  prit 
complètement,  dans  le  royaume  d'Arles,  la  place 
du  latin'.  »  Aussitôt  formé,  cet  idiome  déploya 
la  bannière  poétique  ;  jeune  et  cheminant  à  l'aven- 
ture, il  accorda  le  luth  des  troubadours;  il  chanta, 
durant  les  nuits  limpides,  les  beaux  yeux  des 
jouYcncelles  et  l'espérance  des  chevaliers.  Mais 
une  guerre  éclate;  les  innocents  rêveurs  sont 
traités  de  schismatiques  ;  on  appelle  sur  eux  Tana- 
thème  de  l'église,  on  entreprend  la  foUe^  croisade 
contre  les  Albigeois.  Au  murmure  des  guitares 
succèdent  les  cris  de  mort,  aux  tendresses  passion- 
nées les  faits  d'armes  et  les  coups  de  hache.  La 
littérature  provençale  agonise;  elle  expire  bientôt; 
la  langue  d'oil  obtient  la  suprématie  et,  depuis 

'  SiSHOiioi ,  Hiitoire  deê  liitéraiureâ  du  Midi  de  V Europe. 
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lors  la  langue  d'oc,  ayaat  perdu  toute  soa  impor- 
tance, s'offre  à  nous  comme  une  vaste  ruine,  où 
glissent,  environnés  d'une  lueur  mystérieuse,  les 
fantômes  des  anciens  habitants. 

Voilà  quels  terribles  effets  produit  la  guerre. 
Elle  peut  détruire  un  art  jusque  dans  ses  racines 
et  en  disperser  aux  quatre  vents  les  semences 
fécondes.  La  peinture  germanique  annonçait  de 
grandes  destinées,  après  son  merveilleux  début 
de  Cologne ,  après  ses  hardiesses  du  XVI^  siècle , 
après  avoir  enfanté  DUrer,  Holbein,  Lucas  Cra- 
nach,  Âltdorfer,  Martin  Schœn,  Hans  Wagner, 
Baldung  Griin  et  tant  d'autres  encore  ;  eh  bien , 
la  guerre  de  trente  ans  se  déchaîne  sur  l'Alle- 
magne, les  villes  sont  prises  d'assaut,  les  demeures 
pillées  ou  incendiées,  le  commerce  et  Taisance 
anéantis,  les  moissons  perdues  pour  le  laboureur; 
sous  ce  nuage  de  feu  qui  couvre  l'Empire,  le  sen- 
timent du  beau  fait  place  à  l'inquiétude,  la  recher- 
che de  l'idéal  au  soin  de  la  défense  personnelle  : 
blessé  jusque  dans  les  organes  nlémes  de  sa  vie, 
l'art  des  brillantes  illusions  se  traîne  vers  le  tom* 
beau;  à  peine  si  quelque  effort  témoigne  par 
intervalle  qu'il  n'a  point  cessé  d'être.  Une  école 
de  peinture  se  développait  aussi  en  Bohème^  lors«- 
que  la  guerre  des  Hussites  vint  lui  porter  un  coup 
funeste.  Les  troubles  perpétuels  de  Bruges  éloi- 
gnèrent les  marchands  d'une  ville  si  turbulente; 
l'industrie,  n'ayant  plus  d'acheteurs,  fut  réduite  à 
I.  »» 
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se  croiser  les  bras.  L'opulence  el  le  génie  allèrent 
se  fixer  au  bord  de  TEscaut  :  la  gloire  planta  son 
oriflamme  sur  les  tours  d'Anyers.  La  première  école 
néerlandaise  arait  brillé  sous  les  règnes  glorieux  el 
tranquilles  de  Jean-sans-Peur  et  de  Hiilippe-le-Bon  '; 
la  deuxième  s'épanouit  dans  latmosphère  douce 
el  limpide  où  régnaient  Albert  et  Isabelle.  L'art 
flamand  subit  une  éclipse  durant  le  X  Vl«  siècle  ; 
aucun  grand  homme  ne  s'éleva  au  milieu  des  trou- 
bles mortels  produits  par  la  cruauté  de  Philippe  11. 
Les  seules  guerres,  qui  ne  soient  point  désas- 
treuses pour  l'art,  sont  les  guerres  peu  impor» 
tantes,  ou  celles  que  l'on  fait  au  loin.  La  vie  de  la 
nation  n'étant  pas  mise  en  danger  par  les  premières, 
elles  n'épuisent  pas  ses  ressources  et  ne  lui  ôtent 
point  toute  liberté  spirituelle.  Les  secondes  ne  la 
privent  nullement  du  calme  intérieur,  le  seul 
qu'exige  la  pensée.  Tels  furent  l'expédition  d'Es- 
pagne et  le  bombardement  d'Alger,  sous  la  Res- 
tauration ;  ils  ne  portèrent  aucun  préjudice  à  la 
littérature.  Mais  les  conséquences  faitales  des 
luttes  belliqueuses  ne  se  trouvent  ainsi  atténuées 
que  pour  les  grands  peuples;  elles  absorbent  tou- 
jours les  fDrces  des  petites  nations,  comme  l'éprou- 
vèrent les  Romains  au  début  de  leur  histoire,  La 

>  11  y  eut  des  guerres  au  dehors  sous  ces  deux  princes, 
mais  le  pays  fut  calme  à  rintérieur,  sauf  un  petit  nombre 
de  séditions  qui  darèrent  peu  de  temps* 
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Belgique  se  trouve  dans  cette  dernière  situation  : 
le  moindre  conflit  avec  les  royaumes  d'alentour 
détruirait  les  germes  de  son  école  renaissante. 
Elle  n'aurait  pas  trop  de  tous  ses  enfants,  de  tous 
ses  moyens,  pour  soutenir  le  choc  d'un  ennemi 
redoutable.  Les  guerres  lointaines  peuvent,  d'une 
autre  part,  communiquer  aux  envahisseurs  des 
goûts,  des  principes  étrangers  :  les  tentatives, 
faites  par  Charles  Vlli ,  Louis  XTI  et  François  I^ 
sur  ritalie ,  introduisirent  en  France  le  goût  de 
l'antique;  pendant  que  Napoléon  promenait  ses 
soldats  à  travers  l'Allemagne ,  les  idées  germani- 
ques pénétraient  dans  son  empire. 

Noua  citerons,  d'après  Waagen  ' ,  un  remar- 
quable exemple  de  l'influence  des  conquêtes  sur 
les  conquérants,  exemple  tiré  de  l'histoire  même 
qui  nous  occupe.  Rumohr  pense  que  la  prise  de 
Constantinople  par  les  Croisés,  en  1204,  donna 
une  vive  impulsion  à  l'art  moderne  de  l'Italie. 
Les  Génois  et  les  Vénitiens  transportèrent  sur  leurs 
bâtiments  les  guerriers  du  Nord  et  pillèrent  avee 
eux  la  cité  impériale.  Ils  y  trouvèrent  un  grand 
nombre  de  peintures,  bien  supérieures  à  toutes 
celles  que  l'Occident  pouvait  alors  exécuter.  LV 
nalogie  que  l'on  observe  entre  les  production» 
toscanes  et  ombriennes,  vers  le  commencement  du 
XIU®  siècle ,  et  les  œuvres  bysantines ,  lui  parait 

'   Utber  Huberi  und  Johann  Fan  Eyck.  Dreslau,  ISSS^ 
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aTOÎr  pour  source  la  présence  de  ces  dernières 
dans  la  Péninsule.  L'hypothèse  a  une  grande  vrai- 
semblance  et  Ton  doit  croire  que  le  même  éyéne* 
ment  a  exercé  la  même  action  en  Flandre  et  sur 
les  bords  du  Rhin.  Les  modèles  néogrecs  y  par- 
Tinrent  sans  doute;  ils  éveillèrent  Fimagination 
des  artistes,  dont  ils  rectifièrent  le  goût.  Trois  tètes 
du  Christ  nous  en  fournissent  la  preuye  :  Tune 
peinte  par  Jean  Van  Eyck  et  exposée  à  l'académie 
de  Bruges,  l'autre  dessinée  par  Hemling  et  acquise 
par  M.  Solly,  de  Berlin,  Ja  troisième  ornant  le 
suaire  de  sainte  Véronique,  dans  la  collection 
Boisserée.  On  y  obsenre  un  même  type,  celui  qui 
distingue  le  Rédempteur  sur  la  vaste  mosaïque  de 
la  cathédrale  de  Spolète,  dite  de  Solsernus,  et 
remontant  à  Tannée  1210;  Rumohr  et  d'autres 
auteurs  la  mentionnent  comme  révélant  Tioiita^ 
tion  des  Grecs  modernes  en  Italie.  Or,  non-seule* 
ment  les  troupes  de  Flandre  prirent  part  au  ai^ 
de  Constantinople,  mais  leur  chef,  le  comte  Bau- 
doin, y  ceignit  la  couronne  impériale  et  sa  famille 
conserva  cette  dignité  jusqu'en  1261 .  Il  est  indu- 
bitable, d'un  autre  côté,  que  le  nouveau  monarque 
entretint  des  relatioqs  avec  ses  proches,  et  que 

'  Les  miniatttres  bysakitinet  sont  les  plus  parfaites  qa*ait 
produites  le  moyen -âge*  Nous  tenons  cette  remarque  de 
M.  le  comte  deBastard,  et  nous  en  avons  vérifié  Fexactitude 
sur  les  planches  de  son  brillant  ouvrage  qu'il  a  bien  voulu 
noua  montrer  lui-même. 
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Baudoin  II,  n'ayant  pii  se  défendre  oôntre  Michel 
Paléologue,  reTÎnt  habiter  momentatiément  «on 
pays  \  Des  communications  réitérées  et  immé^ 
diates  s'étant  donc  établies  entre  la  Flandre  et 
Gonstantinople,  une  foule  d'images  ne  durent-elles 
point  passer  d'une  région  dans  l'autre?  Il  est  aussi 
très  probable  que  les  artistes  néerlandais  se  for» 
mèrent  à  la  technique  bysantine,  la  meilleure  de 
toutes  pendant  le  moyen«-âge,  soit  qu'ils  l'appris- 
sent au-delà  des  mers,  soit  que  l'empereur  envoyât 
des  peintres  grecs  à  ses  parents.  Un  fait  appuie 
d'ailleurs  l'opinion  de  Waagen  :  l'art  jetait  un  yif 
éclat  sur  les  bords  du  Rhin  et  en  Belgique,  préci- 
sément dans  la  première  moitié  du  XIII^  siècle, 
OMnme  le  démontre  le  Paroival  de  Wolfram 
d'Eschenbach,  poème  écrit  durant  cette  période. 
c(  Aucun  peintre  de  Colc^e  ou  de  Maestricht,  si 
l'on  en  croit  la  rdation,  y  est-il  dit,  n'aurait  pu 
peindre  un  aussi  beau  soldat  que  cet  écuyer  à 
cheval  '.  p 
On  peut  au  surplus  poser  cet  axiome  :  Tout  ce 

■  Mmi. 

*        Es  hœtte  kein  Maler  ta  Kœln  oder  Mastricht, 
(So  giebt  die  Aventure  Bericht), 
Eine  Krîegergestalt  gemalt  so  schœn, 
Als  der  Knap  tu.  Ross  war  anzusehn. 

Sammlum^dêuiÊekêr  Gêàkkê^  heratugageben  von  Msllib. 
Beriin,  1784. 
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qui  aide  à  la  prospérité  d'une  nation  aide  à  la 
prospérité  de  l'art  ;  tout  ce  qui  nuit  à  l'une  nuit  à 
l'autre.  Ainsi  l'abondance  des  capitaux,  le  dévelop* 
pemeot  du  commerce  et  de  l'agriculture,  la  per* 
feclion  de  l'industrie,  la  grandeur  politique  et  la 
fDrce  numérique  d'un  peuple,  le  degré  de  science 
où  il  est  parvenu,  la  justice  de  ses  lois  ',  la  bonne 
harmonie  des  citoyens  entre  eux,  la  régularité  de 
l'administration  fevorisent  et  facilitent  la  recherche 
du  beau,  la  création  de  l'idéal.  La  poésie  est  une 
brillante  efflorescence  ;  elle  couronne  les  sommets 
de  la  vie  humaine;  pour  qu'elle  s'épanouisse,  il 
faut  qu'une  séye  exubérante  inonde  sa  tige.  Re- 
marquons toutefois  que  la  poursuite  des  biens 
matériels  doit  être  la  conséquence  d'un  instinct, 
plutôt  que  le  résultat  d'un  principe,  et  ne  doit  ni 
absorber  nos  forces,  ni  envahir  notre  pensée. 
L'existenced'une  nation  se  compose  déficits  moraux 
et  de  faits  qui  tombent  sous  les  sens.  Ne  voir  que 
les  derniers,  c'est  trahir  peu  de  vigueur  intellec- 
tuelle; y  songer  uniquement,  c'est  trahir  peu 
d'élévation  de  caractère.  On  ne  fonde  et  ne  main- 
tient aucune  chose  importante  avec  un  manque 
de  sagacité  joint  au  manque  de  dignité.  On  perd 

■  La  science  et  la  législation  appartiennent  à  la  catégorie 
des  idées  ;  nous  les  mentionnons  ici,  parce  que  notre  désir 
d'être  bref  ne  nous  a  point  permis  de  leur  consacrer ,  dans 
le  précédent  chapitre,  une  attention  suffisante. 
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même,  en  prenant  cette  route,  les  ayantage»  phy- 
siques dont  on  se  eroyait  le  défenseur,  car  si  les 
minéraux,  les  végétaux ,  les  animaux  peuYoït  se 
passer  de  comprendre,  l'homme,  créé  nu  et  débile, 
ne  subaiste  qu'au  moyen  de  son  entendement  : 
il  triomphe  du  monde  extérieur,  parcequ'il  le 
juge  et  l'analyse.  Or,  l'individu  même  n'échappant 
à  la  mort  que  sous  la  protection  de  la  pensée,  la 
r^rderons^nous  comme  superflue  dans  la  vie 
sociale ,  vie  bien  autrement  difficile  et  complexe  ? 
Soutenir  une  semblable  doctrine  serait  une  preuve 
d'aliénation  mentale*  Le  pouvoir  suprême  est  en 
définitive  celui  de  l'intelligence,  puisqu'il  gou** 
verne  l'emploi  de  tous  les  autres ,  les  annule  par 
sa  faiblesse  et  les  rend  féconds  par  sa  vigueur.  Le 
peuple,  qui  ne  voudra  soigner  que  ses  intérêts  ma- 
tériels, dépérira  même  matériellement.  Des  nalions 
plus  réfléchies,  plus  savantes,  plus  adroites,  car 
Tétude  aiguise  l'esprit,  non-seulement  l'éclipsé- 
ront  bientôt,  mais  anéantiront  son  commerce, 
gêneront  son  industrie  et  détourneront  les  sources 
de  sa  prospérité,  pour  les  foire  couler  chez  elles. 
On  laisse  échapper  un  sourire  involontaire,  lors- 
qu'on entend  célébrer  comme  des  œuvres  de 
sagesse  ces  théories  prétendues  positives,  qui  ont 
un  seul  défaut^  celui  de  ne  pas  réunir  les  condi- 
tions de  la  vie  '.  Autre  chose  est  le  négoce,  autre 

'   «  Une  nation  qui  a  la  conscience  d'elle-même  est  à  la 
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chose  l'abrutiisement  et  la  nqpaoitë  mercantiles. 
Du  monde  réel  les  derniers  Yioes  passent  dans 
l'art  et  dans  la  littérature  ;  l'amour  du  gain  dé» 
trône  l'amour  du  beau.  Toutes  les  grandes  inspi* 
rations  s'éteignent  ;  la  pensée  de  l'artiste  ne  monle 
plus  Ters  le  firmament,  elle  rampe  sur  la  terre  : 
comme  les  herbes  paresseuses  qui  se  traînent  le 
long  des  champs,  elle  n'a  plus  ni  force  ni  grâce  ; 
elle  ne  produit  que  des  baies  sans  sayeur,  bientôt 
dispersées  par  le  Tcnt  de  l'étemel  oubli.  La  situa- 
tion présente  de  la  littérature ,  en  France  et  en 
Angleterre,  le  démontre  assez.  La  peinture  du  pre* 
mier  royaume  marche  insensiblement  à  sa  mine; 
elle  expose  chaque  année  des  tableaux  qui  ont 
moins  de  valeur  que  les  précédents. 

Les  circonstances  ftmestes  pour  les  arts,  comme 
pour  les  nations,  peuvent  prendre  mille  formes 
diverses.  Manque  d'ai^nt,  torpeur  du  négoce, 
inhabileté  de  l'agriculture,  feiblesse  de  l'industrie, 
dépopulation  des  campagnes,  ignorance,  injustice 
des  lois,  division  des  citoyens,  mépris  des  peuples 
limitrophes,  désordre  administratif,  en  voilà  cpiel- 
ques-unes  dont  les  suites  sont  immenses.  D'autres 
néanmoins  sont  plus  terribles  encore,  parce 
qu'elles  engendrent  les  premières.  Deux  traités 

fois  QDe  puissance  intellectaeUe  et  politique ,  »  dit  M.  No- 
thomb  avec  une  grande  justesse,  dans  son  Eêmu  sur  la  révo- 
luiifm  belge» 
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fameux  ont  eu  à  l'ëgand  de  la  Belgique  cette 
pernicieufte  fécondité.  Celui  de  MuD$ter,  signé 
ea  1648 ,  ferma  les  bouches  de  l'Escaut  et  annula 
non-seulement  le  port  d'Anyers,  mais  tous  les 
ports  de  la  Flandre,  interdit  aux  Belges  l'aceèa 
des  Indes  orientales  et  occidentaks,  et  pour  ne 
laisser  à  leur  marine  aucun  emploi ,  aucune  res-* 
source,  fit  passer  entre  les  mains  des  H<rflandais 
Tapprorisionnement  du  sel,  qu'on  allait  chercher 
au  loin.  Le  traité  de  la  Barrière  ,  conclu  pen-« 
dant  l'année  1715,  augmenta  cette  odieuse  serri-* 
tude  et  en  redoubla  les  effets.  Un  grand  nombre 
de  places  fortes  furent  livrées  aux  troupes  des 
Etats-Généraux.  Sur  trente*cinq  mille  hommes, 
les  derniers  devaient  en  fournir  quatorze  mille  : 
ilsobtinrentle  droit  de  parcourir  le  pays  dans  tous 
les  sens,  d'user  de  tous  les  moyens  pour  se  défen- 
dre, en  cas  d'atlaque;  on  leur  abandonna  de  nou- 
velles portions  du  territoire,  notamment  Venloo 
et  sa  banlieue;  on  leur  permit  de  s  approvisionner 
au  dehors,  sans  payer  d'impôts  à  la  frontière  ;  on 
exigea  de  la  nation  un  subside  annuel  de  cinq 
cent  mille  écus  (un  million  deux  cent  cinquante 
mille  florins  de  Hollande,  ou  un  million  quatre 
cent  mille  florins  de  Brabant),  outre  le  revenu  de 
la  Gueldre  et  les  frais  de  logement  pour  les  soldats'. 


MUT  rélai  de  la  population,  doê  fabriques,  deê 
manufacturoê  ei  du  commerce  dane  kê  province$  doê  Payâ^Boêy 
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LaBel^pquefut  dèâ-lon  anéantie  comme  puisaanoe 
politique  et  puissance  commerciale  :  la  Hollande, 
tout  à  ccHip  développée  sous  la  baguette  d  une 
jeune  doctrine,  d'une  liberté  naissante,  d'une 
nouvelle  organisation,  devenue  plus  forte,  parce 
qu'elle  était  unie,  parce  qu'elle  étudiait  etcoœpre^ 
naît,  parce  qu'elle  ne  dirigeait  point  maladroite-- 
ment  sa  vigueur,  domina,  opprima,  culbuta  sa 
voisine  méridionale  et,  pendant  un  siècle  et  demi, 
la  força  de  rester  immobile,  en  lui  mettant  le  pied 
sur  la  poitrine  et  la  pointe  de  son  épée  sur  la  goi^. 
Exemple  manifeste  du  pouvoir  des  idée»!  Ces  |H*a- 
vinces  n'étaient  rien ,  quand  le  système  calviniste 
illumina  et  féconda  leurs  marais  :  elles  lassèrent  la 
haine  de  l'Espagne,  battirent  l'Angleterre,  firent 
trembler  la  capitale  des  Trois-Royaumes,  couvri* 
rent  l'océan  de  leurs  flottes,  luttèrent  victorieuse- 
ment contre  la  France,  étendirent  leur  commerce 
d'un  bout  du  monde  à  l'aùtr^  annulèrent  la  Bel- 
gique et  obtinrent  l'admiration  des  hommes, 
quand  la  pensée,  le  principe  vivifiant  des  nations, 
les  eut  remplies  d'une  ardeur  créatrice  et  armées 
d'une  vaillance  inflexible.  Qu'on  ose  maintenant 
révoquer  en  doute  la  prodigieuse  efficacité  de 
Tesprit  ! 

Le  sort  de  la  peinture  se  régla  sur  celui  des 

député  Aiberi  ei  lêaètlie  juiquè  la  fin  du^Mch  dtnéer;  par 
Natalis  Bruvoirni. 
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deux  peuples.  Uëcole  flamande,  si  brillante  pen- 
dant la  première  moitié  du  XYII^  siècle,  tomba 
dans  la  langueur  à  partir  de  1648.  Les  hommes 
de  talent  peu  nombreux  qu'elle  produisit  encore 
allèrent  Tiyre  au  loin ,  sous  un  ciel  plus  fortuné  : 
rAllemagne,  lltalie,  la  France,  la  Hollande  même 
devinrent  leur  séjour  ;  ils  émigrèrent  avec  Topu-» 
knce  et  le  bonheur,  exilés  pour  longtemps  de  leur 
pays.  Telsfurent  Vandermeulen,  Philippe  de  Cham- 
pagne et  son  ncTeu ,  Biset  le  jeune.  De  Coninck , 
François  Hais,  Yan  Oost  le  vieux,  Gérard  de  Lai- 
resse.  Francisque  Mile,  Van  Bloemeo,  Vleughels 
et  d'autres  bannis  Tolontaires,  dont  le  mérite  pro- 
longea le  crépuscule  de  ta  gloire  flamande.  Un 
seul  resta  fidèle  à  sa  patrie  désolée;  la  yerye 
dïrasme  Quellyn  le  jeune  entretenait  le  souvenir 
de  Rubens;  on  eût  dit  une  étoile  qui  rayonnait  sur 
son  tombeau  '.  Après  1715,  ce  fut  bien  pis  encore  : 
Ion  ne  trouve,  dans  un  espace  de  cent  années, 
que  dix  ou  douze  noms  tout  à  fait  obscurs. 

En  même  temps  que  la  Belgique  descendait 
ainsi  les  pentes  de  la  vallée  des  morts,  son  enne- 
mie, sa  sœur  d'autrefois,  escaladait  les  pentes 
oontraires  et  montait  hardiment  vers  les  cieux. 
Depuis  VUnùm  d'Utrecht,  conclue  au  mois  de  jan- 

'  Eêquiêie  d'une  hiêi&ire  des  otia  en  Beigique,  depuis  1640 
jusqu'à  1840,  par  Feux  BoftAiars  ;  opuscule  où  on  trouve 
d'eioelleDtes  idées. 
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\ier  1579,  et  la  déchéance  de  Philippe  II,  pro- 
clamée dix-huit  mois  plus  tard,  la  Hollande  ataîl 
▼u  naître  ou  grandir  Bloemart,  Poelenbur^, 
Mirevelt,  Albert  Cuyp,  Van  Goyen,  les  frères 
Both,  JeanWjnants,De  Heem,  Gérard  Honthorsty 
Rembrandt,  Saftleren,  Bamboche,  Terburg, 
Adrien  et  Isaac  Van  Ostade,  Gérard  Dow,  CAbriél 
Metzu,  sans  parier  des  artistea  que  j'oublie.  Après 
1648,  elle  offrit  au  monde  étonné  Wouwerman, 
Pynacker,  Berghem,  Weenix,  Potier,  Everdin- 
gen,  Ruisdaei,  Backhuysen,  Mieris,  HcAbema, 
Jean  Steen ,  Hondekoeter,  Van  de  Velde,  Kard 
Dujardin,  Eglon  Van  der  Neer,  Philippe  Van 
Dyck,  Moucheron,  Van  Huysum,  Adrien  Van  der 
Werf  et  un  petit  nombre  d'autres.  Mais,  chose 
étrange!  elle  devint  stérile  postérieurement  à  1715. 
Une  partie  des  hommes  que  nous  venons  de  citer 
peignirent  encore  ;  leur  âge  màr  et  loir  TietUesse 
continuèrent  à  illustrer  les  Provi  nces^Unies.  Pas 
un  seul  homme  nouveau  ne  se  forma.  C'est  que 
la  Hollande  se  sentait  lasse  :  elle  perdait  chaque 
jour  de  son  ardeur  guerrière,  de  son  ambition 
politique,  de  son  zèle  religieux  :  l'indifférence  du 
siècle  la  gagnait.  La  richesse  devenait  le  but  prin- 
cipal de  tous  les  citoyens,  le  négoce  atteignait 
une  splendeur  extraordinaire;  la  verve  héroïque 
allait  s'affaiblissant.  Le  pays  ne  pouvait  déjà  plqs 
résister  à  l'Angleterre,  en  1757.  Une  langueur 
secrète  le  frappait  au  milieu  de  son  luxe  ;  les  arts, 
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qui  périssent  faute  d'exaltation,  mouraient  sur  le 
brillant  lit  de  souffrance,  où  les  couchait  la  tié- 
deur publique. 

Ce  double  exemple  suffirait  pour  prouver  que 
Teulhousiasme  est  une  force  et  une  force  merveil- 
leuse. Il  inspire  le  génie ,  stimule  l'activité ,  aug- 
mente les  ressources  de  notre  nature  :  les  peuples, 
comme  les  individus,  ne  font  sans  lui  que  des 
choses  vulgaires.  Les  périodes  fameuses,  les  nations 
célèbres  lui  doivent  leur  éclat.  L'histoire  n*est 
qu'un  Icmg  témoignage  en  sa  faveur.  Là  où  man- 
que cette  divine  flamme,  l'humanité  reste  immo- 
bile, comme  un  navire  saisi  par  les  glaces  du  pôle. 

Le  découragement,  la  froideur,  la  mesquinerie 
des  goûts,  des  idées,  sont  pour  les  États  d'infailli- 
bles poisons  :  les  royaumes ,  où  ils  circulent ,  tom- 
bent peu  à  peu  dans  le  sommeil  de  la  mort.  Je 
défie  qu'on  trouve  une  seule  nation  qui,  depuis  le 
commencement  du  monde,  soit  parvenue  sous 
leur  influence,  je  ne  dirai  point  à  la  grandeur  et 
a  la  célébrité,  mais  a  la  fortune  commerciale  et 
aux  succès  industriels.  Ce  n'est  pas  en  relâchant 
les  principes  moteurs  qu'on  accroît  la  puissance 
d'une  machine. 

L'histoire  des  Pays-Bas,  comme  celle  du  monde 
entier,  met  une  autre  observation  hors  de  doute  : 
c'est  qu'un  peuple  a  besoin  de  son  indépendance 
pour  prospérer.  Quelle  que  soit  la  forme  du  gou- 
vernement qu'il  adopte ,  il  est  plus  heureux  s'il 
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traiteilt  d'esprits  farouches ,  les  d^larent  insofûa- 
bles,  puis  cherchent  à  les  dompter  par  la  souffrance 
et  la  calomnie.  Le  pouvoir  moral  que  leur  donne  le 
succès,  et  le  pouvoir  matériel  qui  s'y  trouve  joint, 
leur  permettent  de  iaire  cette  expérience  sur  une 
grande  échelle.  Ils  poursuivent  jusqu'à  la  mort  les 
débutants  qui  s'annoncent  comme  leurs  héritiers. 
La  foule  leur  sert  d'ailleurs  involontairement  de 
complice.  Humble  esclave  de  la  mode,  ellen'appré* 
cîe  et  n'admire  que  les  ouvrais  sanctionnés  par 
elle.  Tout  ce  qui  n'a  point  encore  réussi  ne  l'inté- 
resse guère.  Elle  blâme  les  novateura,  sauf  à  les 
porter  plus  tard  en  triomphe.  Quand  même  elle 
aurait  d'autres  penchants,  les  nombreux  produits 
de  l'école  régnante  absorbent  toute  son  attention. 
Que  ce  soient  des  monuments ,  des  tableaux ,  des 
sculptures,ils  remplissent  les  lieux  où  on  pouvait  en 
placer  ;  le  fait  seul  de  leur  présence  est  un  obstacle; 
ils  éliminent  fetalement  les  œuvres  plus  récentes. 
Peu  d'hommes  ont  d'ailleurs  la  force  de  se  sous- 
traire à  l'empire  de  la  vogue  ;  les  esprits  indëpen* 
dants,  qui  appartiennent  aux  secondes  générations, 
travaillent  donc  presque  toujours  dans  la  solitude 
et  n'ont  pour  appui  que  la  conscience  de  leur  va* 
leur.  L'histoire  des  arts  et  celle  des  littératures  sont 
pleines  de  feits  qui  prouvent  cette  loi  terrible ,  en 
vertu  de  laquelle  les  hommes  de  talentsontoondam- 
nés  à  la  mort  ou  à  l'infortune,  s'ils  naissent  trop 
près  d'un  groupe  d'hommes  femeux.  Labruyère 
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souffrit  cruellement  d'une  position  pareille  ;  mal>* 
gré  son  ardeur  et  sa  force ,  Géricault  ne  put  s'en 
tirer  :  la  jeunesse  actuelle  de  la  France  y  périra* 
Pour  qu'une  géûération  puisse  ceindre  la  couronne^ 
il  feut  que  le  temps  ait  un  peu  obscurci  et  vieilli 
la  gloire  des  générations  antérieures,  que  l'ou-* 
blieuse  multitude  commence  à  en  perdre  le  sou** 
Tenir ,  qu'elle  cherche  du  regard  ses  nouveaux 
maîtres.  Les  grandes  crises  politiques  et  sociales 
ne  sont  donc  pas  seulement  propices  au  génie^ 
parce  qu'elles  ravivent  les  nations,  et  enfantent 
des  idées  inconnues ,  mais  parce  qu'elles  précipi- 
tent l'action  de  la  durée,  parce  qu'elles  voilent  aux 
yeux  de  la  foule  les  statues  des  grands  hommes 
ensevelis.  La  routine  est  fille  de  l'admiration, 
comme  de  l'habitude  ;  l'une  et  l'autre  s'évanouis^ 
sent  au  milieu  des  orages,  ou  s'y  affaiblissent.  Ce 
qui  est  vrai  d'un  peuple  est  vrai  de  Thumanité; 
elle  a  besoin  de  ces  longues  catastrophes,  de  ces 
drames  mortels ,  qui ,  entre  deux  civilisations  , 
brisent  la  tyrannie  de  la  mémoire. 

On  commet  donc  une  grave  erreur,  en  affirmant 
que  les  nations  ne  peuvent  saisir  qu'un  fois  l'idéal, 
pendant  le  cours  de  leur  existence.  Non-seulement 
elles  peuvent  obéir  à  plusieurs  lois  religieuses, 
comme  l'ont  fait  les'Italiotes,  et  déployer  sous  cha- 
cune des  mérites  divers,  mais,  sous  lempire  d'une 
même  doctrine,  d'heureuses  circonstances  peuvent 
leur  permettre  plusieurs  fois  de  réunir  le  calnie 
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et  la  TÎgueur,  l'inspiration  et  le  bien-être.  Leé 
époques  de  gloire  ayant  des  bornes  restreintes, 
comme  nous  TaTons  dit,  c'est  une  raison  nourelle 
pour  que  ces  périodes  se  multiplient.  Les  races 
ont ,  ainsi  que  les  poètes,  leurs  jours  de  tristesse, 
de  doute  et  de  fatigue  ;  on  les  voit  passer  de  l'en- 
thousiasme à  l'abattement,  de  l'abattement  à  l'exaU 
tation.  Leur  génie  se  voile  la  fece  et  pleure  en 
silence;  puis  il  redresse  la  tète,  secoue  sa  lumi- 
neuse chevelure,  prend  la  lyre  ou  le  glaive ,  et 
chante  ou  combat. 

Nous  suspendrons  ici  notre  analyse  des  circon- 
stances historiques  ;  un  grand  nombre  échappe  à 
toute  classification.  Tel  est  le  mariage  de  l'empe- 
reur Othon  II  avec  la  princesse  grecque  Théopha- 
nie,  mariage  qui  exerça  une  influence  évidente  sur 
l'art  allemand,  au  X®  siècle.  L'histoire  de  la  pein- 
ture néerlandaise  nous  offrira  de  ces  événements 
eapricieux,  de  ces  faits  indisciplinables.  Mais  nous 
ne  terminerons  pas  le  chapitre  actuel,  sans  déplo- 
rer les  malheurs  de  toute  espèce,  qui  ont  fonda 
sur  les  provinces  belges.  c(  Ouvrons  notre  histoire, 
dit  éloquemment  IVl.  Nothomb  :  à  chaque  page,  il 
y  a  des  larmes  et  du  sang  ;  et  ce  sang  et  ces  larmes 
n'ont  pas  coulé  pour  nous.  La  Belgique  est  une 
vieille  terre  de  labeur  et  de  souffrance.  »  Et  non- 
seulement  la  haine  du  destin  l'a  condamnée  à  une 
longue  infortune,  mais  elle  a  souvent  paralysé  son 
génie.  Pendant  les  guerres  contre  l'Espagne,  une 
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consomption  mortelle  semblait  l'extënuer  pour 
toujours.  Il  reprit  sa  vigueur  pendant  un  demi- 
siècle,  puis  la  Hollande  jalouse  '  et  l^Angleterre 
hypocrite  firent  serment  de  le  perdre.  Elles  lui 
administrèrent  un  breuvage  empoisonné ,  qui  in- 
festa les  sources  mêmes  de  son  existence.  Il  eut 
Tair,  cent  cinquante  ans,  de  son  propre  fantôme  : 
l'Europe  se  demandait  ce  qu'il  était  devenu  et  le 
rangeait  au  nombre  des  morts.  Le  spectre  aban- 
donne aujourd'hui  le  champ  du  dernier  sommeil 
et  veut  être  Compté  parmi  les  vivants.  Déjà  le 
succès  couronne  ses  efforts,  mais  que  la  nation  ne 
se  relâche  point ,  comme  elle  y  semble  disposée. 
Une  partie  de  son  linceul  flotte  encore  autour 
d'elle,  ses  pieds  plongent  dans  le  tombeau  :  on  ne 
s*étance  point  tout  à  coup  hors  de  ce  profond 
dtilme.  Son  passé  heureusement  doit  lui  donner 
confiance  en  elle-même  ;  si  elle  a  tant  exécuté  de 
ebefe^oravre,  au  milieu  de  l'angoisse ,  qu'aurait- 
eHe  feiit  depuis  les  jours  de  sa  première  gloire,  ai 
elle  n'avait  point  connu  les  pleurs  P 

'  Il  est  lK>n  toutefois  de  dire  que  la  Belgique  ne  8*étant 
point  réunie  à  la  Hollande  contre  FEspagnc,  les  provinces 
da  Nord  ont  dû  agir  comme  elles  Tout  fait.  Les  Pays-Bas 
méridionaux  n'étaient  plus  pour  elles  une  portion  de  la 
patrie,  mais  la  priipriété  d*un  tyran.  Quelles  cherchassent 
dès  lors  i  les  affaiblir,  à  les  ruiner,  cela  était  juste  et  iné* 
▼itable  ;  la  haine  dn  despote,  leurs  intérêts  les  plua  cher»  si 
le  soin  de  leur  déCease  le  réclamaient  également* 


CHAPITRE  VI. 
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Nous  Tenons  de  voir  rhumanitë  soustraite  à  la 
domination  exclusive  de  la  nature,  ou,  si  l'on  aime 
mieux,  à  l'inTariable  empire  du  climat,  du  sol  et 
de  la  race ,  puis  conduite  sur  le  chemin  du  pro- 
grès ,  et  se  déyeloppant  elle-^néme ,  par  l'intelli- 
gence et  l'activité  dont  l'a  munie  le  Créateur.  On 
nous  dirait  au  bout  de  notre  tâche ,  on  dirait  que 
nous  avons  tout  expliqué.  Mais  des  problèmes  de 
la  dernière  importance  viennent  encore  se  poser 
devant  nous,  comme  le  sphinx  antique.  Nous 
devons  en  donner  la  solution ,  ou  notre  théorie 
^rait  frappée  de  mort.  Si  l'architecte  oublie  une 
<M>lonne  dans  l'érection  d'un  monument ,  l'édifice 
Vécroule  avec  le  bruit  du  tonnerre. 
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IVoù  sortent  les  grandes  idées ,  les  grands  éyé- 
nements,  qui  agitent  les  multitudes  et  les  poussent 
à  la  rencontre  de  Tavenir?  Question  essentielle 
qu'il  nous  faut  résoudre. 

Les  masses  se  composent  d'individus  presque 
inertes  en  fait  de  pensée,  grossièrement  esclayes 
de  leurs  besoins  et  ne  songeant  même  à  les  apaiser 
que  de  la  manière  la  plus  naïye,  la  plus  directe, 
sans  chercher  des  méthodes  plus  ayantageuses. 
Leur  principe  de  conduite  est  la  routine.  Passif 
troupeau ,  ils  yont  où  les  mène  Tinstinct,  où  les 
mènent  l'usage  et  la  tradition.  Les  seules  forces 
qui  leur  appartiennent  sont  leur  force  matérielle 
et  leur  volonté  ;  mais  ils  ne  les  dirigent  aucune- 
ment. L'impulsion  première  leur  yient  d'ailleur». 
Soumis  au  pouvoir  de  la  nature,  dans  la  jeunesse 
du  monde,  ils  ne  se  seraient  point  affranchis 
eux-mêmes  :  un  indissoluble  charme  les  aurait 
toujours  dominés.  Ce  qui  distingue  la  foule, 
ce  qui  la  caractérise ,  et  je  serais  tenté  de  dire 
ce  qui  la  constitue,  c'est  le  manque  d'initiative, 
c'est  une  docilité  inféconde  à  l'égard  des  mobiles 
originels  et  des  choses  établies.  Elle  ne  se  trouve 
point  seulement  dans  les  basses  classes  de  la 
société  ;  elle  inonde  les  riches  salons,  elle  porte 
la  couronne ,  elle  se  pavane  sous  la  mitre  et  le 
dais.  Tous  ceux  que  ne  recommande  point  une 
grandeur  personnelle  et  indélébile  doivent  y  res-^ 
ter  confondus.  Ils  peuvent  obtenir  les  hommages^ 
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de  leurs  pareils;  mais  l'histoire  les  ignore  et  le 
penseur  les  dédaigne. 

Quel  que  soit  néanmoins  l'état  social ,  quelque 
rapprochés  que  les  hommes  soient  de  la  brute , 
au  milieu  des  forêts  sauTages ,  sur  les  landes  in* 
cultes,  sur  les  grèves  sablonneuses  de  la  mer^  il  y 
^  toujours  parmi  eux  des  âmes  d'élite  que  le  pré- 
sent ne  satisfait  point,  que  TenTie  de  connaître 
aiguillonne.  Ils  appellent  de  leurs  tcbux  une  situa- 
tion plus  douce,  ils  cherchent  à  comprendre  les 
objets  qui  attirent  leurs  regards,  ils  forment  et 
exécutent  des  plans  au-dessus  de  la  portée  com- 
mune. Les  travaux  du  génie  dans  ces  périodes 
lointaines  sont  proportionnés  aux  lumières ,  aux 
ressources'  du  temps  :  ils  sont  bornés,  simples, 
comme  la  vie  elle-même ,  sans  être  moins  pré* 
cieux.  L'homme  qui  inventa  la  bêche,  rendit  à  ses 
contemporains  un  service  tout  aussi  grand  que 
l'homme  qui  inventa  la  charrue  après  lui.  Le 
mythe  de  Prométhée  nous  révèle  combien  l'em- 
ploi du  feu  parut  une  chose  merveilleuse  aux 
nations  primitives  ;  les  Immortels,  suivant  la  Fable, 
crurent  perdre  une  portion  de  leur  pouvoir  ;  ila 
châtièrent  l'audacieux  et  il  expie  par  un  supplice 
éternel  le  bienfait  que  lui  doit  notre  race.  Mais  si 
les  découvertes  ont  relativement  une  importance 
égale,  sauf  les  difiPérences  qui  naissent  de  leur 
mérite  intrinsèque,  les  procédés  les  plus  nouveaux 
ont  toujours  une  valeur  absolue  bien  supérieure, 
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auUnemeol  iU  ne  seraient  pas  des  inventiotis.  Le 
dernier  mobile  dont  on  ait  fiait  usage ,  la  Tapeur, 
l'emporte  de  beaucoup  sur  les  quadrupèdes ,  le 
Tent  et  les  chutes  d'eau.  Les  systèmes  de  nos  éru* 
dits  sont  mille  fois  plus  yastes,  plus  compliqués, 
plus  raisonnables  que  ceux  des  premiers  penseurs. 
Les  pn^rès  du  ^nre  humain  vont  donc  en  s'accé* 
lérant  :  comme  le  Téhicule  lancé  du  haut  d'une 
pente,  il  accroît  sans  cesse  la  rapidité  de  sa  course. 
On  le  Toit,  le  trait  spécial  qui  distingue  les 
grands  hommes^  consiste  à  inventer.  Ils  forment 
d'ailleurs  trois  classes.  Les  uns  brillent  par  Fintdr 
Ugenoe;  ils  observent,  réfléchissent,  pénètrent 
Unteiuent  ou  hardiment  dans  la  nature  des  choses  ; 
le  monde  n'est  pour  eux  qu'un  grand  livre,  dont 
ils  déchiffrent  les  pages  ;  ils  consacrent  leur  vie 
à  la  méditation.  Les  autres  admirent  la  pompe 
de  l'univers  plutôt  qu'ils  ne  s  efforcent  de  l'expli- 
quer ;  ils  l'envisagent  comme  un  spectacle  magni- 
fique et  restent  éblouis  devant  sa  splendeur.  lU 
tâchent  de  le  peindre  et  de  le  reproduire,  soit  au 
Bioyen  du  langage,  soit  au  moyen  du  coloris,  soit 
au  moyen  de  la  forme  seule  :  Vimaginatiofi  est  le 
pouvoir  qui  les  guide  et  les  inspire.  Les  derniers 
ne  vivent  ni  pour  la  pensée,  ni  pour  la  contempla* 
tioD ,  ne  scrutent  pas  l'essence  des  objets  ,  ne 
tracent  point  de  radieux  tableaux.  Ils  veulent 
ehanger,  métamorphoser  le  réel  :  ils  conçoivent  et 
exéeatent  des  plans  successifs  d'amélioration  ;  ik 
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travaillent  la  matière  et  pratiquent  les  hommes  ; 
ils  gouYement  la  foule  et  soumettent  la  nature. 
Laction  est  leur  domaine,  la  volonté,  leur  instru- 
ment. Mais,  dans  ces  trois  carrières,  on  ne  sort  de 
la  mullitude  que  si  l'on  révèle  un  génie  créateur. 
Le  perfeclionnemenl,  les  conquêtes  de  l'huma- 
nité, les  prodiges,  les  grands  faits  accomplis  par 
elle ,  sont  donc  tous  l'ouvrage  des  organisations 
d'élile.  Les  penseurs  lui  fournissent  les  idées  qui 
Téclairent  et  la  dirigent  ;  les  poètes,  les  artistes 
lui  suggèrent  ses  rêves,  ses  désirs,  la  poussent  au^ 
devant  de  l'inconnu;  les  héros  Tentrainent  sur 
leurs  pas  et  lui  servent  de  chef^  pendant  ce  long 
voyage.  Les  premiers  tiennent  conseil,  les  deu:Kiè* 
mes  sonnent  de  la  trompette  et  enflamment  les 
esprits,  les  troisièmes  s'en  vont  déblayant  le  che* 
min.  La  raison,  le  sentiment,  la  volonté ,  la  science, 
l'enthousiasme  et  la  force,  tels  sont  les  génies  qui 
conduisent  l'espèce  humaine  dans  les  routes  téné- 
breuses du  sort.  Dieu  a  choisi  pour  interprètes  de 
sa  pensée,  pour  ministres  de  %/eA  décrets  les  âmes 
supérieures  :  elles  sont  les  filles  bien-aimées  de 
rÉtemel,  qui  leur  communique  une  partie  de  sa 
puissance.  La  race  humaine  fait  pitié,  là  où  elles 
ne  détruisent  point  la  barbarie.  Sans  leur  aide , 
nous   croupirions    dans    notre    infirmité,    dans 
notre  aveuglement  originels;    les   bois   seraient 
encore  notre  demeure ,  les  fruits  sauvages  notre 
nourriture,  les  peaux  des  bêtes  notre  vêtement 
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et  les  instincts  de  l'animal  nos  seules  préoccupa* 
tions. 

L'histoire  est  comme  un  temple,  où  les  grands 
hommes  brillent  d'une  splendeur  immortelle ,  où 
des  voix  mélodieuses  chantent  leur  louange  et 
leurs  bienfaits.  Des  hordes  errantes,  des  tribus 
chétives  se  métamorphosent  en  nations  glorieuses 
et  invincibles,  quand  la  main  du  génie  les  a  tou- 
chées. Les  enfents  d'Israël  languissaient  au  bord 
du  Nil,  accablés  de  misère  et  pleurant  sous  le 
fouet  des  Égyptiens  :  leurs  cris  montaient  vers  le 
ciel,  mais  ne  terminaient  point  leur  supplice.  Moïse 
se  lève  et  leurs  fers  sont  brisés  ;  d'une  race  gémis- 
sante, ils  deviennent  un  peuple  fameux.  Qu'était- 
ce  que  les  Arabes,  avant  la  naissance  du  Prophète  ? 
Des  pasteurs  presque  sauvages ,  rôdant  à  travers 
la  solitude.  Il  en  fait  des  conquérants  et  leur  sou- 
met de  vastes  royaumes  ;  l'Asie,  l'Afrique  et  l'Eu-» 
rope  tremblent  devant  eux.  Solon  et  Lycurgue 
fondent  la  prospérité  d'Athènes  et  de  Lacédémone. 
C'est  le  talent  de  ses  généraux ,  qui  donne  à  la 
Grèce  le  moyen  de  repousser  la  menaçante  inva- 
sion des  Perses,  de  les  en  châtier  cruellement  par 
la  suite.  La  Russie  n'était  qu'un  désert,  il  y  a  cent 
cinquante  ans  :  un  grand  monarque  la  civilisa, 
en  forma  un  redoutable  empire  et  lui  donna  une 
puissance  inquiétante  pour  ses  voisins  '.  «  Si  les 

'  «  Lorsque  vers  le  commencement  du  siècle  où  noa& 
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Bâtions  manquent  d'hommes  d'état  et  de  ^er^ 
riers,  dit  M.  Nothomb,  les  circonstances  funestes 
portent  toujours  leurs  fruits,  tes  ciroonstances 
(aTorables  restent  stériles;  le  génie  féconde  les 
unes,  fait  avorter  les  autres.  U  fallut  à  la  HpUande 
une  lutte  de  80  ans,  le  génie  des  Nassau,  et  celui 
d'Oldenbarnevelt  pour  se  placer  au  rang  des  États. 
Il  y  a  un  peu  plus  d'un  siècle  que  la  Prusse ,  qui 
s'avançait  en  silence ,  frappa  les  regards  de  l'Eu- 
rope; le  grand  Frédéric  trouva  une  nation  de 
quatre  millions  d'hommes ,  sans  souvenirs  histo* 
riques  et  sans  force  de  cohésion  ;  son  génie  et  les 
circonstances  firent  le  reste.  Quiconque  aurait 
prédit,  lorsque  la  révolution  du  XYi^ siècle  éclata, 
qu'il  en  sortirait  un  peuple  nouveau,  quiconque 
aurait  prédit,  lorsqu'Âlbert  de  Brandebourg  sécu- 
larisa le  duché  de  Prusse,  qu'il  s'élèverait  une 
grande  monarchie  de  ce  nom,  n'aurait  trouvé 
que   des   incrédules  '.   »    Les   États-Unis,   sans 

sommes ,  le  czar  Pierre  jetait  les  fondements  de  Pétera- 
bourg,  ou  plutôt  de  son  empire ,  personne  ne  prévoyait  le 
succès.  Quiconque  aurait  imaginé  alors  qu'un  souverain  de 
Russie  pourrait  envoyer  des  flottes  victorieuses  aux  Darda- 
nelles, subjuguer  la  Crimée,  chasser  les  Turcs  de  quatre 
grandes  provinces,  dominer  sur  la  mer  Noire,  étabfir  la  plus 
brillante  cour  de  TEurope  et  faire  fleurir  les  arts  aa  milieu 
de  la  guerre;  quiconque  l'eût  dit,  n'eût  passé  que  pour  on 
visionnaire.  » 

VoLTAïai,  Hist.  de  l'empire  de  Russie  sous-  Pierre-ie^ Grand» 

'  Essai  sur  la  révolution  belge. 
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Washington,  auraient  peut-être  suooombé.  Les 
£aistes  de  l'univers  abondent  en  exemples  pareils. 
Si  les  esprits  d'élite  tirent  leurs  concitoyens  de 
la  poussièi*e,  leur  mettent  la  couronne  sur  le  front 
et  le  sceptre  à  la  main,  des  peuples  entiers  përis« 
s^it  faute  d'avoir  produit  un  grand  homme,  ou 
pour  l'avoir  méconnu.  Il  a  manqué  aux  Polonais 
un  génie  supérieur,  qui  les  organisât  et  leur  impri* 
mât  l'unité.  Si  un  second  Bonaparte  avait  dirigé 
leurs  efforts,  pendant  leur  dernière  lutte  contre  la 
Russie ,  peut-on  dire  quelles  en  auraient  été  les 
suites?  Pourquoi  l'Italie  morcelée  a-t-elle  perdu 
toute  influence  politique  ?  Parmi  ses  innombrables 
petits  princes ,  pas  un  seul  n'avait  un  talent  de 
premier  ordre.  Un  de  ces  talents  a  fait  faute  aussi 
à  la  Belgique  ;  elle  n'a  pas  obtenu  la  position  que 
ses  moyens  lui  permettaient  de  prendre ,  ni  joué 
le  rôle  qu'elle  avait  le  droit  de  remplir.  L'Espagne 
actuelle  semble  agitée  d'un  mouvement  convulsif  ; 
les  crises  succèdent  aux  crises,  les  fureurs  aux 
fureurs  ;  les  révolutions  se  pressent  et  n'enfantent 
rien  d'utile.  Un  bras  puissant  terminerait  ces  ca-* 
lastrophes ,  tiendrait  le  pays  dans  le  repos ,  mais 
aucune  main  robuste  ne  s'avance  pour  le  saisir. 
Combien  de  peuplades  sont  encore  vagabondes  et 
promènent  leur  impuissance  à  travers  les  steppes 
de  l'Asie ,  à  travers  les  humides  forêts ,  les  plaines 
sans  bornes  du  Nouveau-Monde,  parce  qu'un 
Bomulus  et  un  Numa  ne  les  ont  ni  instruites ,  ni 
disciplinées  ? 
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Carthage  a  péri  :  lous  ses  enfants  sont  morta 
par  le  glaive  ;  la  reine  des  mers  n'est,  depuis  deux 
mille  ans,  qu'un  amas  de  décombres.  En  eût-il  été 
de  même,  si  elle  n'avait  point  trahi  et  délaissé 
Annibal ,  si  elle  lui  avait  prodigué  l'or  et  les  sol» 
dats,  quand  Rome  palpitait  sous  son  étreinte, 
quand  il  n'avait  besoin  que  d'être  un  moment  se- 
couru pour  l'étouffer  à  jamais?  L'ingratitude  et 
la  folie  prévalurent  ;  d'ignobles  compétiteurs  eu- 
rent la  joie  de  le  savoir  en  fuite ,  lui  le  capitaine 
intrépide ,  qui  devait  bientôt  s'empoisonner.  Mais 
quelle  effroyable  punition  vengea  sa  mort  !  Débat- 
tez-vous maintenant  contre  l'astuce  et  la  vaillance 
romaines,  ô  perfides  Carthaginois  !  Livrez  vos  ar- 
mes, vos  bâtiments,  vos  richesses,  dans  l'espoir 
d'obtenir  la  paix  :  on  se  jouera  de  vous,  comme 
vous  vous  êtes  joués  de  lui.  Prenez ,  prenez  les 
poutres  de  vos  maisons,  forgez  de  nouveaux  dards, 
coupez  les  cheveux  de  vos  fommes ,  construisez 
des  vaisseaux ,  tressez  des  cordages  ;  rien  ne  vous 
sauvera ,  pas  même  l'héroïsme.  Toutes  les  larmes 
de  vos  yeux ,  toutes  les  angoisses  de  votre  cœur , 
tout  le  sang  de  vos  veines  ne  sont  pas  de  trop  pour 
expier  les  larmes  et  le  sang  du  génie  que  vous  avez 
méconnu ,  et  dont  les  souffrances  portent  témoi- 
gnage contre  vous ,  aux  pieds  du  Tout- Puissant. 
Faut-il  citer  encore  un  exemple  plus  solennel  ?  Les 
Juifo  ont  persécuté  le  Rédempteur  ;  ils  n'ont  pas 
compris  sa  mission  divine  et,  le  traitant  comme  le 
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dernier  des  hommes,  l'ont  injurié,  frappé,  abreuvé 
d'hysope  et  de  fiel,  condamné  à  une  mort  ignomi- 
nieuse. Aussi  qu'est-il  advenu  ?  La  solitude  règne 
dans  les  vallées  dlsraël ,  les  fils  de  Jacob  sont  er- 
rants au  milieu  des  nations  ;  objets  de  haine  et  de 
mépris  pour  l'univers ,  un  long  supplice  a  châtié 
leur  crime.  Et  toi,  jalouse  Athènes,  qui  aurais  pu 
être  la  Mecque  de  la  gloire ,  vénérée  par  tous  les 
peuples,  ou  même  aurais  pu  leur  dicter  la  loi ,  si 
tu  avais  secondé  les  efforts  de  tes  hommes  supé- 
rieurs, quels  maux  n'as-tu  point  soufferts,  opprimée 
tour  à  tour  par  Lacédéroone,  par  la  Macédoine  et 
par  les  Romains  ?  Tu  t'es  agenouillée  devant  les 
Turcs  et  sous  leur  bâton,  car  le  sang  de  tes  nobles 
victimes  demandait  justice  contre  toi. 

Le  génie  le  moins  souvent  méconnu  est  celui  de 
l'action;  c'est  principalement  sur  les  hommes  que 
son  pouvoir  opère  ;  il  étudie  et  pratique  l'art  de 
les  soumettre  à  ses  désirs,  de  les  faire  marcher  selon 
ses  vœux.  Sa  force  mêlée  de  ruse  lui  obtient  le 
succès  :  il  triomphe  donc  aux  yeux  de  tous,  puis- 
qu'il triomphe  en  gouvernant  la  multitude.  Après 
lui,  viennent  le  poète  et  l'artiste  ;  comme  l'ima- 
gination et  le  sentiment  sont  leur  domaine,  facul- 
tés très  impressionnables  toutes  deux,  ils  les  émeu- 
vent rapidement;  ils  leur  offrent  l'image  de  la  vie, 
portée  à  une  plus  grande  puissance  :  la  foule  leur 
accorde  son  estime,  son  admiration ,  et  la  gloire 
jette  sur  leurs  épaules  le  manteau  royal.  Les  pen- 
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aeurs  occupent  le  dernier  rang  ;  magmfiqoes  intel- 
ligences, douées   d'une  Tigueur  extraordinaire, 
elles  s'éloignent  tellement  des  routes  connues, 
des  routes  faciles  et  triTiales ,  que  peu  d'hommes 
suiTcnt  leur  marche  et  les  accompagnent  dans 
leurs  expéditions.  Il  feut  un  effort  continuel  pour 
ne  pas  perdre  leurs  traces,  et  la  majorité  des 
esprits  a  horreur  de   la  fatigue.   On  les  laisse 
donc  cheminer  seuls;  on  attend  que  leurs  prin- 
cipes vulgarisés  passent  de  bouche  en  boudie, 
conune  les  nouvelles  du  jour  ;  le  plus  grand  non»- 
hre  des  individus,  les  répétant  alors  sans  les  com- 
prendre ,  se  laissent  guider  par  eux.  Mais  que  la 
nature  octroie  à  l'un  de  nous  le  rameau  d'or  qui 
lui  ouvre  et  lui  assure  l'empire  du  monde,  l'em- 
pire de  l'idéal,  ou  celui  de  la  pensée,  nul  ne  le 
porte,  sans  payer  bien  cher  cette  pernicieuse  fer- 
veur. L'homme  d'action  forme  des   entreprises 
colossales ,  téméraires ,  que  le  jeu  des  événements 
feit  échouer  ;  il  meurt,  comme  César,  percé  de 
vingt-deux  blessures;  comme  Jeanne  d'Arc,  au 
milieu  des  flammes  ;  comme  Gustaphe-Adolphe  et 
Charles  XII,  par  une  balle  ennemie  ;  comme  Cinq- 
Mars  ,  sur  l'échafaud  ;  comme  Napoléon ,  sous  le 
ciel  meurtrier  de  TÂfrique,  ayant  pour  gardien 
l'océan  et  pour  compagnon  l'amer  souvenir  de  ses 
projets  renversés.  Le  poète  et  l'artiste ,  apportant 
avec  eux  dans  le  monde  une  sensibilité  maladive, 
souffrent  de  leur  génie  même  ;  de  fâcheuse»  cir* 
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constances  personnelles ,  le  manque  d'intri^e,  le 
penchant  à  la  rêverie^  une  imag^ination  exubérante 
qui  iausse  leur  coup  d'œil  et  les  entoure  d'illu- 
sions, l'envie  de  leurs  compétiteurs,  le  mauvais 
goût  de  la  foule,  mille  causes  sinistres  peuvent  les 
perdre  ou  les  tourmenter.  Comme  une  harpe  dans 
un  manoir  gothique,  ils  rendent  un  son  lamenta-* 
ble,  à  chaque  vent  qui  les  effleure.  Nous  ne  r^é« 
terons  point  des  choses  déjà  dites;  nous  n'évoqua 
rons  point  les  ombres  de  tous  les  martyrs ,  qui 
(mt  souffert  pour  Tidéal  ,  depuis  le  mendiant 
Homère  jusqu'au  Tasse ,  depuis  le  Tasse  jusqu'à 
André  Chenier.  Les  massacres  deviennent  plus 
nombreux  encore  parmi  les  penseurs.  On  ne  croit 
leur  devoir  ni  justice,  ni  pitié;  il  n'existe  aucune 
torture  que  l'on  n'ait  employée  contre  eux  :  le 
poison,  le  glaive,  la  flamme,  les  cachotn,  la  roue, 
la  famine,  le  chevqlet,  on  ne  dédaigne  rien  quand 
il  s'agit  de  ces  fous,  et  comme  l'a  dit  un  grand 
poète  : 

On  les  persécute,  on  les  tue, 
Sauf,  après  un  lent  e^tamen, 
A  leur  dresser  une  statue 
Pour  la  gloire  du  g^enre  humain. 

L'histoire  est  pleine  du  récit  de  leurs  misères  ; 
Imdignation  vous  en  fait  souvent  tomber  des 
mains  les  annales  sanglantes  ;  au  joui*  des  châti- 
ments suprême»,  lorsque  la  race  mortelle  paraîtra 
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devant  son  juge,  tant  d'iniquités  pèseront  dans  le 
plateau  du  crime  d'un  poids  formidable. 

L'action  des  grands  hommes,  sur  les  destinées 
de  notre  espèce,  est  d'autant  plus  vive  qu'ils  font 
éclore  autour  d'eux  un  essaim  de  jeunes  talents. 
Ils  répandent  une  chaleur  iriYifiante,  qui  opère  ce 
miracle  ;  ils  dévoilent  à  l'esprit  des  horizons  qui 
charment  une  foule  d'intelligences.  Combien  d'il- 
lustres philosophes  ne  se  sont*ils  pas  développés 
aux  rayons  que  versait  le  génie  de  Socrate  !  El 
Homère,  combien  d'auteurs  sont  venus  puiser 
leur  gloire  dans  ses  profonds  torrents!  Une  pléiade 
de  généraux  se  forma  sous  Alexandre,  César, 
Charlemagne,  Napoléon.  Yan  Syck  a  engendré 
toute  une  famille  de  peintres  célèbres;  Rubens 
donna  le  jour  à  une  école  aussi  nombreuse.  Les 
hommes  secondaires  croient  porter  en  eux-mêmes 
le  principe  de  leur  éclat  :  ils  ne  brillent  néanmoins 
que  des  reflets  du  maître;  quand  celui-ci  se 
couche  dans  les  nuages  de  la  mort,  la  nation  de- 
vient stérile  et  ne  fournit  plus  de  ces  mérites  em- 
pruntés. 

Quelle  que  soit ,  au  reste ,  la  nature  des  grands 
hommes,  ils  servent  tous  la  cause  de  la  pensée, 
ils  en  sont  tous  les  instruments.  Ou  ils  la  révèlent 
d'une  manière  directe,  ou  ils  la  popularisent  par 
la  forme,  ou  ils  l'exécutent  par  l'action.  Il  n'y  a 
que  les  sots  qui  ne  la  prennent  point  pour  guide  : 
une  âme  robuste  ne  se  détermine  pas  à  l'aventure  ; 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE.  273 

eUe  obéit  donc ,  même  sans  le  savoir,  aux  idées 
fondamentales  qui  remuent  les  nations,  qui  les 
précipitent  dans  les  bras  de  l'ayenir. 

Si  les  vrais  grands  hommes  sont  toujours  utiles, 
on  voit  naître  par  interralles  de  feux  grands  hom- 
mes, dont  l'énergie  est  pernicieuse.  Ils  ressemblent 
aux  premiers,  comme  l'ange  déchu  de  Millon 
ressemble  aux  esprits  fidèles;  ils  sont  encore  rois, 
mais  ce  sont  des  rois  de  l'abime  et  des  princes  de 
ténèbres  ;  ils  ont  encore  le  soleil  pour  emblème , 
mais  c'est  un  soleil  éclipsé,  rougeàtre,  funeste, 
qui  épouvante  le  spectateur.  Quand  une  nation  a 
mis  au  jour  une  de  ces  créatures  imparfaites,  elle 
en  demeure  longtemps  languissante  et  rongée  d'un 
mal  secret  ;  Dieu  n'a  peut-être  pas  dans  le  trésor 
de  ses  vengeances  une  punition  plus  terrible  : 
c'est  comme  le  péché  qui  enfante  la  mort.  Une 
extrême  vigueur  de  caractère ,  jointe  à  un  esprit 
peu  éclairé,  les  distingue  habituellement  :  ils  ont 
une  volonté  impatiente,  inflexible  et  un  esprit  dé- 
bile.  C'est  ainsi  que  Philippe  II,  l'assassin  de  l'Es- 
pagne, se  dresse  devant  nous.  Il  était  beau , lem- 
pire  que  lui  légua  Charles-Quint  ;  il  était  libre , 
fier  et  hardi,  le  peuple  qui  environnait  son  trône  : 
il  avait  toujours  témoigné,  même  à  l'égard  de  ses 
rois,  une  noble  indépendance  ;  l'histoire,  la  litté- 
rature et  les  arts  prospéraient  chez  lui  ;  la  pensée 
allait  y  grandir,  l'arbre  de  science  y  déployer  son 
feuillage.  Sous  un  habile  monarque,  il  se  serait 

I.  18 
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couvert  de  fleurs  ;  tout  aurait  brillé,  tout  aurait 
fructifié.  Mais  le  prince  ne  possédait  pas  une  in* 
telligence  digne  du  rang  qu'il  occupait  ;  son  £aina- 
tisme  aveuglé,  son  esprit  sans  modération  comme 
sans  portée  devaient  tout  flétrir.  Une  partie  de  ses 
provinces  secoua  le  joug  ;  le  reste  alla  en  dépéris» 
sant  :  l'inquisition  abrutit  ses  sujets  demeurés 
fidèles  ;  le  commerce,  l'industrie,  l'étude  du  monde 
et  celle  de  l'homme,  le  goût  des  nobles  trayaux 
tombèrent  peu  à  peu  dans  une  décadence  qui  ne 
s'est  pas  arrêtée.  La  Péninsule  gémit  encore  sous 
l'oppression  de  Philippe  II  ;  c'était  lui  qui  inspirait 
Ferdinand  VIL  Les  vainqueurs  des  Maures  ne  sau- 
raient tenter  de  faire  un  pas,  sans  rencontrer  son 
blême  et  sinistre  fantôme,  sans  reculer  devant  cet 
œil  glacial,  devant  ce  front  de  mauvais  augure  et 
cette  bouche  dédaigneuse.  Voilà  deux  siècles  et 
demi  bientôt  qu'il  leur  ferme  les  routes  du  prog^s 
et  du  bonheur  ;  qui  peut  dire  l'époque  où  s'éTa- 
Bouira  le  spectre  maudit?  Peut-on  afiîrmer  qu'il 
ne  visite  point  la  Belgique  P  II  me  semble  parfois 
le  voir,  tenant  Tépée  ruisselante  qui  trancha  les 
tètes  des  comtes  d'Egmont  et  de  Horne,  et  en 
présentant  la  pointe  à  ses  anciens  vassaux  pour 
leur  faire  rebrousser  chemin.  C'étaient  encore  de 
(aux  grands  hommes  que  Charles  le  Téméraire  et 
Charles  XII  ;  ils  avaient  tous  les  dons  du  héros^ 
excepté  la  clairvoyance  et  la  domination  de  soi- 
même  :  nulle  idée  importante  ne  réglait  leur 
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conduite  :  une  folle  yéhémence  les  entraînait  au 
milieu  du  danger.  Ils  bouleversèrent  des  royau- 
mes, comme  les  paladins  qui  cheminaient  à  l'ayen- 
ture  et  bataillaient  de  même  :  le  premier  a  perdu 
la  Belgique,  le  second  a  prosterné  la  Suède  aux 
pieds  de  la  Russie.  Antoine,  Alcibiade,  Julien 
TÂpostat,  Wallenstein,  le  duc  d'Albe  étaient  de 
feux  grands  hommes  ;  leur  activité  n'a  produit 
que  des  conséquences  funestes  ;  ils  ont  brillé  un 
moment,  puis  disparu  ainsi  que  de  vains  météores. 
Une  dernière  classe  d'hommes  importants  dans 
lliistoire  sont  les  princes  ignobles,  grands  par 
leur  situation,  mais  au-dessous  du  niveau  commun 
par  leur  nature.  Ils  traversent  la  destinée  des  peu- 
ples, comme  une  balle  traverse  un  cœur  généreux  : 
la  mort  signale  leur  passage  et  une  plaie  reste 
béante  à  l'endroit  qu'ils  ont  frappé.  Des  individus 
tels  que  Sylla,  Marins ,  Tibère ,  Domitien,  Néron, 
Hélagabale,  Pierre  le  Cruel,  Henri  VIII  et  une  foule 
de  monarques,  de  sultans ,  nés  pour  être  bour- 
reaux, non-seulement  torturent,  désolent,  effrayent 
les  nations,  mais  les  avilissent  :  une  peur  conti- 
nuelle enfante  tous  les  genres  de  lâchetés.  D'autres 
personnes  parviennent  au  même  but,  sans  être 
féroces  :  l'abjection  de  leur  caractère  enfante  ce 
résultat.  Charles  II ,  Louis  XV  et  son  tuteur,  les 
Wolsey,  les  Mazarin,  les  Fouché,  les  Talleyrand, 
les  ministres  subtils,  les  rois  hypocrites  dégradent 
la  foule  qui  leur  est  soumise. 
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Si  les  grands  hommes  ont  une  influence  très 
prononcée  dans  la  vie  réelle,  ils  en  ont  une  plus 
puissante  encore  dans  la  littérature  et  les  arts. 
Pour  faire  même  une  œuvre  médiocre,  il  fout  déjà 
posséder  un  talent  qui  tous  distingue  de  la  multi- 
tude :  pour  obtenir  une  gloire  et  exercer  une  action 
durables,  il  faut  porter  la  solide  armure  du  génie. 
Nous  ne  parlerons  donc  en  ce  moment  que  des 
peintres  supérieurs ,  de  ceux  qui  impriment  une 
direction  à  l'habileté  humaine. 

Ce  rôle  magnifique  leur  impose  deux  conditions  : 
la  première ,  c'est  d'être  neufs ,  la  seconde ,  c'est 
de  posséder  une  force  qui  leur  permette  de  réali- 
ser splendidement  leurs  projets.  On  trouve  dans 
l'histoire  un  assez  grand  nombre  d'inventeurs  mal 
conformés,  pour  ainsi  dire;  une  sagacité  réelle 
leur  suggère  des  plans  nouveaux ,  leur  montre  au 
loin  des  vérités  inaperçues  :  mais  le  talent  leur 
manque  ;  ils  expliquent  mal  leurs  découvertes  et 
n'en  tirent  qu'un  faible  parti.  La  Mothe  et  Per- 
rault, dans  la  littérature,  me  semblent  des  hommes 
de  ce  genre  ;  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  Château» 
briand  sont  des  hommes  complets.  Les  <M*ganisa« 
tions  imparfaites  ne  laissent  derrière  elles  que  des 
traces  légères;  de  vigoureux  esprits  leur  dérobent 
par  la  suite  l'honneur  d'avoir  mis  le  pied  sur  une 
terre  inconnue.  L'artiste  est  neuf,  soit  en  repro* 
duisant  des  aspects  de  la  nature  que  l'on  n'avait 
ni  étudiés,  ni  reproduits,  soit  en  modifiant  son 
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image  à  l'aide  d'un  sentiment  personnel  :  il  a  tan- 
tôt un  mérite  objectif,  pour  me  servir  des  termes 
de  l'école,  tantôt  un  mérite  subjectif,  ou  bien 
encore  il  les  réunit  tous  deux.  Ainsi  Van  Eyck  fut 
principalement  objectif;  il  considéra  le  monde 
avec  patience  et  observa  une  quantité  d'effets ,  de 
moyens,  qui  avaient  jusqu'alors  été  comme  n'exis* 
tant  pas  ;  il  en  fit  usage  d'une  manière  habile  et 
créa  la  peinture  néerlandaise.  C'est  là  sa  gloire 
étemelle,  c'est  par  là  qu'il  éclipse  Hemling.  L'élé- 
ment subjectif  dominait  chez  Ruisdaël  :  les  formes 
du  paysage  lui  servaient  à  exprimer  ^es  cha« 
grins ,  ses  plaisirs ,  son  ennui  et  ses  rêves.  L'in- 
spiration lui  venait  de  son  âme  et  non  pas  de  l'ex- 
térieur. Rembrandt  est  un  peintre  analogue  ;  il  y 
a  dans  ses  tableaux  plus  d'originalité  personnelle 
que  de  vérité ,  plus  de  force  que  d'exactitude.  Le 
noble  Van  Dyck  a  maintefbis  su  accorder  l'une  et 
l'autre,  et  joindre  l'élégance,  la  finesse,  la  chaleur 
intime  à  l'observation.  Cette  harmonie  pouvait 
l'ériger  en  chef  d'école ,  s'il  n'avait  pas  eu  tant  de 
conformités  avec  Rubens  et  avait  produit  un  plus 
grand  nombre  d'élèves.  Au  surplus,  les  tendances 
fondamentales  de  l'esprit  néerlandais  sont  objec- 
tives; nos  remarques  antérieures  le  prouvent  assez  : 
l'élan  poétique  ne  lui  fait  pas  souvent  perdre  de 
Tue  le  monde  réel. 

Mais  quelque  profond  que  soit  l'empirisme  du 
génie  ou  même  du  simple  talent  ^  quelque  obéis- 
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sance  qu'ils  témoignent  pour  la  nature,  leurs 
œuvres  portent  toujours  une  marque  individuelle. 
On  n'a  pas  de  mérite,  sans  avoir  un  caractère  spé- 
cial ;  quiconque  ressemble  à  la  foule ,  y  demeure 
noyé:  un  esprit  créateur  est  un  esprit  exceptionnel. 
Les  grands  artistes  voient  donc  les  choses  d'une 
façon  particulière  ;  les  objets  qui  se  peignent  dans 
leur  âme  s'y  modifient  :  leurs  contours,  leurs 
nuances,  leurs  rapports  se  trouvent  plus  ou  moins 
changés;  une  autre  lumière  les  environne,  ils 
prennent  un  sens  différent.  Il  n'est  pas  rare  que 
l'individu  l'ignore  et  le  nie  ;  mais  peu  importe. 
L'exécution  offre  aussi  des  traits  originaux  :  le  des- 
sinateur rencontre  et  adopte  certains  effets ,  cer- 
tains procédés  :  il  s'y  attache,  il  les  répète,  il  leur 
voue  son  admiration.  L'homme  studieux  remarque 
ces  préférences  et  elles  lui  servent  à  désigner  le 
maître.  Elles  frappent  les  imitateurs  :  ils  s'appro- 
prient la  technique  de  leur  modèle ,  bien  plus  que 
ses  attributs  intimes  et  ses  qualités  vivantes. 

Mais  si  d'une  part  le  vrai  talent  est  personnel, 
de  l'autre  il  est  essentiellement  général.  Il  repro- 
duit l'existence  de  la  nation  dans  tous  ses  traiU 
principaux  et  avec  une  force  peu  commune.  Per- 
sonne ne  peint  mieux  que  les  grands  artistes,  que 
les  grands  poètes,  le  climat  de  leur  patrie.  Voyez 
comme  Thomson  et  G)wper  nous  mettent  sous  les 
yeux  la  triste  majesté  de  la  froide  saison,  sur  le  sol 
britannique.  Peut-on  rendre  plus  fid^ement  les 
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brames,  les  nuages  roux,  livides  ou  obscurs,  les 
effets  lumineux,  le  ciel  austère  des  Pays*Bas  que 
Ruisdaél,  Wynants,  Berghem^Cuyp,  Yan  deVelde, 
Paul  Bril,  Adrien  Yan  der  Neer,  Hobbema,  Ever- 
dingen,  c'esl-à-dire ,  que  les  hommes  de  génie 
enfantés  par  la  Néerlande  ?  Le  sol,  la  race,  les  idées, 
les  circonstances  historiques  ne  se  sont  de  même 
réfléchis  nulle  part,  avec  autant  d'exactitude,  que 
dans  les  tableaux  de  ces  peintres  surprenants  et 
de  ceux  dont  nous  n'avons  pas  cité  les  noms,  tels 
que  Yan  Eyck,  Hemling,  Quintin  Metsys,  Rubens, 
Van  Dyck,  Rembrandt,  Wouwerman,  Jean  Steen, 
Mieris,  Metzu,  Eglon  van  der  Neer  et  une  foule 
d'autres.  La  vie  flamande  et  hollandaise  a  eu 
surtout  pour  interprètes  les  chefi»  des  écoles  de  la 
basse  Allemagne  '•  A  l'énergie  des  sentiments,  des 
goûts  individuels,  le  mérite  unit  en  conséquence 
le  sentiment  des  formes  générales  et  le  don  de  les 
exprimer.  Ses  œuvres  se  déroulent  comme  un 
splendide  panorama,  où  une  région  entière  et  un 
peuple  entier  brillent  devant  nous. 

Les  travaux  et  l'influence  des  grands  artistes 
sont  proportionnés  au  temps  qui  les  voit  naître. 
Les  lois  de  l'esprit  humain  et  celles  de  la  peinture 
forcent  le  génie  à  suivre  une  marche  graduelle  : 

■  Les  Flamands  et  les  Hollandais  appellent  ainsi  eux- 
mêmes  leur  pays,  et  ce  mot  constate  leur  descendance 
germanique. 
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«a  puissance  lui  permet  d'en  parcourir  plus  ou 
moins  \ite  les  fractions  ascendantes,  mais  non 
d'esquiver  un  seul  étage.  Le  point  de  départ 
des  hommes  supérieurs  a  donc  une  importance 
énorme  et  règle  toute  leur  carrière.  Malgré  leurs 
efforts^  ils  n'obtiennent,  dans  l'origine,  que 
rhonneur  de  constituer  l'art;  ce  sont  eux  qui 
frayent  le  chemin,  qui  renyersent  les  premiers 
obstacles.  Un  travail  si  pénible  absorbe  la  ma- 
jeure partie  de  leur  existence  et  arrête  sans  cesse 
leur  talent.  Avec  les  mêmes  dons  naturels,  ils 
jettent  un  éclat  bien  moins  yif  que  leurs  héri- 
tiers. Ils  plantent  et  cultiyent  l'arbre  magique^,  où 
doivent  mûrir  plus  tard  les  fruits  de  l'idéal.  Le 
souvenir  de  l'admiration  qu'ils  font  naître  parvient 
à  la  postérité,  mais  ce  n'est  plus  qu'un  souvenir  ; 
on  étudie  leurs  essais  d'un  œil  curieux,  mais  ils 
n'éveillent  plus  d'enthousiasme.  Voilà  comment 
nous  regardons  les  peintures  des  Cimabue  et  des 
Giotto  ;  comment  nous  observerions  les  ébauches 
qui  ont  préparé  Wilhelm,  Stephan^  Hubert  et  Jean 
Yan  Eyck.  Cette  loi  de  subordination  chronolo- 
gique exerce  son  fâcheux  empire,  tant  que  l'art 
n'a  pas  pris  toute  sa  croissance.  L'époque  la  plus 
favorable  est  celle  où  il  reste  à  vaincre  un  petit 
nombre  de  difficultés  légères,  où  les  bornes  du 
talent  ne  sont  pas  connues,  où  un  espoir  sans  fin 
peut  l'exalter.  Le  public,  d'une  autre  part,  est 
vierge  encore  :  il  n'a  point  perdu  la  fraîcheur  de 
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ses  impressions  :  la  triste  abondance,  les  roueries 
des  temps  postérieurs  ne  l'ont  ni  dégoûté,  ni  abusé. 
Un  incommensurable  espace  s'ouvre  donc  aux 
regards  du  génie  :  son  pied  frappe  la  terre  et  seê 
ailes  se  déploient  :  ainsi  qu'un  ange  visitant  la 
création,  il  plane  dans  l'immensité  :  rien  ne  sus- 
pend son  vol  et  une  lumière,  qui  sort  du  trône 
d'Elohim,  tombe  majestueusement  sur  lui. Homère, 
Eschyle,  le  Dante,  Pétrarque,  Shakespeare,  Lope 
de  Vega,  Raphaël,  Léonard  de  Vinci  et  Michel- 
Ange,  Van  Eyck,  Hemling,  Rubens  même,  Phidias 
et  les  architectes  sublimes  du  XUI®  siècle  ont  vu 
le  jour  en  de  pareils  moments  :  une  étoile  propice 
éclairait  leur  berceau  et  un  trône  magnifique 
attendait  leur  jeunesse.  On  observe  la  même  cor* 
relation  entre  les  formes  successives  d'un  art 
qu'entre  les  diverses  périodes  d'une  même  forme  : 
l'humanité  s'instruit  et  se  façonne  en  général, 
comme  chaque  peuple  en  particulier. 

Les  hommes  de  génie  sont  ordinairement  très* 
féconds.  La  vigueur  exceptionnelle,  qui  leur  per- 
met d'engendrer  des  œuvres  puissantes,  leur  per- 
met aussi  d'en  produire  un  grand  nombre.  Toute 
force  demande  à  s'exercer  :  un  individu  agile 
court,  saute  et  grimpe  avec  plaisir  ;  un  compagnon 
robuste  aime  les  jeux  violents;  un  adroit  tireur  est 
passionné  pour  la  chasse  ;  un  esprit  fin  cherche  les 
embarras  qui  exigent  de  l'astuce.  La  fatigue  parait 
de  même  agréable  aux  intelligences  supérieures  : 
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elles  élaborent  sans  cesse  de  nouTeaui   plans, 
réalisent  sans  cesse  de  nouveaux  projets.  L'inaction 
les  tourmente  comme  un  pénible  sommeil  :  au 
fond  du  repos,  elles  voient  grandir  l'herbe  mortelle 
de  l'ennui.  Tant  d'exemples  feraeux  prouvent  la 
justesse  de  cette  observation,  que  chacun  la  véri- 
fiera  lui-même  :  on  connaît  la  prodigieuse  abon- 
dance de  Raphaël ,  de  Lope  de  Vega,  de  Rubens 
et  de  Van  Dyck.  Que  l'on  prenne  garde  cepen- 
dant :  la  médiocrité  a  parfois  la  richesse  du  génie  ; 
elle  accouche  d'innombrables  ouvrages.  Mais  elle 
ne  lui  ressemble  que  par  la  fécondité  :  sa  progé- 
niture malsaine  n'a  aucune  valeur.  Les  rois  de  la 
poésie  et  de  l'art  jettent  à  pleines  mains  les  dia- 
mants :  les  faiseurs  sèment  des  cailloux  sur  leur 
passage.  Leur  opulence  est  une  laborieuse  pau- 
vreté :  ils  confectionnent  rapidement  du  billon , 
qui  ne  tarde  pas  à  se  couvrir  d'oxyde  et  à  tomber 
en  désuétude.  Leur  fertilité  vient  de  ce  qu'ils 
ébauchent  sans  goût  des  œuvres  faciles  :  la  nature 
ne  leur  a  pas  même  donné  la  clairvoyance  néces- 
saire pour  en  apprécier  les  défauts,  ou  la  platitude 
invariable.  Beaucoup  de  personnes  admirent  ce 
luxe  malheureux  ;  la  quantité  n'est  pourtant  rien 
sans  la  qualité  ;  les  rats,  les  sauterelles,  tous  les 
genres  de  vermine  pullulent  et  foisonnent.  Si  leur 
esprit  devenait  plus  distingué ,  les  fabricants  de 
littérature  et  de  peinture  suspendraient  à  l'instant 
leurs  travaux  :  le  dégoût  leur  ferait  abandonner 
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une  pareille  tâche.  Entré  les  hommes  de  gëoie  et 
les  mëdiocrités  iniatigableS)  se  placent  les  hommes 
de  talent.  Doués  d'une  moindre  vigueur  que  ceux- 
là  ,  d'un  mérite  plus  vrai  que  les  dernières ,  ils 
enfantent  avec  peine  ;  leur  nature  délicate  les  em- 
pêche de  multiplier  les  créations;  mais  le  soin 
qu'ils  y  apportent  et  leurs  nobles  facultés,  mettent 
leurs  produits  au  rang  des  œuvres  durables.  Ana- 
créon,  Sapho,  Virgile,  Horace,  Catulle,  Properce, 
Boileau  ,  Labruyère ,  M"*®  De  Lafayette ,  son  ami 
Larochefoucault ,  Gresset,  Millevoie,  Mackensie, 
Schulze,  Congrève,  Uhiand  et  une  foule  de  peintres 
que  nous  étudierons,  brillent  dans  cette  catégorie. 
L'influence  des  hommes  supérieurs  tient  donc 
à  plusieurs  causes  :  énergie,  invention,  caractère 
spécial,  don  de  reproduire  les  formes  essentielles, 
imitateurs  qu'ils  entraînent  sur  leurs  pas,  fécon- 
dité insolite  :  leurs  ouvrages  étant  fort  nombreux 
répandent  leur  gloire,  élargissent  le  cercle  de  leur 
action.  Il  faut  y  joindre  une  volonté  inébranlable, 
une  conscience  de  leur  grandeur  que  rien  ne  peut 
détruire.  Lorsque  Burns,  près  de  s'embarquer 
pour  l'Amérique ,  eut  obtenu  un  succès  qui  lui 
permit  de  rester  en  Angleterre,  on  lui  demanda  si 
cette  vogue  ne  lui  ^donnait  pas  meilleure  opinion 
de  lui-même  :  »  On  aurait  été  injuste  à  mon  égard, 
dit-il,  que  je  ne  m'en  serais  pas  moins  estimé  \  » 

'  Tout  le  monde  a  lu  ce  vers  de  Corneille  : 

Je  sais  ce  que  je  vaux  c(  crois  ce  qu*on  m'en  dit. 
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Voilà  ce  qui  les  arme  d'une  force  indomptable. 
«  Quand  mes  jambes  devraient  s'user  jusqu'aux  ge- 
noux, s'écriait  la  Pucelle  d'Orlëans,  j'irais  trouver 
le  roi.  »  Luther,  sur  le  point  d'affronter  le  concile 
de  Worms,  prononçait  des  discours  aussi  enthou- 
siastes. Jean  Huss,  menacé  par  la  flamme,  laissait 
tomber  ces  mots  évangéliques  :  «  0  Sancta  stm^ 
plicttas!  »  Au  lit  de  mort,  Gilbert  priait  pour 
ceux  qui  l'avaient  abandonné  ^  Le  type  sublime 
du  juste  malheureux ,  le  Fils  de  l'homme ,  ne 
murmurait-il  point  dans  les  angoisses  de  la  croix  : 
«  Pardonnez-leur,  mon  père,  car  ils  ne  savent  ce 
qu'ils  font!  » 

Le  mouvement  imprimé  par  un  théoricien  dure 
quelquefois  pendant  une  longue  suite  d'années. 
La  poétique  d'Aristote  a  exercé  une  merveilleuse 
domination  :  il  y  a  encore  de  nos  jours  des  esprits 
qui  l'invoquent.  Une  admirable  création  littéraire 
n'eût  pas  produit  tant  de  résultats.  L'abbé  D'Au- 
bignac  est,  depuis  deux  cents  ans,  le  roi,  le  des- 
pote du  théâtre  français  :  auteurs  sérieux  ou 
comiques,  tous  se  sont  agenouillés  devant  lui, 

'  On  86  rappelle  sans  doate  qu*après  avoir  salué  pour 
la  dernière  fois  les  champs,  les  coteaux,  le  ciel,  la  verdure, 
il  ajoute  : 

Ah  !  paissent  voir  longtemps  votre  beaaté  sacrée. 

Tant  d*amis  sourds  à  mes  adieux  ; 
Qtfils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit  pleurée, 

Qu*un  ami  leur  ferme  les  yeux. 
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sauf  les  contemporaias.  Mais  son  trône^  un  mo- 
ment ébranlé  ,  semble  se  rafiFermir  ;  de  seryiles 
intelligences  lui  prêtent  de  nouyeau  foi  et  hom- 
mage ;  le  peuple  moqueur  baise  le  sceptre  et  la 
main  du  chef  le  plus  ridicule  dont  on  se  soit  jamais 
engoué.  Boileau  et  Malherbe  n'ont  pas  été  moins 
pernicieux.  Luzan  a  failli  dessécher  l'imagination 
espagnole. En  Allemagne,  au  contraire,  les  principes 
de  Kant  et  des  Schlegel  ont  amené  dj^^^ureuses 
conséquences  '. 

Certains  arts ,  certaines  littératures  périssent , 
comme  des  nations,  parce  qu'un  grand  homme 
n'est  pas  yenu  les  constituer,  les  asseoir  sur  une 
base  inébranlable.  Ils  languissent  et  meurent  dan$ 
le  berceau  ;  on  ne  les  yoit  déployer  ni  les  grâces 
de  la  jennesse,  ni  la  force  de  l'âge  mûr.  Ainsi  ont 
expiré  en  France  la  poésie  des  Troubadours  et 
celle  des  Trouyères.  Pas  un  de  ces  chantres  er- 
rants n'eut  la  puissance  du  génie  :  les  mieux  doués 
possédaient  un  mérite  de  second  ordre  et  lais- 

'  Le  cbapiire  actuel  renferme  peu  d'applications  à  Thi»- 
toire  spéciale  de  la  peinture  flamande  et  hollandaise  :  mais 
il  est  facile  de  Toir  pourquoi.  Ou  bien  elles  se  présentent 
d'elles-mêmes ,  ou  bien  elles  auront  leur  place  naturelle 
dans  le  cours  du  livre.  11  était  nécessaire  de  poser  d*abord 
les  principes.  Quant  aux  personnes  qui  trouvent  ces  consi- 
dérations trop  longues,  il  y  a  pour  elles  des  ouvrages  illus- 
très,  des  yaudevilles  et  des  romans-feuilletons.  Qu'elles 
choisissent  une  nourriture  propre  à  leur  tempérament. 
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saient  échapper  des  accords  monotones.  Ils  n'ont 
mis  au  jour  aucune  œuvre  supérieure,  élevé  aucun 
édifice  immortel.  Pétrarque  fut  l'héritier  des  Pro* 
yençauz  :  il  termina  leurs  ébauches  et  en  fit  de 
rêveuses  créations.  Chaucer,  Boccace,  Don  Manuel 
prirent  la  guitare  qui  avait  accompagné  le  récit 
des  fabliaux,  et  en  tirèrent  des  notes  mélodieuses 
que  Toubli  n'a  pas  étouffées.  L'absence  d'un  grand 
poème ,  inventé  durant  le  moyen^âge,  contribua 
sans  le  moindre  doute  à  lancer  les  Français,  tète 
basse  et  à  corps  perdu,  dans  une  aveugle  imita- 
tion de  l'antiquité. 

Il  y  a  dans  la  littérature  et  les  arts,  comme 
dans  la  vie  réelle,  de  feux  grands  hommes.  Ils 
possèdent  plusieurs  attributs  du  génie,  mais  non 
ses  qualités  fondamentales.  Ils  en  ont  la  verve, 
l'audace,  la  constance  ;  il  leur  manque  sa  justesse, 
son  goût  et  son  élévation.  La  fantaisie,  la  sensi* 
bilité  sont  très  vives  chez  eux  ;  l'intelligence  est 
faible.  Ils  séduisent  les  populations  par  leurs 
formes  brillantes,  les  entraînent  dans  leurs  écarts, 
servent  de  modèles  à  la  jeunesse  et  ruinent  les 
vrais  talents.  Gongora  en  Espagne,  Marini  au-delà 
des  Alpes,  Lilly  et  Pope  en  Angleterre ,  Ronsard 
en  France  ont  montré  combien  sont  dangereuses 
ces  natures  imparfaites,  sortes  de  lueurs  phospho- 
rescentes, qui  ornent  et  déguisent  l'abime.  Luca 
Giordano,  Le  Bernin,  esprits  vicieux,  ont  cor- 
rompu la  statuaire  et  la  peinture.  Nous  rencon- 
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trerons  sur  notre  passage  de  ces  organisations 
défectueuses. 

Un  dernier  genre  d'influence  nous  reste  à  men* 
tionner.  Les  grands  personnages,  sans  posséder 
eux-mêmes  de  talent^  peuvent  jouer  un  rôle  ma- 
gnifique dans  l'histoire  de  la  pensée,  de  l'adresse 
humaine;  ils  peuvent  faire  éclore  le  génie  et,  pour 
ainsi  dire,  terminer  l'œuvre  de  Dieu.  La  haine  du 
destin  accable  ordinairement  les  âmes  supérieures* 
Le  courage  de  tout  individu  est  borné  ;  il  résiste 
aux  chagrins  à  proportion  de  sa  force  :  mais  un 
moment  arrive  où  il  succombe.  Pour  terminer  la 
lutte,  que  faut-il  souventPune  aide  légère.  Une  main 
tendue  à  propos,  un  sourire  de  faveur,  une  marque 
d'estime  ont  arraché  au  désespoir  plus  d'un  grand 
homme  que  le  monde  vénère.  Une  gloire  immor- 
telle récompense  ce  bienfait.  La  justice  des  nations 
couronne  les  protecteurs  et  les  protégés.  Pisistrate, 
Périclès,  Alexandre,  Auguste,  Mécène,  LéonX, 
Elisabeth,  François  I^^,  Louis  XIV,  les  JMédicis,  le 
duc  de  Weimar  sont  réunis  à  la  blanche  cohorte 
des  poètes ,  des  artistes  fameux  :  le  même  nimbé 
environne  leur  front,  ils  portent  le  même  rameau 
vert,  symbole  d'impérissable  honneur.  L'oubli 
dévore  jusqu'au  nom  des  potentats  sans  goût  et 
sans  noblesse.  Connaissez-vous  les  seigneurs  du 
temps  de  Shakespeare,  si  ce  n'est  son  ami,  le 
comte  de  Southampton?  Le  pauvre  nègre  qui 
mendiait  pour  Camoëns  dans  les  rues  de  Lis- 
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bonne,  le  quaker  généreux  qui  adopte  Burke ,  le 
futur  ministre,  alors  tristement  assis  dans  un 
jardin  public  et  ne  sachant  où  il  passerait  la  nuit, 
le  prince  de  Holstein  et  le  comte  de  Schinunel- 
mann  qui,  par  un  don  fait  en  commun,  sauvèrent 
Schiller  d'une  mort  inévitable ,  sont  plus  grands, 
plus  dignes  de  respect,  plus  illustres  cent  fois  aux 
yeux  de  la  postérité  que  tous  les  monarques  du 
globe. 


CHAPITRE  VU. 


lafloenoe  dm  la  maliitada. 


Tous  les  pouvoirs  qui  contribuent  à  former  le 
talent  de  l'artiste,  à  caractériser  son  œuvre,  ont 
passé  devant  nos  regards.  Nous  les  avons  étudiés, 
jugés,  mesurés  :  nous  connaissons  l'influence  spé- 
ciale de  chacun  d'eui  et  la  part  qui  lui  revient 
dans  la  création  définitive.  Cellcrci  est  maintenant 
complète  pour  nous  :  l'analyse  nous  a  montré, 
fiùt  apprécier  les  éléments  divers  dont  elle  se  com- 
pose. En  dévoilant  ses  origines,  nous  avons  dévoilé 
celles  des  dogmes  païens,  des  lois,  des  théories 
politiques,  des  guerres,  des  événements  et  des  faits 
de  toute  sorte.  Les  résultats  sans  nombre  de  la 
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pensée,  de  rimagination,  de  ractÎTitë  humaines 
ont  subi  l'épreuve  de  notre  creuset  :  iU  sont  là 
rangés  autour  de  nous,  formant  une  collection 
méUiodique. 

Il  ne  suffit  pas  néanmoins  d'ayoir  expliqué  leur 
naissance,  il  faut  encore  expliquer  leur  succès.  Les 
choses  qui  réussissent  prennent  seules  place  dans 
rhistoire ,  dans  la  yie  des  nations  ;  les  principes, 
les  ouvrages  que  l'humanité  n'adopte  pas,  sont 
comme  s'ils  n'avaient  jamais  été.  Ils  ne  sortent  du 
néant  que  pour 'y  disparaître  :  cette  fugitive  exis- 
tence ne  peut  entrer  en  ligne  de  compte.   Les 
masses  inertes  jouent  donc  un  r61etrès  important  : 
elles  sont  les  arbitres  suprêmes  de  toutes  les  idées, 
de  toutes  les  productions,  de  tous  les  desseins. 
Nulle  entreprise  qui  touche  à  de  vastes  intérêts  ne 
s'effectue  sans  leur  concours  :  les  doctrines  qu'el- 
les rejettent  n'exercent  aucun  empire,  les  lois 
qu'elles  blAment  périssent ,  les  inventions  qu'elles 
dédaignent  ne  laissent  aucune  trace,  les  poèmes, 
les  tableaux,  les. monuments,  les  statues  qu'elles 
n'admirent  point  deviennent  la  proie  de  l'éternel 
oubli.   L'univers    est   donc    manifestement  une 
grande  république,  où  la  foule  dirige  son  pro- 
pre sort  :  rien  ne  s'accomplit  que  par  sa  volonté  :. 
rien  ne  peut  tenir  devant  son  mépris  ou  sa  haine. 
Le  consentement  du  plus  grand  nombre  est  tou- 
jours nécessaire ,  quand  ses  destinées  se  trouvent 
en  jeu.  La  tyrannie  même  ne  subsisterait  point 
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sans  la  condescendance  de  la  multitude;  quel 
homme  serait  assez  fort  pour  résister  à-  un  peu- 
ple, si  les  préjugés,  Tignorance,  de  fausses  doctri- 
nes ,  rhabitude  et  la  peur  n'enchaînaient  celui-ci, 
ne  le  mettaient  hors  d'état  de  prendre  une  résolu- 
tion? 

Gomment  la  foule  remplit -elle  sa  noble  magis- 
trature? En  exerce-t-elle  ayec  discernement  les 
fonctions  souveraines  ?  Se  décide-t-elle  au  hasard  ? 
Problème  fondamental  que  nous  ne  pouvons  omet* 
tre  et  qui  nous  place  dans  une  singulière  position. 
L'humanité  siège  devant  nous  comme  un  juge 
universel,  et  nous  sommes  contraints  de  la  juger 
i  son  tour  sur  sa  chaise  curule. 

Deux  systèmes  bien  différents  se  partagent  les 
esprits  à  eet  égard.  Vikt  poptUi,  vos  JDet  est  la 
maxime  de  certains  penseurs,  plus  nombreux  que 
jamais  de  notre  temps.  Elle  orne  les  drapeaux  de 
la  démocratie  française  :  le  peuple  est  infaillible , 
suivant  elle  ;  non-seulement  il  possède  toutes  les 
vertus,  mais  encore  toutes  les  lumières.  Les  rois, 
les  princes,  les  aristocraties  enfantent  tous  les 
maux,  toutes  les  erreurs.  Ce  qu'on  pourrait  foire 
de  mieux,  dans  cette  hypothèse,  serait  d'écouter 
la  multitude  :  elle  a  la  science  infuse  et  ne  se 
trompe  jamais. 

Le  système  opposé  a  eu  de  yiblents  défenseurs. 
Les  masses,  à  leur  avis,  sont  un  assemblage  de 
niais  et  de  coquins.  Elles  n'ont  que  des  idées  fausses, 
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que  de  YiU  sentiments.  Nulle  lan^e  humaine  ne 
peut  exprimer  leur  abjection  et  leur  folie  :  trou- 
peau de  misérables  sans  pitié,  elles  n'en  méritent 
aucune  ;  il  faut  les  mener  par  la  terreur,  réclair 
du  glaiye  doit  toujours  frapper  leur  vue  et  le 
bourreau  est  le  fondement  de  la  société.  Perverti 
difficile  corriguntur  et  êlultorum  infinOus  eei  nu^ 
merusj  s'écrie  Salomon  dans  VEoclesiasie.  n  Tou» 
les  hommes  sont  des  brutes  ou  des  tyrans,  »  nous 
dit  George  Sand  dans  les  Sepi  Cordes  de  la  Lyre. 
ce  II  est  mauvais  de  plaire  à  beaucoup  de  monde,  » 
pensait  et  écrivait  Schiller.  On  sait  que  Phocion, 
occupant  la  tribune  et  se  voyant  applaudi  par  le 
peuple,  se  tourna  vers  ses  amis  :  ce  Est-ce  que 
j'aurais  laissé  échapper  quelque  sottise?  i>  leur 
demanda-t-il  '.  Hobbes  témoignait  la  plus  pro- 
fonde horreur  pour  la  multitude  :  il  ne  trouve  en 
elle  que  de  la  démence,  de  la  bassesse  et  de  la 
lâcheté  '.  Le  poète  Crabbe  l'a  peinte  de  traits 
odieux.  Bacon  la  jugeait  tellement  inepte  qu^elle 
lui  semblait  donner  toujours  la  préférence  aux 
opinions  absurdes,  aux  livres  pitoyables  :  les 
ouvrages  qui  nous  restent  des  anciens  n'étaient, 
selon  lui,  que  le  rebut  de  l'antiquité.  Il  comparait 
le  temps  à  un  fleuve,  où  surnagent  la  paille  et  les 

■  PLirrA.BQiii,  F'ie  de  Phocion, 

•  Voyex  son  Léviathan,  son  livre  intitalé  :  iei  Fondements 
de  la  Politique,  et  tes  autres  ouTrages. 
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ehoses  légères ,  où  s'engloutissent  l'or  et  les  dia- 
mants '. 

Laquelle  de  ces  deux  théories  soutiendrons- 
nons?  Faut-il  maudire  l'humanité ,  la  couyrir  de 
mépris?  Faut-il  s'agenouiller  devant  elle?  Doit-on 
croire  que  l'influence  de  la  multitude  est  propice 
ou  feitale  aux  arts^  aux  lettres,  aux  sciences  ?  que 
l'erreur  seule  lui  plait,  ou  que  la  vérité  lui  est 
chère?  qu'elle  prend  toujours  la  bonne  voie,  ou 
s'égare  sans  cesse  ?  qu'elle  est  ignoble  et  stupide , 
ou  clairvoyante  et  morale  ?  Les  deux  affirmations 
nous  paraissent  également  justes;  les  peuples 
réunissent  des  attributs  opposés  ;  iU  méritent  à  la 
fois  l'estime  et  le  dédain. 

Établissons  d'abord  quelques  distinctions  né- 
cessaires. Si  l'on  met  à  part  les  grands  hommes, 
qui  ne  peuvent  être  enrôlés  dans  la  multitude , 
trois  sortes  d'individus  composent  la  foule  :  la 


'  Dans  le  VI*  siècle  avant  Fère  chrétienne,  Théognis 
écrivait  déjà  ces  tristes  phrases  :  «  L'espérance  est  la  seule 
divinité  favorable  qui  soit  restée  parmi  les  humains.  Les 
autres  nous  ont  abandonnés,  et  sont  montées  sur  roirmpe. 
La  Bonne  Foi,  la  plus  grande  des  immortelles,  nous  a  dé- 
laissés; la  Tempérance  s'est  retirée  avec  elle;  les  Grâces 
ont  fui  loin  de  la  terre.  Il  n*est  plus  de  serment  sacré,  plus 
de  mortel  qui  révère  les  Dieux,  plus  de  piété,  plus  de 
droits,  plus  de  justice.  »  Ainsi  depuis  Torigine  du  monde 
la  même  accusation  retentit,  les  mêmes  plaintes  s'échap- 
pent des  lèvres  inspirées  ! 
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masse  î^oranle  et  lès  esprits  Tulgaires  ;  les  intel- 
ligences cultÎTées,  naturellement  sagaces;  lesmé* 
diocrités  de  la  politique,  de  la  science  et  de  l'art. 
Ces  différentes  classes  doivent  être  examinées  Tune 
après  l'autre  ;  quoiqu'elles  portent  le  même  nom 
générique ,  elles  ont  peu  de  ressemblances.  Cha- 
cune d'elles  possède  une  physionomie  spéciale,  des 
caractères  bien  déterminés  :  les  r6les  qu'elles 
jouent  ne  s'identifient  nullement. 

Les  individus  de  la  première  espèce  et,  disons^ 
le  sans  crainte ,  l'immense  majorité  des  hommes 
ne  comprennent  rien,  ni  la  loi  qui  les  gouverne, 
ni  le  Dieu  qu'ils  adorent,  ni  le  mal  qu'ils  ressen- 
tent, ni  la  joie  qu'ils  éprouvent,  ni  la  nature  qui 
les  environne,  ni  l'instrument  dont  ils  se  servent. 
Ils  marchent  au  sein  de  profondes  ténèbres  :  une 
seule  lueur  y  brille  pour  eux,  celle  de  l'intérêt  et 
du  plaisir  :  à  peine  s'ils  distinguent  le  vice  de  la 
vertu.  Dans  cette  nuit  sans  bornes,  ils  prennent 
au  hasard  toutes  les  directions;  les  circonstances, 
les  préjugés  les  poussent  irrésistiblement  ;  toutes 
les  apparences  les  déçoivent ,  tous  les  efforts  les 
entraînent.  Ils  sont  donc  susceptibles  d'héroïsme 
et  de  lâcheté,  de  folie  et  de  sagesse,  de  déprava- 
tion et  de  grandeur.  Les  soldats ,  les  marins  font 
preuve  à  l'occasion  d'un  dévouement  sublime  :  ils 
commettent ,  un  autre  jour ,  des  cruautés  affreu- 
ses, de  révoltantes  débauches.  Les  actes  de  la  foule 
ne  lui  appartiennent  pas ,  pour  ainsi  dire  :  elle 
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obéit  au  caprice  des  éyénelnents ,  aux  jeux  du 
destin.  On  connaît  le  mot  de  Cromwell  sur  la 
multitude  qui  TenTironnait  et  le  saluait  de  ses 
acclamations  :  «  Elle  ne  serait  pas  moins  joyeuse 
et  ne  pousserait  pas  moins  de  hourras ,  si  Ton 
me  menait  pendre.  » 

Il  tàui  bien  le  dire  toutefois,  les  mauyaises  pas- 
sions prédominent  chez  elle,  car  les  instincts  gros- 
siers régnent  inéyitablement ,  lorsque  l'esprit  est 
faible.  La  raison  leur  sert  de  contrepoids;  si  elle 
fait  défout ,  ils  entraînent  la  balance.  Hobbes  sou* 
tient  que  la  guerre  de  tous  contre  tous  forme  l'état 
naturel  de  l'homme,  que  son  intérêt  seul  l'engage 
à  se  montrer  pacifique ,  à  établir ,  à  observer  des 
lois  tutélaires  :  une  crainte  réciproque  est  la  base 
de  la  société.  L'histoire  et  les  descriptions  des 
▼oyageurs  mettent  ce  fâcheux  système  hors  de 
doute.  La  lutte  a  changé  de  caractère ,  mais  elle 
se  poursuit.  Les  individus  respectent  plus  souvent 
les  jours  de  leurs  semblables,  parce  que  la  mort 
plane  sur  la  tète  du  meurtrier;  mais  ils  se  précipi- 
tent mutuellement  danslechagrinetlamjsère.  Ils 
emploient  la  calomnie ,  l'astuce ,  le  mensonge ,  le 
vol  déguisé  pour  se  perdre  l'un  l'autre.  Ils  ont  sans 
cesse  à  la  bouche  les  principes  de  la  morale  :  on 
en  foit  des  sermons,  des  discours  politiques,  des 
drames,  des  romans,  des  élégies  :  celui  qui  les 
exploite  le  mieux  parvient  le  plus  haut.  Les  actions 
nen  présentent  nulle  trace.  Ce  n'est  pas  le  foible 
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qu*on  écrase ,  mais  le  pauvre  el  rhomme  «ncère, 
carie  malheur  et  la  probité  jouent  de  notre  temps 
le  même  rôle  que  la  faiblesse  corporelle  dans  les 
premiers  ftges.  On  ne  rampe  pas  devant  les  géants  ; 
on  se  traîne  aux  pieds  du  riche ,  du  parvenu ,  de 
l'hypocrite  heureux.  La  lâcheté,  la  haine,  la  rage, 
Tenvie  habitent  tous  les  cœurs  :  l'homme  de  loi, 
l'interprète  de  la  justice,  en  viole  publiquement  les 
règles  saintes,  en  trafique  d'une  manière  odieuse. 
L'Étemel  semble  avoir  détourné  sa  fece  du  genre 
humain  :  on  croirait  que  l'enfer  a  débordé  sur  le 
monde,  et  l'inquiétude,  aux  yeux  hagards,  veille 
près  de  toutes  les  couches. 

L'état  de  guerre  ouverte  subsiste  entre  les  peu- 
ples :  a  L'ange  exterminateur  tourne  comme  le 
soleil  autour  de  ce  malheureux  globe,  et  ne  laisse 
respirer  une  nation  que  pour  en  frapper  d'autres. 
—  La  terre  entière,  continuellement  imbibée  de 
sang ,  n'est  qu'un  autel  immense  où  tout  ce  qui 
vit  doit  être  immolé  sans  fin ,  sans  mesure,  sans 
relâche,  jusqu'à  la  consommation  des  choses, 
jusqu'à  l'extinction  du  mal,  jusqu'à  la  mort  de  la 
mort  '  » 

Et  cependant,  au  milieu  de  cette  corruption, 
au  milieu  de  cette  démence,  la  vie  continue  et, 
chose  plus  surprenante  encore  !  la  vérité  triomphe. 
Quelle  est  la  cause  d'un  phénomène  aussi  extraor- 

■  JosxPB  Db  Maistib,  Leê  Sùirées  de  Si'Péier$bamrg, 
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dinaire?  Pourquoi  le  breuvage  affreux  que  notre 
espèce  distille  et  se  verse  elle-même  ne  l'empoi- 
$onne-^il  pas  ?  D'où  vient  que  ceux  qui  annon- 
cent sa  destruction  prochaine  commettent  une 
grande  erreur?  Nous  n'irons  pas  bien  loin  cher- 
cher notre  réponse. 

Pour  que  l'humani  té  dure,  nonobstant  ses  crimes 
perpétuels,  il  suffit  que  le  plus  grand  nombre  des 
hommes  puisse  se  préserver  du  froid,  se  nourrir 
d'une  manière  quelconque  et  multiplier  de  même. 
La  nature  ne  connaît  point  les  lois  morales  :  elle 
agit  brutalement  d'après  les  lois  physiques;  le 
scélérat  le  plus  vil  digère  comme  le  poète,  le  pen- 
seur, l'artiste  et  le  juste,  et  souvent  beaucoup 
mieux.  De  stupides  mariages,  de  folles  unions 
choquent  sans  cesse  notre  vue  ;  mais  l'acte  géné- 
rateur s'accomplit  :  la  race  humaine  prolonge  son 
existence.  Notre  conformation  ne  demande  pas 
autre  chose.  Peu  importent  à  la  destinée  les  souf- 
frances qui  nous  harcèlent ,  qui  nous  rongent  les 
entrailles  :  elle  est  aveugle  et  sourde  ;  ni  larmes, 
ni  sanglots,  ni  prières,  ni  malédictions  ne  chan- 
gent ses  volontés.  La  femme  conçoit  au  milieu 
des  embrassements  qui  lui  répugnent;  le  cœur 
de  l'homme  ne  s'arrête  pas  sous  la  main  de  la 
douleur.  Quant  à  ceux  que  le  besoin  détruit  ou 
que  l'affliction  écrase,  la  terre  reçoit  leur  dépouille; 
notre  mère  commune  ne  verse  pas  une  larme  sur 
leur  tombeau.  Elle  ne  s'intéresse  qu'à  la  force ^ 
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elle  n'aime  que  le  succès.  Quiconque  ne  possède 
pas  Tune  et  n'obtient  pas  l'autre  ne  doit  espérer 
d'elle,  non  plus  que  des  hommes,  ni  égards,  ni 
compassion.  Les  heureux  du  monde  poursuiYront 
leurs  fêtes  pendant  son  a^nie  ;  un  splendide  soleil 
frappera  ses  yeux  mourants,  comme  s'il  Toulait 
railler  son  supplice. 

Le  créateur,  d'une  autre  part,  a  pris  ses  me» 
sures  pour  que  l'ineptie  humaine  ne  bouleyersàt 
pas  le  monde  intellectuel.  La  mérité  est  une  force 
et  doit  toujours  l'emporter  sur  l'erreur,  car  elle 
s'accorde  avec  la  nature  des  choses  et  aTec  celle 
de  l'entendement.  L'expérience  et  la  logique 
combattent  pour  elle  :  nulle  idée  fausse  ne  peut 
soutenir  leurs  chocs  réitérés.  L'observation  la 
dément,  l'esprit  la  rejette.  Les  idées  vraies  sont 
plus  claires,  plus  feciles  à  démontrer,  plus  faciles 
à  comprendre.  Elles  sont  en  outre  plus  durables  : 
portant  sur  une  base  étemelle,  les  siècles  passent 
sans  les  renverser  :  elles  attirent  la  vue  des  nations 
comme  de  grandes  pyramides,  autour  desquelles 
roulent  les  folles  vagues  du  mensonge.  Que  les 
hommes  conçoivent  donc  toutes  les  fadaises  ima« 
ginables,  que  leur  tête  soit  un  dépôt  de  ridicules 
pensées,  les  bons  principes  triompheront  à  la 
longue;  ils  ont  leur  justesse  pour  garant  de  leur 
victoire.  Si  les  choses  pouvaient  prendre  un  autre 
cours ,  dans  queK  gouffre  mortel  nous  entraîne- 
rait la  sottise  générale!  Il  fallait  que  la  Provî- 
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dence  établit  ces  deux  lois  de  conseryation ,  ou 
rhumauitë  se  serait  elle-même  détruite. 

Au-dessus  de  la  foule  s'élève  une  seconde  classe 
d'hommes ,  mieux  oi^anisés ,  plus  dignes  d'inté- 
rêt. Ce  sont  les  esprits  justes,  quoique  passifs,  les 
Ames  droites,  les  nobles  cœurs,  unissant  la  péné- 
tration ,  la  délicatesse  et  le  goût  au  sentiment 
moral.  Sont -ils  nombreux?  Je  ne  le  crois  pas. 
Biais  ils  forment  une  minorité  imposante  et  jouis- 
sent malgré  tout  d'une  estime  bien  acquise,  d'une 
influence  salutaire.  C'est  surtout  parmi  eux  que 
le  yerbe  du  génie  feit  des  prosélytes,  ce  sont  eux 
surtout  qui  accueillent  ses  grandes  vues,  ses  plans 
inunortels.  Ils  composent  son  yéritable  auditoire, 
ils  le  protègent  contre  le  dédain  et  la  haine  des 
sots.  Us  répandent  ses  idées,  lui  serrent  d'interprè- 
tes et  de  divulgateurs.  Aucun  progrès  sans  eux  ne 
pourrait  s'effectuer ,  car  les  masses  vivent  sous  le 
joug  de  la  routine.  Plusieurs  dentr'eux  sont 
enchaînés  par  le  sort  dans  une  situation  inférieure: 
ils  y  conservent  leur  prix  pour  le  philosophe. 
L'homme  qui  se  respecte  cherche  avant  tout  leur 
suffrage  ;  il  les  désigne  seuls,  quand  il  parle  de 
l'humanité.  Us  secondent  l'aclion  des  lois  préser- 
vatrices que  nous  expliquions  tout-à-rheure. 

Une  troisième  espèce  d'individus  entre  dans  la 
foule  comme  partie  constituante,  nous  voulons  dire 
les  médiocrités.  Organisations  défectueuses,  qui  ont 
l'ambition  du  génie  sans  en  posséder  les  moyeos, 
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elles  sont  les  ennemies  naturelles  des  ^ands  hom- 
mes, les  sëïdes  du  passë^  un  obstacle  au  bien,  une 
pierre  d'achoppement  pour  toutes  les  nobles  entre- 
prises. Platon  remarque  avec  justesse  que  les  pires 
de  toutes  les  intelligences  sont  celles  qui ,  n'ayant 
pas  la  force  de  découvrir  la  vérité ,  ont  trop  d'or- 
gueil pour  la  recevoir  d'une  main  étrangère'.  Les 
talents  médiocres  appartiennent  à  cette  catégo- 
rie ;  doués  d  une  certaine  vigueur  et  d'une  adresse 
peu  commune,  ils  travaillent,  ils  pensent,  ils 
étudient  et  imaginent  :  mais  stériles  au  fond,  ils 
n'adoptent ,  ne  conçoivent  et  ne  soutiennent  que 
des  idées  vieillies  ;  leurs  plans  sont  des  plans  suran- 
nés ,  leur  esprit  court  les  rues ,  leur  science  est 
banale,  et  les  formes,  les  pensées,  les  projets  qu'ils 
élaborent  eux-mêmes,  se  classent  parmi  les  trivia- 
lités dont  se  remplissent  infailliblement  les  cer^ 
veaux  ordinaires.  S'ils  ne  trouvent  rien  de  neuf, 
ils  puisent  dans  leur  savoir  inanimé  la  jactance  la 
plus  imperturbable.  N'ont-ils  pas  lu  quantité  d'ou- 
vrages sur  les  doctrines  religieuses,  la  politique, 
le  droit  et  les  belles-lettres  ?  Ne  se  donnent-ils  pas 
une  peine  très  grande  pour  devenir  des  écrivains 
sublimes ,  des  peintres  iameux ,  d'habiles  sculp- 
teurs, des  architectes  renommés?  Sans  doute,  et 
leur  désir  est  manifeste;  il  ne  leur  manque  qu'une 
chose  :  la  lumière  divine  qui  éclaire  les  âmes 
supérieures. 

La  vulgarité ,  la  patience  inféconde,  les  |>en- 
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chante  rétrogades  des  esprito  médiocres  leur 
inspirent  la  haine  des  innovations,  du  style  et  du 
beau  idéal.  Us  voudraient  que  tout  le  inonde 
rampât  comme  eux  dans  les  fanges  grossières  du 
présent  ou  les  marais  du  passé.  Us  déclarent  donc 
une  guerre  mortelle  au  génie  :  eux  seuls  machi- 
nent sa  perte  et  le  livrent  aux  fureurs  de  la 
populace.  Le  jour  blesse  leurs  yeux  malades,  les 
vérités  peu  anciennes  les  transportent  de  colère. 
Leur  savante  routine  n'aime  que  les  miasmes  du 
tombeau  et  la  cendre  des  morte.  Les  sophisles 
aUiéniens  traînèrent  Socrate  devant  le  peuple, 
soulevèrent  contre  lui  les  gens  de  la  campagne  et 
dictèrent  la  sentence  qui  le  condamnait.  Lesscribes, 
les  docteurs  de  la  loi  et  les  pharisiens^  s'appuyant 
sur  la  plèbe,  forcèrent  Pilate  à  ordonner  le  mar- 
tyre de  Jésus.  Des  médiocrités  lâches  et  envieuses 
trahirent  Colomb  pendant  toute  son  existence  et 
l'abreuvèrent  de  dégoûts.  L'orgueil  blessé  des 
capiteines  français  tortura  Jeanne  d'Arc  et  fut  la 
véritable  cause  de  son  supplice  :  quand  on  examine 
toutes  les  circonstances  de  sa  vie,  on  déteste  bien 
plus  ses  perfides  compagnons  d'armes  que  ses 
bourreaux  :  ce  ne  furent  vraiment  point  les  An- 
glais qui  allumèrent  son  bûcher.  L'existence  des 
hommes  supérieurs  est  en  général  un  combat  sans 
terme  et  sans  relâche  contre  d'indignes  rivaux. 
Les  esprite  mesquins  ont  un  avantage  immense 
lur  les  esprits  d'élite  :  la  plupart  d'entr'eux,  avec 
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beaucoup  de  fatuité,  n'ont  pas  de  convictions,  ou, 
comme  je  le  disais  tout  à  l'heure ,  n'embrassent 
que  des  systèmes  décrépits.  Or,  ces  deux  manières 
d'être  sont  également  lucratives.  Les  principes 
depuis  long^temps  reconnus,  ayant  exercé  de  l'in- 
fluence pendant  des  siècles,  ont  pris  leur  part  des 
biens  de  ce  monde.  Ils  possèdent  des  terres,  des 
capitaux,  des  édifices,  des  institutions,  une  ibule 
d'adeptes,  de  créatures,  et  conservent  un  redou- 
table pouvoir.  Les  doctrines  récentes  n'ont  pas 
encore  agi  sur  l'humanité;  elles  ont  peu  de  sec- 
tateurs, peu  de  richesses,  peu  d'action  ;  l'opulence 
leur  viendra,  quand  elles  s'empareront  de  la  mul- 
titude, quand  elles  réformeront  la  société.  Elles 
ne  portent  donc  point  bonheur  à  celui  qui  les 
défend  ;  elles  l'environnent  de  périls  sans  compen- 
sations; elles  liguent  contre  lui  les  intérêts,  la 
puissance ,  la  haine ,  l'hypocrisie ,  les  préjugés  : 
elles  font  planer  sur  sa  tête  la  crainte,  le  dénue- 
ment, l'affliction  et  la  mort.  Les  hommes  médio- 
cres ne  se  trouvent  jamais  dans  cette  position; 
leur  manque  d'initiative  ne  leur  permet  ni  de 
découvrir,  ni  de  soutenir  une  idée  neuve.  Leur 
route  est  donc  unie,  facile  comme  une  allée  de 
jardin.  Ils  obtiennent  sans  efforts  de  perpétuels 
éloges  :  on  les  paie,  on  les  choie,  on  les  couronne; 
ce  sont  des  individus  bien  pensants;  ils  finis- 
sent par  devenir  très  gras  et  meurent  boursouflés 
d'orgueil. 
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L'autre  Toie  offre  un  aspect  aussi  riant.  L'homme 
que  nulle  conviction  n'embarrasse  marche  à  son 
aise  dans  le  monde.  Il  va  droit  où  son  amour  du 
gain  le  mène,  où  sa  soif  des  honneurs  le  conduit. 
Successivement  démocrate,  impérialiste,  bourbo- 
nien, constitutionnel,  il  prend  toutes  les  formes, 
il  revêt  tous  les  habits  et  se  pare  de  toutes  les  co- 
cardes. Il  a  toujours  la  même  opinion  que  son 
interlocuteur.  Avec  une  telle  souplesse,  il  ne  peut 
avoir  beaucoup  d'ennemis,  faire  beaucoup  de 
sacrifices.  On  l'achète,  on  le  ménage,  on  Tinvile, 
on  le  décore;  il  possède  Festime  des  personnes 
prudentes.  Sa  bourse  est  bien  garnie ,  sa  maison 
bien  tenue  ;  il  arrive  à  la  chambre  ou  au  ministère, 
et  meurt  triomphant. 

Les  médiocrités  sont  d'ailleurs  les  grands  hom- 
mes de  la  foule,  comme  les  véritables  grands 
hommes  sont  les  chefs  naturels  des  esprits  d'élite. 
Les  explorateurs  aventureux,  les  profonds  théori- 
ciens, qui  changent  l'agriculture,  l'industrie,  la 
politique  et  la  science ,  les  penseurs  inventiFs 
n'obtiennent  jamais  les  bonnes  grâces  de  la  tourbe 
ignorante.  La  multitude  ne  comprend  pas  le  gé* 
nie  :  un  intervalle  trop  démesuré  l'en  sépare.  Les 
lieux-communs ,  les  projets  vulgaires ,  les  plats 
sentiments .  l'élocution  triviale  des  hommes  mé- 
diocres  la  charment  davantage  et  sont  plus  à  sa 
portée.  Elle  préfère  l'adresse  au  talent ,  le  succès 
au  mérite,  le  bonheur  à  la  vertu.  Pour  un  convive 
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grossier,  il  faut  une  nourriture  grossière  ;  les  mets 
délicats,  les  boissons  choisies  ne  flattent  point  son 
goût  rude  et  inhabile.  Dès  qu'un  plan,  une  idée, 
un  trayail  demandent  quelque  réflexion  pour  être 
bien  appréciés,  la  populace  les  honnit,  les  rejette^ 
ou  s'en  éloigne  ayec  indifférence.  Les  esprits 
mesquins,  les  organisations  banales  régnent  donc 
sur  elle;  dans  son  enthousiasme,  elle  les  loue, 
elle  les  admire,  elle  leur  prèle  foi  et  hommage. 

Il  y  a  sans  doute  des  exceptions.  Quand  le  génie 
gouyerne  l'emploi  de  la  force  matérielle ,  comme 
à  la  guerre  ou  dans  la  politique  d'application ,  il 
doit  triompher ,  puisqu'il  a  le  regard  le  plus  net 
et  choisit  les  moyens  les  plus  sûrs.  11  domine  alors 
la  foule  par  le  droit  du  canon  et  par  la  puissance 
de  la  ruse  ;  yoyant  que  le  sort  lui  est  iayorable, 
elle  se  déclare  pour  lui ,  elle  s'éprend  de  lui ,  car 
la  fortune  règle  son  opinion  et  jamais  courtisans 
n'ont  été  plus  obséquieux  que  les  masses  enyers 
la  grandeur. 

Si  Ion  compare  les  médiocrités  ayec  la  foule, 
on  yerra  que  celle-ci  doit  encore  obtenir  la  pré- 
férence. Elle  est  sans  doute  ignorante,  ayeugle  et 
routinière  ;  mais  elle  est  aussi  naïye  et  mobile. 
Elle  a  des  préjugés  qu'elle  abandonne  malaisément, 
qu'elle  cherche  à  défendre  ;  mais  elle  n'y  tient  pas 
par  yanité  personnelle.  Comme  les  £aits,  les  preu- 
yes,  les  citations  lui  manquent  pour  éleyer  des 
remparts  alentour,  on  peut  l'embarrasser  et  la 
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oonvaincre.  Elle  donne  raison  au  dernier  qui  ar- 
gumente, elles  principes  nouveaux,  ayant  plus  de 
longévité,  prennent  infailliblement  le  dessus.  Les 
âmes  vulgaires  demeurent  dans  une  éternelle  en- 
iance  :  elles  sont  donc  susceptibles  d'être  éclairées, 
disciplinées ,  endoctrinées  ;  ce  furent  de  pauvres 
pécheurs  qui  accueillirent  l'Évangile.  Le  peuple 
adopte  la  vérité,  quand  elle  se  présente  d'une  cer- 
taine manière  et  que  les  circonstances  b  favori- 
sent. Quoiqu'il  porte  en  général  les  chaînes  du 
passé,  il  les  brise  exceptionnellement  et  retrouve 
son  indépendance.  Mais  un  homme  qui  a  fortifié 
ses  erreurs,  qui  les  a  entourées  de  circonvallations 
étendues,  qui  a  fermé  soigneusement  les  voies 
par  lesquelles  les  doctrines  récentes  pourraient 
pénétrer  jusqu'à  lui,  un  tel  homme  ne  se  désabuse 
jamais.  Il  pérore,  il  discute,  il  hdi  des  volumes  : 
il  combat ,  il  repousse  les  idées  qui  lui  apportent 
une  jeune  et  vivante  instruction.  Il  s'ensevelit 
sous  les  ruines  de  sa  malencontreuse  citadelle 
plutôt  que  de  les  admettre  dans  la  place.  Boileaq 
a  eu  mille  fois  raison  de  dire  : 

Un  80t  savant  est  sot  plus  qu*an  sot  ignorant. 

Si,  comme  on  le  croit,  le  mot  paien  dérive  du 
substantif  paguê,  les  habitants  des  villages  ayant 
raioncé  les  derniers  au  polythéisme,  fait  indubi- 
table'dans  tous  les  cas,  il  est  certain,  d'une  autre 

1.  20 
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part,  que  les  mëdiocritës  contemporaines  ne  se 
montraient  pas  plus  intelligentes.  Les  poëtes  la- 
tins de  la  décadence,  jusqu'au  V^  siècle,  réyaient 
de  Jupiter ,  de  Mars ,  de  Bellone ,  d'Atropos ,  de 
Neptune ,  de  Mercure  et  de  Venus  :  ils  chantaient 
sur  leur  lyre  usée,  d'une  voix  discordante ,  les 
spectres  mytholog^iques.  Tous  les  g^rands  hommes 
soutenaient,  défendaient,  propageaient  alors  le 
christianisme;  les  auteurs,  débiles  s'enrouaient  à 
célébrer  de  yieilles  hallucinations.  Ils  invoquaient 
Diane  et  son  frère,  pendant  que  les  troupes  ger- 
maines grondaient  comme  un  yent  du  nord  au- 
tour de  leur  demeure.  Les  barbares  étaient  plus 
dociles  que  ces  aveugles  lettrés  :  ils  reniaient  Odin 
et  Freya ,  Thor  et  Balder.  N'a-t-on  pas  vu ,  mille 
ans  plus  tard,  la  même  obstination  égarer  d'autres 
esprits  mesquins,  les  dieux  évanouis  de  l'antiquité 
reparaître  sur  la  scène  et  obtenir  les  hommages 
des  pédants  P 

La  misère  et  la  souffrance  arrachent  d'ailleurs 
le  peuple  aux  bras  de  la  routine  et  lui  tournent 
la  fece  du  côté  de  Tavenir.  Mal  nourri,  mal  vêtu, 
exploité  par  les  habiles,  opprimé  par  les  riches, 
par  les  puissants  du  monde,  il  traîne  ses  jours 
dans  la  douleur.  La  feim  reste  assise  à  la  porte 
du  manœuvre;  l'inquiétude  plane,  comme  un 
oiseau  de  nuit ,  autour  de  son  chevet.  Il  soupire 
après  les  changements  politiques  et  sociaux ,  car 
i\  espère  qu'ils  le  tireront  de  la  pauvreté.  Il  ac- 
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cueille  les  doctrines  nouvelles  sans  leur  foire  subir 
d'interrogatoire  ;  elles  lui  apparaissent  comme  les 
messagères  d'un  plus  doux  avenir.  Le  besoin  et 
l'anxiëtë,  ces  dieux  cruels,  Tacbeminent  vers  l'in- 
connu, en  l'aiguillonant  de  leurs  dards,  en  l'épou- 
vantant de  leurs  cris.  Les  idées  progressives  ont  ^ 
par  malheur,  bien  de  la  peine  à  l'atteindre,  blotti 
comme  il  l'est  dans  une  position  infime  et  dans 
les  ténèbres  de  l'ignorance.  Les  bommes  médio- 
cres, sachant  toujours  sortir  d  afiEaire,  ne  reçoivent 
même  pas  les  conseils  de  l'infortune.  Les  sourdes 
a^îrations  de  la  foule  vers  un  état  meilleur  secon- 
dent puissamment  toutes  les  causes  révolution-!- 
naires ,  et  ont  une  grande  importance  aux  yeux 
de  l'historien. 

Voilà  quels  éléments  composent,  à  notre  avis, 
la  multitude  et  quelle  est  leur  influence  sur  les 
destinées  du  monde.  Les  jugements  sévères  qu'il 
nous  a  fallu  porter,  qu'il  nous  faudra  porter 
encore,  nous  donnent  peut-être,  ou  nous  donne- 
ront, un  air  de  morgue  aristocratique.  Mais  nous 
n'envisageons  pas  ici  les  classes  sociales.  La  foule 
n'est  pas  pour  nous  Tensemble  des  prolétaires, 
nous  l'avons  déjà  dit  :  elle  parade  au  milieu  des 
salons  comme  elle  ploie  sous  le  fardeau  du  travail. 
Tous  ceux  dont  une  faible  lueur  éclaire  à  peine 
l'intelligence,  qui  sont  à  demi  plongés  dans  l'om- 
bre de  la  mort,  constituent  pour  nous  cette  vaste 
catégorie.  Nous  ne  pouvons,  du  reste,  lui  allribuer 
des  mériles  qu'elle  ne  possède  pas. 
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La  multitude  joue  un  ^le  encore  moins  beau 
dans  la  littérature  et  les  arts  que  dans  la  vie  réelle. 
Ses  besoins  tout-à^'heure  éclairaient  son  intelli- 
gence et  la  mettaient  sur  la  voie  des  améliorations. 
La  netteté,  la  justesse  d'un  principe  rendaient 
son  triomphe  inévitable.  Au  moment  où  la  foule 
aborde  llle  saorée  de  l'idéal,  ces  ^ides  imparfaits 
cessent  eux-mêmes  de  la  conduire.  Elle  marchait 
avec  hésitation  à  la  lueur  d'un  ciel  étoile,  des  ténè- 
bres profondes  l'environnent  maintenant.  Pour 
juger  une  œuvre  quelconque ,  il  Csiut  posséder  un 
goût,  une  délicatesse,  une  raison  élevée,  une 
science  de  l'homme  et  des  choses  qui  manquent 
au  vulgaire.  Il  est  sot  ou  ignorant  :  nul  motif  ne 
dirige  son  choix;  il  a  pour  dieu  le  caprice  et  pour 
règle  le  hasard.  Quiconque  veut  en&n ter  de  nobles 
productions,  veut  obtenir  des  éloges  réellement 
glorieux,  doit  adopter  la  maxime  d'Horace  : 

Odi  profanum  vulgos  et  arceo. 

Ce  qui  charme  la  tourbe  commune  ne  mérite 
pas ,  en  effet ,  l'estime  d'un  vrai  juge  :  elle  aime 
surtout  les  parades  grossières ,  les  bateleurs  en 
plein  vent,  les  quolibets  fangeux,  les  luttes  ou  les 
prouesses  des  animaux  extraordinaires ,  les  chan- 
sons ridicules ,  les  mélodrames  emphatiques,  les 
romans  crapuleux,  les  pièces  triviales,  le  luxe  des 
décors,  le  plat  vaudeville,  le  rébus,  le  logogriphe. 
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le  calembour  et  Fidiome  des  halles.  Quels  sont  les 
liyres  populaires  en  France?  L'histoire  de  Cartouche 
et  celle  de  Mandrin,  les  aventures  des  escrocs,  des 
filles  de  joie,  Le  ohevaUer  de  Faubltu,  L'amovr  con-- 
jvgal,  Piron,  Vadë,  Leœplication  des  songes,  L'ari 
de  tirer  les  cartes,  Le  petit  Albert,  Le  chansonnier 
grivois,  des  récits  apocryphes  sur  Napoléon ,  Byron, 
les  rois  et  les  reines  ;  lesouvragesdePigauIt-Lebtun 
et  de  Paul  de  Kock;  des  manuels  inFàmes  ou 
dégoûtants ,  quelques  légendes  travesties  dans  un 
horrible  style;  les  imaginations  les  plus  ampoulées, 
les  plus  fausses,  les  plus  grotesques.  Ces  voiries 
de  l'intelligence  humaine  sont  le  dépôt  où  la  foule 
vient  chercher  ses  aliments  :  elle  se  repait  de  sub* 
slances  avariées,  putréfiées,  nauséabondes  et  mal- 
saines. On  est  tout  surpris  de  trouver  pendus  à  ce 
gibet  infect  Héloise  et  A beilard,  Estelle  et  Kémorin, 
Paul  et  Virginie;  les  pleurs  qu'ils  font  couler  leur* 
ont  valu  les  honneurs  du Montfaucon spirituel.  La 
science ,  l'histoire ,  la  critique  ont  de  même  leurs 
gémonies  où  sont  trainés  le  bon  sens,  l'art  d'écrire, 
le  goût  et  la  logique.  On  éprouve  des  accès  de 
misanthropie,  quand  on  voit  la  race  humaine  pres- 
que entière  courir  gloutonnement  vers  de  pareils 
charniers,  y  tombera  genoux  comme  au  fond  d'un 
sanctuaire,  et  se  gorger  d'une  nourriture  cadavé- 
reuse comme  d'un  pain  céleste.  Que  des  drôles 
réussissent  par  la  fraude ,  ou  en  spéculant  sur  les 
mauvais  instincts  de    rhominc,  on  déplore  leur 
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triomphe,  mais  il  est,  en  quelque  sorte,  naturel,  et 
ne  choque  point  les  lois  du  monde  physique  :  l'ad- 
miration cpi'obtiennent  les  esprits  grossiers  blesse 
au  contraire  toutes  les  lois  du  monde  moral 
et  aucun  spectacle  n'est  aussi  révoltant  que  la 
prostitution  de  la  gloire.  Elle  n'échappe  pourtant 
jamais  à  ce  triste  sort  :  dans  les  arts,  la  masse  igno- 
rante ou  inepte  révèle  un  goût  non  moins  absurde 
que  dans  la  littérature.  Elle  préfère  la  richesse  à 
la  beauté,  la  matière  à  la  forme,  le  bizarre  au 
▼rai,  le  commun  au  sublime  :  lestrompe-l'œil,  les 
caricatures,  les  scènes  vulgaires,  les  intérieurs  de 
cuisine ,  les  nuances  feusses  et  criardes,  les  inven* 
tions  étranges  lui  plaisent  et  la  ravissent.  Biard  et 
Dubufe  sont  ses  héros  \ 

Et  non-seulement  la  foule  juge  mal  les  œuvres 
en  elles-mêmes,  au  point  de  Tue  de  leur  perfection 
intrinsèque ,  mais  elle  se  laisse  égarer  par  toutes 
les  circonstances  extérieures  qui  les  environnent. 
Qu'un  livre  porte  le  nom  d'un  grand  personnage, 
d'un  homme  riche  ou  celui  d'un  pauvre  diable, 
l'effet  n'en  est  pas  identique  :  il  trouve  dans  le 
premier  cas  bien  plus  d'admirateurs,  de  preneurs 

■  «  En  général ,  dit  Voltaire ,  Tespèce  humaine  n*est  pat 
de  deux  ou  trois  degrés  plus  civilisée  que  les  gens  du 
Kamschatka.  La  multitude  des bétes  brutes  appelées  hommeê, 
comparée  avec  le  petit  nombre  de  ceux  qui  pensent ,  est  au 
moins  dans  la  proportion  de  cent  à  un  chez  beaucoup  de 
nations.  » 
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et  de  défenseurs  ;  il  acquiert  biea  plus  rapidement 
de  la  célébrité  :  la  rénération  de  la  multitude 
pour  l'opulence  et  les  hautes  positions  lui  donne 
un  prestige  illusoire.   L'actualité  d'un  ouvrage 
contribue  encore  singulièrement  à  sa  réussite  : 
lorsqu'un  sujet  occupe  les  esprits,  tout  ce  qui  s'y 
rapporte  éveille  facilement  l'intérêt  :  la  masse  ne 
discerne  pas  d'où  vient  son  plaisir  :  qu'il  prenne 
sa  source  dans  la  composition  elle-même  ou  ail- 
leurs ,  elle  ne  s'en  embarrasse  guère  ;  elle  fait  de 
la  passion  générale  un  trône  à  l'auteur.  Elle  est 
^[alement  fort  sensible  à  la  renommée  :  ne  jugeant 
pas  d'une  manière  indépendante,  ne  pouvant  sou- 
tenir le  travail  d'un  examen  attentif,  elle  se  livre 
au  torrent  de  l'opinion.  Une  fable  latine  nous 
prémunit  déjà  contre  ces  engouements  absolus  ; 
mais  les  fables  ne  corrigent  personne.  La  multi- 
tude ne  cherche  même  pas  sur  quelle  base  est 
fondée  la  réputation  d'un  écrivain,  d'un  artiste  : 
les  hommes  connus  sont  toujours  les  plus  grands 
pour  elle.  Un  débat  judiciaire  commença  l'illus- 
tration de  Beaumarchais  :  le  père  de  Figaro  avait 
du  talent,  mais  d'autres  que  lui  sont  devenus  fa- 
meux par  des  moyens  analogues,  sans  posséder  le 
moindre  mérite.  IN'avons-nous  pas  vu,  il  y  a  quel- 
ques années,  une  femme  auteur,  morte  récem- 
ment, devenir  promptement  célèbre  à  la  suite 
de  révélations  publiques,  très  peu  honorables,  qui 
allumèrent  la  jalousie  de  son  mari  et  l'exaspéré- 
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rent  si  fort  qu'il  loi  tira  un  coup  de  pistolet  en 
pleine  rue  ?  Des  hommes  se  sont  Tolontairement 
fait  condamner  à  un  an  de  prison  pour  appeler 
sur  eux  les  regards  de  la  multitude ,  comme  un 
pauvre  étale  des  plaies  factices  pour  obtenir  la 
pitié.  Une  chevelure  excentrique,  des  mœurs  bi- 
zarres, des  vêtements  singuliers  ont  rendu  le 
même  service.  Le  crime  n'est  pas  exclu  de  ces 
moyens  ;  n'a-t-on  pas  rimé  des  poésies  sous  le  nom 
d'un  lâche  meurtrier,  dont  l'histoire  et  les  assas- 
sinais remplissaient  les  colonnes  des  journaux  ? 
Ne  lui  a-t-on  pas  attribué  des  mémoires  imagi- 
naires? Ceux  d'une  empoisonneuse  ont  été  accueil- 
lis dernièrement  avec  une  feveur  surprenante  ;  le 
public  y  a  cherché  des  enseignements.  Bien  mieux, 
les  objets  composant  la  déffoque  de  cette  illustre 
créature  se  sont  vendus  un  prix  fou  :  on  a  payé 
sa  robe  de  noce  huit  cents  francs  et  Tacheteur 
la  garde  comme  une  relique.  C'est  ainsi  que  la 
tourbe  humaine  comprend  la  gloire! 

Le  manque  d'intelligence,  de  goût  et  de  finesse 
qui  caractérise  le  vulgaire,  la  facilité  avec  laquelle 
on  le  dupe,  sont  la  ressource  des  hommes  politi- 
ques et  leur  ont  toujours  servi  à  exécuter  leurs 
projets.  Comme  le  voile  rouge  que  l'on  présente 
d'une  main  au  taureau  ,  pendant  qu'on  le  frappe 
de  l'autre ,  ils  agitent  de  brillants  motifs  devant 
les  regards  du  peuple ,  afin  de  le  distraire  et  de 
l'abuser.  La  même  connaissance  de  la  foule  a  der- 
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mèrement  inspiré  ua  système  complet  de  ruses , 
par  lesquelles  on  la  trompe ,  ou  Tenchante ,  dans 
la  littérature  et  les  beaux-*arts  ;  toute  une  classe 
d auteurs,  de  libraires,  de  dessinateurs,  àiifnpre^ 
9airto9y  de  journalistes-directeurs  sont  nés  de  cette 
science  féconde  ;  ils  déçoivent  en  partie  la  masse 
ignorante  et  la  traitent  en  partie  selon  ses  goûts. 
Sachant  que  les  dehors  l'éblouissent,  qu'elle  ne  Ta 
jamais  au  fond  des  cho<ies,  que  l'étude  lui  pèse  et 
que  la  réflexion  l'ennuie,  qu'elle  se  détermine  au 
hasard,  ils  l'environnent  de  pièges,  d'illusions,  de 
formes  vides,  mais  éclatantes,  d'images  extraordi- 
naires qui  la  surprennent  et  l'attirent.  La  cama-« 
raderie,  les  annonces  multipliées,  les  éloges  men« 
teurs ,  les  affiches  colossales ,  les  illustrations ,  le 
luxe  du  papier,  du  décor,  des  habits ,  les  procès 
volontaires ,  les  supercheries  de  tout  genre ,  les 
ruses  les  plus  maladroites  comme  les  plus  ingé- 
nieuses, déterminent  sans  cesse  les  choix  du  public. 
Kous  le  disons  avec  peine  et  seulement  pour  rendre 
témoignage  à  la  vérité  :  ces  moyens  réussissent 
infailliblement  et  réussiront  toujours.  La  classe 
des  sots  est  immortelle,  innombrable  :  elle  s'accroît 
des  pertes  que  fait  la  classe  intelligente,  pendant 
les  époques  de  dégradation  et  de  malheur.  Quand 
on  spécule  sur  la  bêtise,  on  ne  manque  donc 
presque  jamais  son  but. 

L'art  d'exploiter  et  de  satisfaire  la  masse  inepte, 
s'il  atteint  de  grandes  proportions,  comme  actuel- 
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lement ,  peut  ruiner  le  goût ,  ëiouSer  le  génie , 
abrutir  les  nations.  Étant  lucratif ,  il  enrabit  peu 
à  peu  les  talents ,  les  capitaux ,  les  feuilles  pério- 
diques, les  imprimeries,  les  librairies,  les  maga- 
sins, les  bibliothèques  :  il  s'empare  des  lecteurs , 
des  récompenses,  de  l'estime  et  de  l'admiration. 
Il  Csiut  l'appeler  à  son  aide,  ou  brarer  l'indiflférence 
et  l'oubli,  c'est-A-dire,  la  mort  intellectuelle.  Lors- 
qu'on y  a  recours,  d'une  autre  part ,  il  absorbe 
lentement  ou  rapidement  les  forces  de  la  pensée; 
il  l'abaisse  et  la  dépra?e  ;  on  périt  d'une  manière 
différente ,  on  ne  se  sauye  point.  Comme  la  presse 
et  l'état  du  monde  ne  permettent  pas  que  les  in- 
vasions, ni  l'absence  de  livres  fessent  renaître  la 
barbarie,  elle  renaîtra  probablement  des  excès 
mêmes  d'une  habileté  vulgaire  et  sans  scrupules, 
dans,  la  politique ,  dans  le  commerce  et  dans  la 
littérature,  comme  les  ai^ties,  les  recherches 
bysantines  la  fixèrent  dans  l'empire  grec.  Il  y  a  un 
espace  incommensurable  entre  la  sagacité  du 
génie  et  l'adresse  mercantile.  La  Grande-Bretagne 
peut  nous  seryir  d'exemple  :  nulle  part  les  trafi- 
quants littéraires  n'ont  imaginé  plus  d'expédients'. 

'  On  a  fonde  à  Londres,  il  y  a  quelques  mois,  un  nou- 
veau journal  ayant  pour  titre  :  La  cloche  deê  chemins  de  fer 
{Railways'  Bell),  Voici  comment  on  instruisit  le  public  de 
son  apparition  :  les  affiches  immenses  placardées  sur  les 
murailles  ou  promenées  sur  des  chariots,  les  annonces  dans 
les  feuilles  quotidiennes  et  toutes  les  ressources  du  jour- 
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Aussi  qu'arriye-t-il  ?  A  une  génération  forte  et 
brillante ,  qui  étonnait  l'Europe ,  a  succédé  une 
race  maladive.  L'Angleterre  ne  possède  pas  un 
seul  auteur  du  premier  ordre;  elle  traduit  les 
auteurs  français ,  ou  imprime  et  joue  les  plus 
niaises  balivernes.  Et  cependant  la  France  imite 
ses  dégradantes  subtilités  !  Ces  roueries  ne  portent 
pas  moins  préjudice  aux  arts  qu'aux  lettres.  Pour 
ne  citer  qu'un  feit ,  la  multitude  ne  paie*t-elle 
point  très  cher  les  estampes  sans  valeur  dont  on 
farcit  les  livres?  La  mode ,  ou  plutôt  la  rage  des 
illustrations  n'a-t-elle  pas  donné  un  développe- 

nalisme  Tarent  d'abord  employées  :  mais  ce  sont  là  des 
moyens  vulgaires  :  un  long  cortège  défila  dans  les  rues; 
Tingt-qiiatre  musiciens  a  cheval  ouvraient  la  marche,  son- 
nant de  joyeuses  fanfares  ;  venait  ensuite  une  troupe  de 
pages  tenant  des  hampes,  au  bout  desquelles  brillait,  sur 
de  vastes  écriteaux,  le  titre  de  la  nouvelle  gazette  ;  puis  un 
homme,  richement  vêtu  et  accompagné  d'un  groupe  de 
hérauts-d'armes,  portait  sur  un  coussin  brodé  le  premier 
exemplaire  de  la  publication  ;  derrière  lui  marchait  une 
bande  nombreuse,  simulant  les  ouvriers,  les  employés  de 
toute  espèce,  qui  travaillent  aux  railways  et  dans  les  impri* 
meries  :  leur  costume  indiquait  leurs  fonctions.  Après  eux 
s'avançait  un  char  énorme,  voiturant  une  cloche  de  carton 
gigantesque  :  autour  de  la  cloche  circulait  un  chemin  de 
fer  en  miniature  que  parcourait  une  petite  locomotive; 
des  estaffiers  à  cheval  terminaient  la  procession  industrielle. 
Quand  les  entrepreneurs  littéraires  poussent  le  charlata- 
nisme à  ce  point,  quel  r61e  et  quelle  importance  peut  con- 
server le  talent  ? 
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ment  énorme  à  la  graTure  sur  bols,  ce  procédé 
infime  qui  ne  peut  rendre  les  plans,  les  ombres 
du  visage,  qui  en  ébauche  avec  peine  les  traits  et 
conserve  toujours  une  raideur  enfantine? 

Au  milieu  de  son  indécision  et  de  ses  ténèbres , 
le  peuple  révèle  deux  goûts  opposés,  mais  con-^ 
stants  :  Tamour  du  trivial  et  celui  du  fenlastique.  Le 
trivial  lui  rappelle  ses  habitudes  journalières ,  ses 
façons  de  parler,  ses  travaux,  ses  besoins,  ses  diver- 
tissements, ses  passions  communes;  il  lui  oflFre 
l'image  de  son  existence  et  captive  son  intérêt. 
L'homme  vulgaire  aime  à  se  contempler  dans  ce 
miroir,  comme  il  aime  à  envisager  ses  traits  dans 
une  glace.  Le  sentiment  profond  de  sa  personna- 
lité lui  rend  la  peinture  agréable.  Le  fantastique 
le  charme  d'une  autre  manière  :  il  Tétonne  et 
enflamme  sa  curiosité.  N'ayant  pas  assez  d'intel-^ 
ligence  pour  apprécier  les  miracles  du  talent 
et  des  beaux-arts ,  ce  sont  les  prodiges  surnatu- 
rels qui  le  frappent.  Qu'on  lui  montre  un  chef- 
d'œuvre  ou  de  peinture,  ou  de  sculpture,  il 
n'éprouvera  nul  plaisir,  nulle  admiration.  Les 
grâces  de  l'idéal  ne  le  séduisent  point.  Offrez-lai,  au 
contraire,  un  monstre  bizarre,  un  colosse  diflforme, 
une  scène  impossible ,  un  être  chimérique ,  vous 
éveillerez  sur-le-champ  son  attention.  11  n'a  jamais 
rien  vu  d'analogue  et  ses  prunelles  se  dilatent  de* 
vaut  l'objet  insolite.  Il  ne  peut  juger  si  une  pro- 
duction est  plus  belle  qu'une  autre,  mais  il  juge 
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très  bien  si  elle  dépare  les  bornes  de  la  Térité 
commune.  On  obserre  les  mêmes  goûts  chez  lés 
enianls,  parce  que  les  enfants  ont ,  ainsi  que  la 
multitude,  Tesprit  peu  ëtendu.  Les  contes  de  nou* 
rice  et  les  contes  de  fées,  les  histoires  puériles 
comme  leurs  jouets,  comme  leurs  tribulations,  les 
aventures  magpques  et  surprenantes  sont  les  seules 
iables  qu'ils  écoutent.  Nous  en  dirons  autant  des 
sauvages,  dont  la  pensée  novice  n'a  pas  encore 
toute  la  force  nécessaire.  Le  merveilleux  et  le  réel 
constituent  le  fond  des  poésies ,  des  tableaux ,  des 
sculptures  et,  en  général,  des  œuvres  qui  obtien- 
nent les  bonnes  grâces  de  la  foule.  L'art  des  pays 
septentrionaux,  ayant  les  deux  caractères,  ne  peut 
manquer  de  réussir  auprès  d'elle. 

Lorsqu'ils  se  trouvent  joints  à  un  grand  mérite 
de  conception  ou  de  forme,  ce  mérite  ne  nuit  pas 
au  succès  populaire  de  la  production.  Voilà  jus- 
tement ce  qui  a  lieu  pour  la  peinture  néerlan-* 
daise.  La  vulgarité  de  ses  sujets,  de  ses  types,  de 
ses  goûts  et  de  ses  tendances  la  recommande  aux 
écrits  peu  élevés.  Sa  patiente  exactitude  leur 
convient  et  leur  plait  :  ils  admirent  le  soin  qui 
préside  à  ses  travaux,  qui  en  accroît  le  relief  et  la 
vérité.  Le  connaisseur  y  distingue  autre  chose  : 
la  finesse  de  la  touche,  la  beauté  du  coloris ,  la 
science  de  la  perspective,  l'ingénieux  emploi  du 
clair-obscur,  la  poésie  du  naturel,  la  grâce  ou  la 
majesté  des   scènes  qui  retracent  les  différents 
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aspecU  du  monde  extérieur.  Le  critique  et  l'ou- 
vrier sont  donc  é^Iement  satisfaits  :  Tun  considère 
rinyention  prosaïque,  l'autre  étudie  Thabile  exé- 
cution. 

L'immense  variété  de  Tart  des  Pays-Bas  lui 
jpigne  encore  de  nombreux  suffrages.  Comme  il 
reproduit  tous  les  objets  de  TuniTcrs,  tous  les 
phénomènes  de  la  création  et  tous  les  actes  de 
l'homme,  sa  diversité  lui  permet  de  séduire  la 
plupart  des  esprits.  Les  toiles  que  n'approuvent 
pas  les  uns,  ravissent  les  autres  :  chaque  personne 
trouve  des  tableaux  selon  son  goût.  Celui-ci  ad- 
mire les  intérieurs,  celui-là  les  paysages,  un 
troisième  s'émerveille  à  l'aspect  des  fleurs  et  des 
fruits,  un  quatrième  devant  les  sujets  historiques 
ou  de  grotesques  scènes,  le  reste  des  curieux 
devant  les  portraits,  les  animaux,  le  gibier,  les 
insectes,  les  maisons,  les  navires,  la  mer  tranquille 
ou  furieuse,  les  places  publiques,  les  effets  de  nuit 
et  les  effets  de  lumière.  Les  pluii  roides  partisans 
de  ridéal  obtiennent  eux-mêmes  satisfaction  :  les 
peintres  néerlandais  s'élèvent  de  loin  en  loin  ju^ 
qu'au  grand  style  :  la  forêt  sacrée,  où  trône  dans 
l'ombre  et  le  mystère  la  beauté  souveraine,  ne 
leur  demeure  pas  inaccessible.  Ils  parcourent  donc 
le  cercle  entier  de  l'art,  et  leurs  ouvrages  sont 
infailliblement  populaires.  Les  Belges  devraient, 
en  conséquence ,  attacher  plus  de  prix  qu'ils  ne 
le  font  à  cette  gloire  suprême  des  Pays-Bas. 
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Mais,  quels  que  soient  l'ineptie  et  ie  mauvais 
goût  de  ia  foule,  les  bonnes  productions,  comme 
les  idées  yraies,  finissent  toujours  par  l'emporter  : 
l'ayis  de  Bacon  ne  nous  semble  point  pouvoir  être 
sérieusement  défendu.  Or,  qui  les  sauve  du  nau- 
frage? Ce  n'est  pas  la  multitude.  Nous  avons  vu 
que,  dans  le  monde  réel ,  ses  souffrances  éclairaient 
8on  esprit  et  qu'aux  rayons  de  ce  triste  luminaire, 
elle  apercevait  quelquefois  la  bonne  route.  La 
douleur  ne  pénètre  point  dans  le  calme  séjour  du 
beau  ;  la  folie  s'y  trouve  donc  abandonnée  à  elle- 
même  ;  nul  signe ,  nulle  lueur  ne  l'averlissent , 
quand  elle  s'égare.  Sous  l'empire  exclusif  de  la 
populace ,  toutes  les  nobles  créations  périraient 
inévitablement.  Ce  sont  les  âmes  distinguées,  les 
intelligences  bien  foites  qui  les  préservent  de  la 
mort  immédiate  et  de  l'étemel  oubli.  Elles  les 
comprennent,  elles  en  sentent  la  valeur  et  en  font 
l'éloge.  Le  talent  marche  au  milieu  d'elles  comme 
au  sein  d'un  cortège  :  elles  le  soutiennent,  l'animent 
et  le  défendent.  Sans  leur  protection,  le  génie  serait 
accablé  :  pareil  aux  victimes  couronnées  de  fleurs, 
il  ne  brillerait  un  moment  que  pour  être  bient6t 
sacrifié  à  l'injustice  humaine.  Poésies,  drames, 
romans,  tableaux,  sculptures,  édifices,  musique, 
ne  sont  réellement  jugés  que  par  elles;  les  cou- 
ronnes dont  elles  ceignent  les  fronts  inspirés  sont 
les  seules  glorieuses.  Ces  esprits  forment  un 
second  public  et  exercent  de  l'influence  sur  le 
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premier  ;  la  sottise  ne  se  Sut  jamais  complètement 
illusion  et  la  vigueur  intellectuelle  n'est  jamais 
entièrement  méconnue  ;  celle-ci  domine  donc  tou- 
jours celle-là,  dans  une  proportion  quelconque. 
Elle  guide  un  certain  nombre  d'individus,  qui  se 
laissent  conduire  les  yeux  fermes.  Son  action  va 
en  augmentant,  parce  qu'elle  est  conforme  à 
l'essence  des  choses  et  appuyée  sur  le  mérite  de 
l'œuvre  :  c'en  est  assez  pour  que  le  tombeau  ne 
dévore  pas  la  dernière. 

La  nature  ne  prodigue  point  les  âmes  clair- 
voyantes; elle  semble  avoir  peine  à  les  mettre 
au  jour.  Sur  les  trente  millions  d'hommes  environ 
qui  parlaient  la  langue  française  de  son  temps , 
Arouet  pense  que  trois  mille  seulement  pouvaient 
apprécier  un  poème  '  :  c'est  un  homme  sur  dix 
mille;  peut-être  ces  créatures  privilégiées  sont- 
elles  moins  nombreuses  encore.  De  là  vient  qu'elles 
ne  suffisent  pas  dans  toutes  les  occurences  pour 

'  «  Il  faut  la  capitale  d'un  grand  royaume  pour  y  établir 
la  demeure  du  goût  :  encore  n'est-il  le  partage  que  do  très 
petit  nombre  ;  toute  la  populace  en  est  exclue.  —  Dans  ane 
ville  telle  que  Paris,  peuplée  de  {dut  de  six  oent  mUle  per- 
sonnes, je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  trois  mille  qui  aient 
le  goût  des  beaux-arts.  Qu'on  représente  un  chef-d'œuvre 
dramatique,  ce  qui  est  si  rare  et  qui  doit  l'être,  on  dit  : 
tout  Paris  est  enchanté  ;  mais  on  imprime  trois  mille  exem- 
plaires tout  au  plus,  n  VoLTAiBi,  Diciùmnaire  phiiasophiqme, 
au  mot  GoAi. 
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iaire  sortir  le  génie  de  l'obscurité  :  l'aveugle  tourbe 
se  rue  au  hasard  dans  les  brillantes  et  fécondes 
yallées  de  Tidëal,  écrasant  les  flenrs  les  plus 
divines,  rompant  les  arbrisseaux  les  plus  précieux  : 
elle  entraine  quelquefois  les  vrais  juges  et,  en 
d'autres  circonstances ,  ne  leur  permet  point  de 
résister.  Mais  s'ils  ne  placent  pas  l'homme  de  talent 
sur  le  pavois  de  l'admiration  publique,  pendant 
sa  vie,  leur  bataillon  sacré  honore  sa  mémoire  et  la 
rend  immortelle. 

En  effet,  le  vulgaire  ne  porte  pas  son  attention 
au-delà  du  présent  :  il  s'occupe  des  œuvres  du 
Jour;  il  aime  laclualilé,  comme  l'on  dit  à  notre 
époque.  Quand  il  lit,  ce  sont  les  romans  nouveaux  ; 
il  court  aux  drames  enfantés  de  la  veille,  il  afflue 
dans  les  salles  d'expositions  publiques  pour  voir 
les  peintures  récentes,  il  dévore  toutes  fraîches  les 
hâbleries  des  journaux  ;  mais  il  ne  remonte  jamais 
vers  le  passé  ;  il  n'y  cherche  ni  amusement,  ni  in- 
struction. 11  faut  que  les  écrits,  que  les  toiles  et  les 
statues  viennent,  en  quelque  sorte,  le  trouver;  il 
ouvre  alors  les  yeux  et  regarde.  Quand  elles  sont 
tombées  dans  le  domaine  de  l'histoire,  on  ne  les 
connaît,  on  ne  s'y  intéresse  que  par  l'étude;  or, 
la  foule  n'étudie  point  :  elle  s  abandonne  au  cours 
du  temps ,  elle  glisse  sur  le  fleuve  rapide  sans 
tourner  la  tète  ;  bien  mieux,  elle  oublie  les  objets 
qui  frappent  sa  vue  à  mesure  qu'ils  disparaissent. 
Ces  faibles  cerveaux  ne  gardent  nulle  impression  : 

i  21 
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le  souvenir  d'une  histoire  dramatique,  d'une  pièce 
louchante  s'y  efface  comme  le  nom  de  l'auteur. 
Le  plupart  ne  lisent  même  point  le  dernier.  La 
vogue  ne  fait  que  naître  et  mourir  dans  des  esprits 
aussi  mobiles  :  on  dirait  une  flamme  incertaine 
au  milieu  d'une  nuit  orageuse.  Quiconque  tra« 
vaille  pour  la  multitude  prépare  donc  le  cercueil 
où  sa  gloire  doit  tomber  en  poussière  ^ 

Les  intelligences  distinguées  n'ont  pas  autant 
de  paresse ,  à  beaucoup  près ,  et  ne  se  montrent 
point  si  variables.  Elles  pensent,  elles  réfléchissent 
et  s'instruisent  :  ne  prenant  pas  pour  guide  le 
hasard  des  conjonctures,  elles  estiment  les  choses 
selon  leur  prix  intrinsèque.  Le  charme  de  la  nou- 
veauté ne  les  emporte  donc  point  comme  un  coup 


*•  Nous  en  avons  soiu  les  yeux  de  remarquables  preuves; 
Le  Soliiaire,  de  M.  le  vicomte  d'Arlincourt,  maintenant  si 
oublié,  si  dédaigné,  a  obtenu  un  succès  colossal;  on  le 
traduisit  dans  toutes  les  langues  de  TEuropo;  on  en  tira 
une  pièce  qui  n'eut  pas  une  moindre  vogue;  il  inspira  de 
nombreux  couplets;  on  baptisa  de  son  nom  une  couleur, 
des  meubles ,  des  vêtements  :  la  France  et  le  monde  ne 
s'occupaient  que  du  SoUiaifv»  Que  sont  devenus  ces  trans* 
ports  d'enthousiasme?  M.  De  Jouj  a  également  brillé,  sous 
la  Restauration ,  d'un  éclat  merveilleux  :  quel  badaud  ne 
l'a  envié,  ne  l'a  cru  immortel?  Eb  bien,  M.  De  Jony  est 
encore  vivant  et  trône  dans  un  fauteuil  d'académicien;  il  a 
une  bonne  santé,  une  mine  fleurie,  mais  depuis  quinze  ans. 
pas  un  seul  homme  n'a  lu  un  seul  de  ses  ouvrages. 
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de  vent  :  elles  restent  fermes  et  droites  sous  le 
tourbillon  qui  agite,  et  courbe,  et  pousse  la  mul- 
titude. Les  chefs-d'œuyre  anciens,  dans  leur  inal- 
térable jeunesse,  les  séduisent  comme  les  créations 
les  plus  modernes.  Elles  poursuivent  le  beau  sur 
tous  les  chemins,  dans  toutes  les  retraites,  sur  la 
terre  étrangère  et  dans  l'obscurité  des  vieux  âges. 
Lorsqu'une  œuvre  a  plusieurs  années  de  date  et 
que  la  foule  s'en  éloigne,  elle  comparait  devant  ce 
tribunal  inflexible.  Elle  est  frappée  d'anathème 
et  vouée  à  la  mort,  si  elle  ne  possède  pas  un  mé- 
rite essentiel ,  fondamental.  L'intérêt  transitoire 
que  lui  prêtaient  les  circonstances  ne  l'environne 
plus  ;  il  faut  qu'elle  se  soutienne  par  ses  propres 
forces.  Si  elle  réunit  les  conditions  de  la  durée , 
sans  avoir  obtenu  les  hommages  de  la  plèbe,  elle 
monte  au  rang  des  œuvres  immortelles.  Les  lueurs 
trompeuses  qui  l'éclipsaient  naguère  se  sont  l'une 
après  l'autre  éteintes  dans  la  nuit  :  son  heure  est 
arrivée  ;  elle  brille  comme  un  astre  impérissable 
au  fond  des  muets  espaces  de  l'histoire.  Quiconque 
ambitionne  le  respect  de  l'avenir,  ou  même  craint 
de  survivre  à  sa  renommée,  doit  travailler  pour  les 
esprits  d'élite  et  seulement  pour  eux. 

Ce  n'est  point  ce  que  font  les  médiocrités.  Dans 
les  arts  et  dans  la  littérature,  comme  dans  la  vie 
réelle ,  le  succès  le  plus  prompt  leur  convient  le 
mieux.  Elles  rient  de  la  postérité,  elles  se  moquent 
de  la  vraie  gloire  :  elles  aspirent  au  bien-être ,  à 
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la  con8idération  ^  aux  Tulgaires  honneurs  :  peu 
leur  importent  les  moyens,  pourvu  qu'elles  attei- 
gnent leur  but.  Aussi  la  fortune  les  accable-t-elle 
de  prospérités.  N'est-ce  point  justice  et  ne  doit- 
elle  pas  récompenser  leur  infatigable  souplesse  ? 
Ce  ne  sont  pas  ces  hommes  qu'on  verra  lutter 
contre  les  événements,  conire  les  folies,  contre  les 
erreurs  :  ils  suivent  toutes  les  ondulations  des 
circonstances;  le  goût  moderne  triomphe-t-il , 
sur-le-champ  ils  travaillent  selon  le  goût  mo- 
derne; une  réaction  a-t-elle  lieu  en  faveur  des  an- 
ciens, ils  changent  de  manière,  ils  abjurent  leurs 
opinions,  ils  riment  une  ode  â  Boileau  et  les 
portes  de  l'académie  s'ouvrent  toutes  grandes  pour 
eux.  Ils  flattent  les  puissante,  trahissent  les  vaincus, 
rédigent  des  actualités,  mentent,  promettent, 
violent  leurs  engagements,  s'aplatissent,  se  re- 
lèvent, s'inclinent  à  gauche,  s'inclinent  à  droite, 
et  se  balancent  dans  un  mouvement  perpétuel .  Un 
grotesque  délire,  une  stupide  infatuation  a  veugient 
et  transportent  la  multitude  ;  ils  ne  blâment  point 
sa  folie  :  au  contraire^  ils  l'attisent,  l'excitent,  la  ca- 
ressent, l'augmentent  et  l'exploitent  :  ils  crient 
plus  fort  que  les  autres,  s'animent,  gesticulent  et 
mettent  à  profit  l'engouement  insensé  de  la  popu- 
lace intellectuelle.  Pourquoi  voudraient-ils  éclairer 
le  genre  humain?  Ce  n'est  pas  leur  affaire  :  ils 
aiment  mieux  le  rançonner.  Yoilà  comment  pen- 
sent les  rhéteurs,  les  sophistes,  la  tourbe  des  écri- 
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tains  ^  des  architectes ,  des  peintres  et  des  sculp- 
teurs :  ils  se  tiennent  en  équilibre  sur  le  flot  des 
passions  vulgaires  et  se  laissent  porter,  entraîner 
par  elles.  Ne  les  calomnions  point  cependant  : 
beaucoup  d'entr'eux  agissent  avec  bonne  foi  ;  ils 
sont  dépourvus  d'initiative  et  ne  marchent  que  si 
on  les  remorque.  Ceux-là  font  naturellement  ce 
que  l'adresse  conseille  aux  autres  de  foire. 

Leur  talent  est  comme  leurs  idées,  comme  leur 
conduite.  Rien  de  ferme,  de  nouveau,  de  hardi; 
rien  qui  sorte  de  Tusage  et  blesse  la  coutume. 
Leurs  ouvrages  prêtent  donc  peu  à  la  censure  : 
on  admire  ces  banalités  limpides,  ce  style,  ces 
formes  depuis  longtemps  consacrés  :  on  porte  aux 
nues  leurs  périodes  académiques,  leurs  pompeux, 
leurs  édifiants,  leurs  sonores  lieux-communs.  Il  y 
a  aussi  des  médiocrités  d'un  autre  genre  :  celles-là 
chatouillent  les  désirs  lubriques,  les  passions  or* 
durières,  ou  peignent  de  hideux  tableaux  avec  la 
lange  des  égouts^  avec  la  lie  des  cabarets.  Ils  tien- 
nent boutique  d'impudicités  ou  de  trivialités. 

Ici  encore  les  hommes  médiocres  sont  les  idoles, 
les  favoris  de  la  multitude.  Ils  flattent  ses  goûts, 
ses  mauvais  penchants,  son  amour  de  la  routine  ; 
ils  lui  servent  de  compères  et  d'interprètes.  Leur 
bonheur  même  les  remplit  de  fatuité  :  dans  leur 
lâche  orgueil  ils  dédaignent  souvent  le  génie  mal- 
heureux, ils  triomphent  de  ses  chagrins  et  de  sa 
misère.  Pour  devenir  leur  égal,  il  n'aurait  cepen- 
dant qu'à  s'abaisser. 
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On  l«ur  pardonnerait  même  cette  inconvenanle 
arrogance ,  s'ils  n'étaient  ses  ennemis  les  plus 
cruels.  Mais  ses  aperçus  nouveaux ,  ses  créations 
originales,  ses  plans  insolites,  dépassent  trop  leur 
portée.  Ou  ils  ne  le  comprennent  point  et  le  salis- 
sent de  leur  mépris  :  ou  ils  le  comprennent  et  sa 
grandeur  les  offusque.  Leurs  petites  ressources 
ne  peuvent  soutenir  la  comparaison  avec  cette 
force  immense.  Ils  renoncent  donc  à  une  lutte 
directe  et  emploient  la  calomnie,  l'astuce,  les  feux 
scrupules,  tout  l'arsenal  des  traîtres.  Quels  adver- 
saires ont  eus  les  G)rneille,  les  Racine,  les  Féné- 
Ion,  les  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  les  Chateau- 
briand? Scudéry,  Pradon,  Faydit,  Ginguené, 
Morellet,  d'obscurs  journalistes.  L'homme  mé- 
diocre va  même  jusqu'à  l'assassinat  :  le  maître 
verrier  de  l'église  Saint-Ouen,  à  Rouen,  poignarda 
son  élève  parce  qu'il  avait  fait  une  rose  plus  belle 
que  la  sienne  ;  Charpentier  conduisit  des  fanati- 
ques dans  la  demeure  où  s'était  caché  Ramus,  le 
jour  de  la  St-Barthélemy  ;  des  artistes  jaloux  et 
indignes  de  leur  profession  empoisonnèrent  Lucas 
de  Leyde  au  milieu  d'un  repas  splendide. 

Si  à  toutes  ces  causes  de  souffrance  et  de  chute, 
on  joint  l'envie  naturelle  qui  souille  les  cœurs, 
même  en  dehors  de  toute  rivalité;  si  on  songe 
que  l'individu  le  plus  obscur  se  réjouit  de  voir 
humilier  le  plus  noble  talent  :  que  chacun  a  de 
soi-même  une  opinion  extraordinaire  et  endure 
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a^ec  peine  les  supériorités  les  plus  légitimes  ;  que 
rien  n'apaise  cette  formidable  passion,  puisqu'elle 
s'irrite  des  qualités,  des  vertus,  de  la  gloire  qui 
pourraient  la  fléchir,  on  s'attendrira  sur  le  sort 
des  hommes  de  génie,  on  les  regardera  comme  les 
enfants  abandonnés  de  la  Proyidence,  qui  les 
immole  sans  fin  et  sans  relâche  au  bonheur  de 
l'espèce  humaine. 

L'analyse,  qui  précède,  explique  la  misanthro- 
pie et  la  haine  de  la  foule  que  l'on  remarque  chez 
un  grand  nombre  d'écrivains ,  d'artistes ,  d'hom- 
mes politiques  et  même  de  religieux  penseurs  ^ 
On  doit  leur .  pardonner  cette  amertume  puisée 
dans  la  sou£Erance  :  elle  doit  les  faire  plaindre  et 
non  les  faire  maudire.  Toutes  les  passions  de  notre 
cœur  ont  un  but  providentiel.  Le  mépris  sert  à 
nous  éloigner  des  choses  vicieuses.  Les  grandes 
âmes ,  que  Ton  dédaigne  si  fréquemment ,  ont  le 
droit  de  dédaigner  à  leur  tour  et  elles  l'exercent 
au  moinsavec  justice.  Il  faut^  pour  continuer  leurs 
nobles  entreprises,  qu'elles  puissent  se  dire  par 
intervalles  :  Il  y  a  souvent  plus  de  différence  entre 
un  homme  et  un  homme,  qu'entre  l'homme  et  les 
animaux*.  Elles  demeurent  alors  inébranlablement 


"^Chex  Nicolle  et  Joseph  De  Maîstre,  par  exemple. 

'  On  UvuTe  cette  pensée  dans  les  EnaU  de  Montaigne, 
qui  ne  lui  attribaait  point  la  vertu  fortifiante  dont  nous 
parlons. 
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résolues,  car  elles  ont  la  conscience  de  leur  force. 
Otez*leur  cet  appui  et  elles  tomberont  dans  le  dé» 
couragement,  ou  elles  fléchiront  devant  la  muUi«* 
tude,  s'abaisseront  pour  lui  plaire,  fouleront  aux 
pieds  leurs  principes ,  changeront  leurs  desseins 
et  abdiqueront  leur  souveraineté  '.  Les  organisa- 
tions d'élite  avant .  toute  leur  vie .  à  se  défendre 
contre  la  sottise  et  la  malveillance,  plusieurs  finis- 
sent par  se  lasser.  Pour  obtenir  la  paix,  de  feibles 
honneurs,  ou  même  leur  pain  de  chaque  jour, 
elles  se  déclarent  les  vassales  des  opinions  com- 
munes. c(  Si  j'avais  prévu,  s'écriait  Démosthènes, 
les  douleurs  de  tout  genre  qui  m'ont  assailli,  plu- 
tôt que  de  travailler  aux  affaires  publiques,  je  me 
serais  précipité  du  cap  Sunium  dans  la  mer.  m 
C'est  là  ce  que  pensent  bien  des  grands  hommes, 
quand  ils  se  voient  accablés  par  la  tristesse,  la 
haine  et  l'infortune  :  mais  au  lieu  de  périr  dans 
les  flots,  ils  s'engloutissent  dans  l'abime  des  pré- 
jugés vulgaires.  L'inepte  océan  les  recouvre  et 
des  plaintes,  des  sanglots  résonnent  sur  le  bord  : 


*  Cétait  Tavifl  des  anciens  :  une  anecdote  que  raconte 
Plutarque  met  ce  fait  hors  de  doute.  Ciceron,  jeune  encore, 
étant  sur  le  point  de  quitter  la  Grèce  et  de  retourner  dans 
la  ville  éternelle,  consulta  Toracle  d*Apollon  et  lui  de- 
manda ce  qu'il  devait  faire  pour  se  rendre  illustre.  <«  Laisse- 
toi  guider  par  ton  génie  et  ton  tempérament ,  lui  dit  la 
Pythonisse,  et  méprise  l'opinion  de  la  multitude.  • 
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c'est  leur  génie,  leur  guide  divin  qui  pleure^  et 
dont  la  voix  désolée  franchit  l'espace,  éveillant  au 
foad  du  ciel  un  écho  mystérieux ,  lamentable  et 
trag^ique. 


CHAPITRE  VIII. 


RéMuné  été  lob  gAaéralM  ^  gonvenant  le  lort  de  Tact  et  iwt 
déferniÎBé  les  oeraotèrei  de  le  petninre  flemeade  et  hoUa»- 
deîte.  »-  Applieetioa  dei  lob  de  le  penfée  eux  débat*  de  Tert 
Béerleadeit.  —  Mennicritt  de  le  BîUiotkèqiie  de  Bottrgegne 
et  d«  tire  de  le  Grnthvyte* 


Nous  sommes  parvenus  au  bout  de  noire  car- 
rière théorique,  nous  ayons  fouillé  tout  le  domaine 
de  rhistoire.  Comme  un  voyageur  cherchant  les 
sources  du  Nil  ^  nous  avons  remonté  le  cours  de 
ce  fleuve  éternel ,  admiré  les  scènes  majestueuses 
de  ses  bords  et  suivi  ses  affluents  jusqu'aux  mon- 
tagnes peu  connues  d'où  il  s'élance.  Nous  avons 
ainsi  constaté  sept  origines  diverses  :  le  climat,  le 
sol,  la  race,  les  idées,  les  faits,  les  grands  hommes, 
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la  multitude.  Nous  en  avons  tu  découler  les  ac* 
lions,  les  mœurs,  les  lois,  les  événements,  la  poli- 
tique ,  les  sciences ,  les  lettres ,  les  arts  :  tout  ce 
que  l'homme  produit,  sans  aucune  exception,  dé- 
rive de  ces  mobiles  ;  nous  ne  croyons  pas  que  Ton 
puisse  en  trouver  un  plus  grand  nombre  et  de 
patientes  recherches  ne  nous  en  ont  point  fait 
apercevoir  d'autres  :  nous  ne  croyons  pas  non 
plus  que  la  vie,  que  la  pensée  humaines  puissent 
prendre  une  seule  forme  dont  elles  ne  soient  les 
causes.  Leur  influence  a  été  entrevue  partielle- 
ment et  nos  citations  mêmes  le  prouvent  :  on  Ta 
surtout  admise  dans  l'histoire  politique  :  dans  celle 
de  la  littérature  et  des  arts,  on  ne  l'a  presque  ja- 
mais devinée.  On  a  bien  essayé  des  classifications 
de  ce  genre  ;  mais  nulle ,  j'ose  le  dire ,  n'est  aussi 
vaste,  aussi  complète,  n'embrasse  lous  les  résultais 
de  la  force  matérielle  et  des  pouvoirs  intellectuels 
dont  le  Créateur  a  doué  notre  race.  Si  notre  sys- 
tème a  quelque  prix,  c'est  à  sa  largeur,  à  son  éten- 
due qu'il  le  devra  :  les  doctrines  de  Montesquieu, 
Yico,  Herder,  Bossuet,  Hegel  et  Krause,  en  forment 
des  parties  intégrantes  :  son  plan  permet  de  les 
y  absorber.  Sa  valeur  principale  est  dans  ce  plan, 
nous  le  répétons  :  il  énumère  et  coordonne  lous 
les  ressorts  de  l'histoire;  il  explique  et  laisse  voir 
entièrement  le  jeu  de  la  machine.  Le  comte  Joseph 
de  Maistre  a  écrit  un  livre  qui  porte  pour  second 
tilre:  Du  govvemement  tempof^el  de  la  Piwidence. 
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Mais  il  a  trop  examiné  les  textes,  il  a  trop  i^e- 
couru  à  TobserTation.  Que  le  lecteur  juge  si  nous 
n  avons  pas  mieux  approfondi  cette  matière. 

Deux  sortes  de  causes  historiques  ont  été  signa^ 
lées  par  nous  :  les  unes  ne  subissant  point  de 
variations,  ou  n'en  subissant  que  de  fort  légères, 
produisent  les  circonstances  permanentes,  les  faits 
immobiles  :  ce  sont  le  climat,  le  sol,  la  race  et  la 
multitude,  car  celle<-ci  révèle  toujours  les  mêmes 
penchants ,  à  toutes  les  époques  et  dans  tous  les 
pays,  comme  notre  analyse  de  ses  goûts  le  montre 
assez.  La  seconde  espèce  renferme  les  causes  va- 
riables ,  celles  dont  les  changements  expliquent 
les  métamorphoses  des  nations ,  les  péripéties  de 
leur  destinée,  les  phases  diverses  de  la  littérature, 
des  arts  et  des  sciences.  La  pensée  voyage  de  pro- 
grès en  progrès  ;  les  événements  lui  obéissent  et 
se  succèdent  avec  une  inconstante  rapidité  ;  les 
grands  hommes  naissent  ou  font  défaut ,  rayon- 
nent ou  périssent  dans  Tombre,  suivant  le  bon- 
heur ou  le  malheur  des  époques.  Non  seulement 
ces  deux  classes  de  principes  exercent  une  in- 
fluence directe,  engendrent  Tinnombrable  série 
des  conjonctures ,  des  formes  sociales,  des  créa- 
tions esthétiques  et  industrielles,  mais  encore 
elles  agissent  lune  sur  l'autre  et  se  modifient 
mutuellement.  La  civilisation  ou ,  si  Ton  aime 
mieux,  Fidée  jointe  à  Faction,  tempère  le  climat, 
régularise  le  sol  et  le  féconde,  améliore  et  adoucit 
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les  races,  éloigne  les  circonstances  funestes,  mul- 
tiplie les  circonstances  propices.  Le  climat,  la 
nature  du  sol  et  de  la  race,  les  incidents  de  This- 
toire  suggèrent  à  leur  tour  des  idées,  inspirent 
des  senliments,  ou  altèrent  les  conceptions  déjà 
existantes.  Les  grands  hommes  font  d'immenses 
découyertes,  réalisent  de  vastes  projets^  dominent 
les  nations,  dirigent  leur  sort  et  leur  activité, 
mais  n'échappent  point  à  l'ascendant  des  autres 
mobiles.  La  foule  subit  tous  les  pouvoirs ,  mais 
juge  en  dernier  ressort  les  principes,  les  talenls, 
les  ouvrages  :•  elle  leur  impose  la  terrible  épreuve 
de  son  faux  goût  et  de  son  ignorance. 

La  méthode  que  nous  avons  adoptée,  nous  pa- 
rait la  seule  qui  puisse  donner  de  la  consistance 
et  une  valeur  indubitable  à  la  philosophie  de  l'his- 
toire politique,  à  celle  de  la  littérature  et  des  arts. 
Considérez  les  systèmes  de  Hegel,  de  Krause  et  de 
Herder  :  que  trouvez-vous  au  fond?  Un  cours 
d'histoire  universetle ,  où  les  rôles  successifs  des 
peuples  sont  l'un  après  l'autre  examinés ,  où  l'on 
passe  en  revue  leur  sort  et  leur  importance  hu- 
manitaire :  nous  faisons  sous  la  conduite  de  ces 
penseurs  un  long  pèlerinage  au  milieu  des  siècles. 
Telle  n'est  point  la  marche  qu'il  faut  suivre.  On 
doit  classer  les  formes  vitales  et  chercher  leurs 
principes,  leurs  lois  de  génération  :  quand  on 
dégage  celles-ci,  on  en  explique  d'avance  tous  les 
résultats  possibles ,  tous  les  effets  accidentels  :  la 
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cause  renferme  implicilemeiit  ses  conséquences. 
Avec  Tautre  procède,  on  se  perd  dans  les  détails^ 
on  chemine  à  l'ayeniure.  Des  règles  essentielles 
ont  déjà  été  posées,  nous  Favons  reconnu;  mais 
la  science  qui  donne  le  moyen  de  les  aperccToir 
et  de  les  classer  a  une  valeur  plus  grande  encore. 
Nous  avons  étudié  une  nation  qui  habite  un  pays 
froid ,  une  terre  plate ,  qui  est  germaine  de  race, 
adore  le  Christ ,  possède  des  tendances  libérales , 
industrielles,  a  éprouvé  des  fortunes  diverses, 
produit  un  certain  nombre  de  grands  hommes , 
manifesté  constamment  des  goûts  pratiques.  Sup- 
posons que  l'on  veuille  étudier  un  peuple  vivant 
sous  d'autres  influences?  On  saura  comment  on 
doit  s'y  prendre ,  quel  en  est  le  nombre ,  et  une 
foule  des  lois  que  nous  avons  décrites  lui  resteront 
applicables. 

La  littérature  et  l'art  donnent  lieu  aux  mêmes 
observations.  Hegel,  dans  son  Esihéiiqtie,  appré- 
cie, caractérise  les  formes  variées  que  la  poésie, 
l'architecture,  la  sculpture,  la  peinture,  la  musique 
ont  revêtues  chez  les  différentes  nations  du  globe. 
Il  donne  la  théorie  de  ces  phases  particulières, 
mais  ne  nous  dévoile  point  les  causes  mêmes  d'où 
elles  sont  nées  :  il  oublie  donc  le  plus  important. 
Aussi,  un  de  ses  élèves,  M.  Hotho,  qui  rédige  à 
Berlin  l'histoire  de  la  peinture  allemande  et  néer- 
landaise, a-t-il  omis  plusieurs  des  principaux 
mobiles ,  auxquels  l'art  dont  il  s'occupe  doit  ses 
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traiu  spécifiques.  Il  le  dérive  seuleœenl  de  trois 
sources  :  le  climat,  la  relifjion,  le  caractère  natio- 
nal :  le  lecteur  verra  lui-même  combien  cette 
théorie  est  insuffisante.  Quatre  pouvoirs  y  sont 
d'abord  laissés  dans  l'ombre  ;  un  autre,  la  religion, 
forme  toute  une  classe,  au  lieu  de  figurer  comme 
partie  intégrante  au  chapitre  des  idées. 

Outre  l'avantage  d'expliquer  la  naissance  et  les 
transformations  de  la  littérature,  aussi  bien  que 
des  arts,  notre  système  a  encore  celui  de  les  aflFran- 
chir  en  la  ramenant  aux  principes  mêmes  de  leur 
vie.  Toutes  les  maximes  arbitraires,  tous  les  pré- 
ceptes conventionnels  tombent  morts  sous  le  feu 
de  ce  canon  chargé  à  mitraille.  Puisque  le  talent 
ne  peut  se  développer  et  fleurir  que  dans  le  milieu 
où  la  nature  le  place,  vouloir  lui  créer  un  milieu 
factice  <,  le  soumettre  aux  conditions  d'un  autre 
temps,  d'un  autre  sol,  d'une  autre  race,  d'un  autre 
climat,  d'une  autre  doctrine  religieuse,  c'est  vou- 
loir l'anéantir  ou  lui  imposer  un  caractère  iaux,^ 
une  marche  ambiguë  ;  c'est  l'éloigner  de  sa  patrie 
et  lui  indiquer  pour  lieu  d'exil  un  continent  inac- 
cessible. 

En  admettant,  par  hypothèse,  que  notre  théo- 
rie ne  soit  pas  complète ,  n'embrasse  pas  tous  les 
principes  générateurs,  ni  tous  les  faits  de  l'histoire 
politique ,  religieuse ,  industrielle ,  commerciale , 
littéraire  et  artistique,  elle  ne  serait  point  ébranlée 
pour. ce  motif  et  encore  moins  renversée.  Elle 
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n'offre  nulle  li-aoe  de  ce  qu'on  appelle  Tespril  de 
système  :  nous  n'avons  pas  voulu  inironiser  une 
loi  unique,  prosterner  devant  elle  la  multitude 
innombrable  des  accidents ,  des  formes  sociales, 
des  créations  humaines  :  nous  avons  cherché 
sincèrement  les  divers  mobiles  qui  président  à 
leur  naissance^  puis,  nous  les  avons  jugés,  coor- 
donnés ,  selon  leur  importance  relative.  Nous  ne 
croyons  pas  avoir  jamais  fiiit  preuve  de  tyrannie 
intellectuelle ,  avoir  recouru  au  sophisme  et  aux 
explications  mystiques.  Dieu  ayant  organisé  le 
monde,  c'est  dans  son  oeuvre  même,  oeuvre  con- 
stante et  durable ,  que  l'on  doit  puiser  la  science 
des  événements  naturels ,  des  choses  ordinaires. 
Nous  avons  appliqué  à  l'histoire  la  méthode  de 
Jussieu  :  Linnée  classait  les  plantes  d'après  un  seul 
de  leurs  organes ,  celui  de  la  reproduction  ;  l'au- 
teur français  déclara  que  tous  devaient  entrer  en 
ligne  de  compte ,  il  examina  tous  les  caractères 
des  végétaux  et  les  employa  impartialement  pour 
établir  ses  familles.  Herder  n'appréciait  de  même 
que  le  climat,  Bossuet  et  Chateaubriand,  n'ont  vu 
que  la  religion,  hyperbole  qui  n'est  pas  nécessaire 
à  la  piété  :  nous  avons  admis  tous  les  mobiles  par 
lesquels  la  Providence  agite  les  nations  et  les 
pousse  vers  le  but  lointain  qu'elle  leur  assigne. 
Nous  avons  lAché  de  n'en  pas  omettre  ;  si  cepen«- 
dant,  malgré  nos  effdrts,  quelques-uns  se  trou* 
vaient  oubliés,  cette  lacune  n'infirmerait  pas  notre 
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théorie  :  un  chapitre  ou  deux  combleraient  le 
vide;  elle  s'ag[randirait  sans  être  exposée  au 
moindre  péril  et  deviendrait  ensuite  inattaquable. 
Elle  appelle  dond,  elle  brave  même  la  discussion  : 
la  {pierre  ne  peut  que  lui  être  utile,  un  siège  que 
la  raffermir,  en  dé^gnant  les  points  où  de  nou* 
Teaux  bastions  seraient  indispensables. 

Une  telle  méthode  nous  a  aussi  éloignés  du 
gouffre  des  yaines  abstractions  :  examinant  tou* 
jours  la  nature,  nous  n'ayons  pas  couru  le 
danger  de  prendre  des  mots  pour  des  choses. 
Nous  rapporterons  ici  une  erreur  de  cette  espèce, 
afin  qu'on  en  sente  la  pompeuse  indigence.  Ti- 
rant au  hasard  tnns  termes  de  la  conscience 
humaine,  M.  Cousin  veut  les  appliquer  de  force  à 
l'histoire.  L'analyse  de  la  raison  ne  donne,  suivant 
lui ,  que  trois  éléments  :  l'infini ,  le  fini  et  leur 
rapport,  a  C'est  là  le  fond  de  la  conscience,  l'étoffe 
avec  laquelle  nous  faisons  toutes  nos  idées  ulté-* 
rieures,  toutes  nos  convictions.  »  C'est  là  aussi 
toute  la  richesse  des  peuples.  €<  Le  genre  humain, 
dans  la  première  génération  comme  dans  la  der- 
nière, possède,  ni  plus  ni  moins,  les  trois  éléments 
que  nous  avons  signalés.  »  L'histoire  de  l'huma* 
niténe  doit  donc  nous  offrir  que  le  développement 
de  ces  trois  notions  :  l'Orient  a  été  le  domaine  de 
l'infini  ;  la  Grèce  et  Rome,  l'empire  du  fini  ;  les 
temps  modernes,  l'alliance  de  l'infini  avec  le  fini. 
Or,  comme  il  n'existe  pas  d'autre  idée  ,  l'histoire 

I.  22 
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ne  trouve  close  pour  toujours  et  le  mot  de  progrès 
n'a  aucun  sens.  Telle  est  la  doctrine  de  M.  Cousin. 
Je  n'y  vois  que  des  hypothèses  gratuites,  des  con- 
sidérations arbitraires.  Cela  peut  être  une  sorte 
de  métaphysique,  mais  des  sentences  pareilles  ne 
doivent  point  se  glisser  dans  la  philosophie  de 
rhistoire.  La  dernière  a  pour  base  Tobservation 
des  faits,  en  donnant  à  ce  mot  le  sens  le  plus  large; 
elle  n'a  point  le  droit  d'employer  la  méthode  a 
priori  :  elle  s'égare,  quand  elle  veut  substituer  aux 
inductions  empiriques  des  théorèmes  psycholo- 
giques :  s'ils  sont  vagues  et  douteux ,  le  mal  s'ac- 
croît en  proportion. 

Quant  k  nos  recherches  sur  les  principes  géné- 
rateurs de  l'art  néerlandais ,  sur  ses  caractères  es- 
sentiels, nous  pouvons  hardiment  soutenir  qu'elles 
sont  tout*à-iait  neuves.  On  lit  bien  quelques  re- 
marques générales ,  quelques  aperçus  importants 
disséminés  dans  les  ouvrages  publiés  au-delà  du 
Rhin ,  mais  on  n'y  trouve  aucune  étude  suivie , 
raisonnée,  embrassant  toutes  les  formes,  comme 
la  nôtre.  En  Belgique  et  en  Hollande,  on  n'a  pas 
même  tenté  l'explication  des  traits  permanents  ou 
éventuels ,  qui  distinguent  la  peinture  nationale. 

Nous  allons  maintenant  décrire  et  juger  les 
premiers  essais  de  l'art  dans  les  Pays-Bas  ;  nous 
les  envisagerons  de  deux  manières  :  nous  cher- 
cherons d'abord  comment  s'est  formée  la  peinture 
néerlandaise,  en  suivant  les  lois  de  la  pensée  hu- 
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maîne;  puis  nous  considérerons  les  progrès  de 
celle  même  peinture  dans  sa  carrière  spéciale; 
nous  prendrons  alors  la  forme  narrative  pour  ne 
la  plus  quitter,  nous  nous  soumettrons  à  Tordre 
chronologique.  Le  chapitre  actuel  servira  de  tran- 
fltion,  adoucira  le  passage  entre  la  philosophie  et 
les  détails  de  l'histoire  qui  nous  occupe. 

Nous  avons  montré  la  manière  dont  Tintelli* 
g^ice  procède  :  nous  TaTons  fait  voir  allant  du 
simple  au  composé  ^  des  notions  les  plus  étroites 
aux  plus  larges,  des  plus  obscures  aux  plus  claires, 
des  plus  fausses  aux  plus  vraies.  Lorsqu'elle  aborde 
la  peinture,  la  sculpture,  l'architecture,  elle  ne  se 
comporte  pas  autrement  :  elle  examine  avant  tout 
les  formes  indispensables ,  qui  constituent ,  pour 
ainsi  dire,  la  charpente  des  objets  ;  de  là  elle  passe 
aux  formes  secondaires,  aux  traits  spéciaux;  puis 
elle  remarque  les  moindres  détails  ;  elle  exagère 
enfin  l'analyse  et  les  parties  lui  cachent  peu  à  peu 
Tensemble.  Or,  à  mesure  qu'elle  avance  dans  son 
étude,  elle  complique  son  œuvre;  elle  y  ajoute 
l'un  après  l'autre  tous  les  éléments  qu'elle  observe; 
elle  en  tire  sans  cesse  du  dehors  pour  la  compléter, 
l'enrichir  et  l'orner;  mais  elle  la  surcharge  au 
bout  d'une  certaine  période ,  et  l'étouffé  sous  les 
accessoires.  Le  style  gothique,  si  nu,  si  sévère  au 
commencement  du  XIII^  siècle,  fut  accablé  par  le 
luxe  des  meneaux,  des  clochetons,  des  arcatures , 
des  nervures,  des  moulures,  des  chefs-pendanles, 
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à  la  fin  du  XV^"  ei  au  début  du  XV1«  ;  Notre-Dame 
de  Brou  suffirait  pour  le  prouver. 

Les  lois  générales  de  l'esprit  humain,  quand 
elles  s'appliquent  à  une  œuvre  quelconque  ^  soit 
industrielle  ou  agricole,  soit  littéraire  ou  plasti- 
que, deviennent  donc  les  lois  mêmes  de  cette 
œuvre,  et  je  serais  tenté  de  dire  les  lois  particu- 
lières de  son  développement.  Elles  en  règlent  les 
formes  successives,  les  améliorations  et  la  destinée. 
L'architecture  navale  peut  nous  servir  d  exemple; 
on  ne  construit  pas  sur-le-champ  un  vaisseau 
à  trois  ponts  :   une  foule  d'essais  préparent  ce 
résultat,    il    exige  toute  une  science  que   Ton 
acquiert  avec  peine.  L'homme  creuse  d'abord  un 
tronc  d'arbre  et  en  fait  une  pyrogue  :  c'est  la^ 
plus  simple  des  embarcations.  Mais  elle  a  peu 
d'étendue,  elle   offre  peu   de    commodités  :  il 
songe  donc  à  l'agrandir.  Il  unit  alors  des  planches 
assez  soigneusement  pour  que  l'eau  ne  pénètre 
pas  dans  l'intervalle;  le  bateau  se  trouve  créé.  Il 
le  meut  au  commencement  avec  ses  bras  armés 
de  rames,  ainsi  que  la  pyrogue  :   il  s'épargne 
bientôt  ce  travail  et  emploie  une  force  étrangère  : 
il  dresse  un  mât ,  il  y  fixe  une  voile ,  la  brise  ou 
la  tempête  font  glisser  la  chaloupe  sur  la  mer 
tranquille  ou  furieuse.  Cependant  les  hautes  va-^ 
gués  inondent  son  esquif,  le  renversent  et  le  sub- 
mergent :  pour  prévenir  ce  malheur,  il  le  ferme, 
il  le  couvre  d'un  pont  :  les  lames  passent  par- 
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dessus  le  bord,  sans  le  remplir  et  sans  le  culbuter. 
11  s'aperçoit  alors  qu'il  peut  lui  servir  à  transpor- 
ter des  marchandises  :  il  lui  assigne  effecliyement 
cette  destination.  Puis  il  pense  que,  s'il  en  aug* 
mentait  les  dimensions,  il  rendrait  ses  Toyages 
moins  fréquents  et  pourrait  prendre  une  charge 
cinq  ou  six  fois  plus  considérable.  Il  agrandit  son 
nayire,  il  en  multiplie  les  mâts,  les  agrès,  les 
ponts  et  les  voiles  ;  il  organise  peu  à  peu  le  vais- 
seau moderne.  Il  l'arme  ensuite,  il  y  place  des 
canons,  des  obusiers  :  le  pacifique  bâtiment  devient 
une  citadelle  flottante.  Reste  encore  une  amélio- 
ration :  les  vents  sont  mobiles^  incertains,  capri- 
cieux :  le  calme  inopportun  de  l'atmosphère  relarde 
des  expéditions  urgentes  ou  lucratives.  Si  l'on 
substituait  aux  souffles  variables  du  ciel  une  puis- 
sance régulière,  que  l'on  dirigerait  à  son  gré,  qui 
ne  viendrait  pas  du  dehors,  mais  fonctionnerait 
dans  l'intérieur  même  du  vaisseau  ?  On  braverait 
de  la  sorte  l'inconstance  des  saisons  :  un  homme 
de  génie  réalise  ce  vœu  extraordinaire  :  le  bateau 
à  vapeur  frappe  l'onde  écumante  de  ses  roues 
dociles  ;  le  pilote  dirige  sa  marche  à  travers  les 
tempêtes.  Ainsi ,  par  l'étude  du  gouffre  amer  et 
de  ses  propres  ressources ,  l'homme  accroît  le 
nombre  de  ses  idées  sur  la  navigation,  et  l'archi- 
tecture maritime  suit  les  progrès  de  sa  pensée.  De 
même,  dans  les  arts,  l'observation  de  la  nature  et 
des  moyens  qui  permettent  de  la  retracer  ou  de 
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l'embellir,  conduisent  peu  à  peu  le  talent  vers  les 
hautes  régions  esthétiques.  Les  débuts  de  fart 
néerlandais  vont  nous  en  fournir  une  démonstra- 
tion des  plus  claires  :  nous  allons  Toir  le  dessina^ 
teur  aux  prises  avec  le  monde  qu'il  tache  de 
peindre  et  avec  les  difficultés  de  la  peinture. 
Quoique  les  premiers  efforts  du  mérite  dussent 
nous  suggérer  les  mêmes  observations^  dans  tous 
les  pays  de  l'Europe,  nous  ayons,  autant  que 
possible,  tiré  celles  qui  suivent  des  manuscrits 
flamands  et  hollandais. 

L'homme  prend  d'abord  pour  modèle  sa  propre 
figure;  nul  autre  objet  ne  l'intéresse  d'une  manière 
aussi  vive.  Une  jeune  fille,  esquissant  sur  la  mu- 
raille l'ombre  de  son  amant,  fonda  la  peinture 
chez  les  Grecs,  selon  le  témoignage  de  Pline  : 
umbrd  homtnù  lineù  circumductâ.  Aucune  lé- 
gende analogue  n'explique,  chez  les  modernes,  la 
naissance  de  l'art  :  mais  les  ébauches  primitives 
que  nous  possédons  encore  mettent  notre  opinion 
à  l'abri  du  doute.  Les  plus  anciennes  verrières  des 
cathédrales  gothiques  n'offrent  aux  yeux  que  des 
personnages,  les  uns  placés  dans  les  niches  et  sur 
les  consoles  d'un  monument  fictif,  les  autres  dans 
les  médaillons  des  rosaces,  parmi  les  dessins  ca- 
pricieux des  fonétres.  Les  scènes,  les  objets  de  la 
nature  sont  éludés  autant  que  possible  :  des  in- 
ventions architectoniques  les  supplantent,  l'art  de 
bâtir  ayant  alors  une  extrême  vigueur  ;  mais  elles 
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forment  seulement  un  cadre,  et  on  aurait  tort  de 
les  identifier  avec  les  peintures  qu'elles  rehaussent. 
L'enlumineur  de  manuscrits  se  servait  des  mêmes 
procédés.  Il  entourait  ses  figures  d'une  lancette 
ogivale,  d'un  quatre-feuille,  d'arabesques  gothi- 
ques. Les  ors  venaient  d'ailleurs  à  son  secours  :  ils 
le  dispensaient  de  représenter  les  fonds.  Aussi, 
quand  il  ne  les  employait  point,  soit  par  économie, 
soit  pour  tout  autre  motif,  il  leur  substituait  une 
décoration  arbitraire  et  posait  ses  personnages 
dans  un  champ  orné  à  la  feçon  des  vitraux.  Par 
ce  moyen,  il  pouvait  ne  reproduire  que  les  formes 
humaines. 

Quoiqu'il  eût  ainsi  borné  sa  tâche,  il  trouvait 
sur  sa  route  de  nombreuses  difficultés.  Les  parties 
du  corps  l'embarrassaient  l'une  après  l'autre  ^  il 
ne  savait  en  rendre  ni  la  figure,  ni  la  position,  ni 
les  variétés.  P^ous  allons  le  suivre  dans  ses  tâton- 
nements :  nous  le  verrons  obéir,  sans  le  savoir, 
aux  lois  intimes  de  la  pensée. 

Le  premier  obstacle  h  vaincre,  c'est  de  retracer 
fidèlement  le  visage  :  il  est  indispensable  que  l'on 
reconnaisse  sur-le*-champ  la  fece  humaine.  L'ar- 
tiste ne  va  pas  plus  loin,  quand  il  débute.  Un 
calme  profond,  une  immobilité  architectonique 
règne  alors  dans  les  traits  :  ou  ils  n'expriment 
rien,  ou  ils  expriment  des  sentiments  auxquels  ne 
songeait  pas  l'auteur  ;  sa  maladresse  leur  a  donné 
une  si{}nification  involontaire.  I^n  manuscrit  des 
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Evangiles ,  qui  remoDte  au  X®  siècle  et  proTient 
de  labbaye  Si-Laurent,  à  Liëge  ',  en  oflFre  une 
preuve  irrécusable.  On  y  a  peint  les  quatre  évan- 
gélisles,  mais,  dans  sa  gaucherie,  l'enlumineur  a 
tellement  ouvert  les  Jeux,  que  les  pauvres  scribes 
ont  lair  tout  effaré  ;  ils  semblent  pris  d'une  co- 
mique épouvante.  L'artiste  ne  désirait  certaine- 
ment pas  les  remplir  ainsi  de  frayeur.  A  peine 
si  des  intentions  légères  se  trahissent,  pendant 
cette  époque  ;  les  prunelles,  par  exemple,  montrent 
vers  quel  point  se  dirigent  les  regards.  Quand  il 
devient  plus  habile,  le  dessinateur  seffiorce  de 
représenter  les  passions,  mais  il  les  traite  d'une 
manière  générale  et  absolue  :  il  ne  fait  de  distinc- 
tion ni  entre  les  rangs,  nienire  les  9exe&^  ni  entre 
les  personnes:  une  même  trivialité  dépare  les  fi- 
gures. La  colère  d'un  roi  et  celle  d'un  manoeuvre 
ont  une  apparence  identique;  la  douleur  d'une 
princesse  et  l'affliction  d'une  mendiante  sont  aussi 
vulgaires  l'une  que  l'autre  :  l'amour,  le  désir  et  la 
haine  ont  une  seule  forme,  un  seul  aspect.  L'in- 
telligence franchit  un  nouveau  degré  :  elle  re- 
marque les  différences  que  la  position,  lage,  le  ca- 
ractère, l'instruction,  les  habitudes,  le  sexe,  la 
pauvreté,  la  richesse,  produisent  dans  les  senti- 
ments. Le  nombre  des  détails  augmente  de  plus 
en  plus,  les  tètes  se  spécifient.  Le  peintre  continue 

'  Bibliothèque  de  Bourgog;iie,  n"*  18, «^83. 
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à  observer  :  il  di»ting^e  sur  les  \isages  la  lutte  des 
passions  ;  il  y  voit  se  combattre  la  peur  et  la  haine^ 
la  prudence  et  la  colère,  l'avarice  et  le  désir,  Tes- 
poir  et  rinquiëtudC)  la  pudeur  et  Tamour;  ces 
conlrastes  donnent  un'  nouveau  pathétique ,  ou 
une  nouvelle  grâce ,  aux  émotions  qui  agitent  les 
hommes.  Rubens  fait  alors  sa  Naissance  de 
Louis  XIII,  où  la  joie  de  la  mère  à  laquelle  on 
montre  son  enfant,  et  la  douleur  d'une  couche 
récente  ^  animent,  se  disputent  les  traits  fatigués 
de  Alarie  de  Médicis;  Delacroix  nous  offre  son 
Charles-Quint  retiré  dans  le  monastère  de  St-Just, 
où  l'empereur,  mécontent  de  son  abdication,  joue 
du  clavecin  pour  chasser  l'ennui  qui  l'accable,  et, 
n'y  réussissant  pas,  laisse  Toir  dans  son  regard, 
dans  toute  sa  physionomie,  les  sombres  pensées 
dont  il  est  victime,  aussi  bien  que  le  désir  de  les 
mettre  en  fuile^  de  se  livrer  sans  partage  aux  sé- 
ductions impuissantes  de  l'harmonie  ;  l'auteur  de 
Don  Juan  compose  celte  romance,  où  les  notes 
supérieures  expriment  un  vif  amour,  tandis  que 
la  basse  railleuse  les  dément,  comme  le  cœur  du 
libertin  dément  son  langage  hypocrite.  Une  fois 
que  les  arts  se  sont  élevés  jusque-là,  ils  ne  peuvent 
guère  monter  plus  haut;  mais  la  progression  qui 
les  y  porte  est  certainement  curieuse  à  étudier: 
elle  signale  parfaitement  les  voies  de  lesprit  hu- 
main. 

L'ignorance,  rinhabileté  de  larliste  qui  débute 
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sont  81  profondes  que  tout  rembarrasae.  La  cbe- 
velure  même  le  trouble  et  lui  demande  quelques 
années  d'apprentissage.  Les  In8iitute$  de  JtuU-^ 
nien,  que  possédait  le  sire  de  la  Gruthuyse\ 
nous  montrent  l'empereur  sur  le  trône,  offrant 
son  code  à  la  multitude.  Il  a  des  cheveux  touSus 
et  porte  une  couronne,  mais  le  dessinateur  n'a 
pas  calculé  la  dépression  que  celle-ci  doit  faire 
subir  aux  premiers  :  elle  ne  les  serre  pas  contre 
la  tète,  elle  est  suspendue  alentour;  la  circonfé* 
rence  n'en  est  point  proportionnée  à  la  grosseur  du 
crâne,  mais  au  volume  des  boucles  naturelles  qui 
le  parent.  Le  législateur  a  donc  réellement  uœ 
coiffure  beaucoup  trop  grande  pour  lui.  On  la 
dessiné  plusieurs  fois  dans  ce  volume  du  treizième 
siècle  et  la  même  faute  réparait  dans  chaque 
miniature.  Croirait-on  que  les  évangélistes,  dont 
nous  nous  occupions  tout-à4'heure,  ont  des  che- 
veux lilasP  On  en  trouve  aussi  d'un  beau  bleu^ 
témoin  l'évangéliaire  conservé  à  la  Bibliothèque 
de  Bourgogne,  sous  le  n®  9,428. 

Pour  les  corps,  nous  n'avons  pas  besoin  de  dire 
que  l'on  y  remarque  les  plus  singulières  bévues  : 
aucune  proportion  ne  règne  entre  les  diverses 
parties  ;  les  bras,  les  jambes,  les  mains,  le  buste 
sont  relativement  trop  courts  ou  trop  longs.  Les 
os  mêmes  s'infléchissent,  en  dépit  de  la  nature, 

'  Bibliothèque  rciynle  de  Paris,  ii*  7,015. 
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pour  réparer  les  inadvertances  du  copiste  et  rem« 
plir  son  but,  malgré  de  feux  calculs.  Un  ouvrage 
de  la  bibliothèque  de  Bourgogne  intitulé  :  Liber 
dialogorum  Sancti  Gregorti  papœ  \  nous  offre  des 
personnages  étonnants  :  leurs  fémurs,  leurs  tibias 
ont  une  forme  cylindre,  comme  ceux  des  pantins 
en  bois  et,  comme  ceux-ci,  ne  paraissent  tenir 
ensemble  qu'au  moyen  de  fils  de  fer.  Dès  qu'on 
ouvre  un  manuscrit  gothique,  on  aperçoit  des 
étrangetés  analogues. 

Les  postures  ne  donnaient  pas  moins  de  souci 
aux  enlumineurs.  Us  se  trouvaient  fort  à  la  gène, 
lorsqu'il  feUait  retracer  les  mouvements  des  bras, 
des  jambes,  de  la  tète  et  du  corps.  On  ne  peut 
garder  son  sérieux  en  voyant  leurs  maladresses  de 
tout  genre.  Elles  abondent  dans  le  n^  6,701  du 
fonds  de  la  Gruthuyse  :  non*seulement  le  visage, 
les  pieds,  les  mainsy  sont  d'une  rudesse  choquante, 
mais  on  ne  devine  pas  sans  efforts  le  sujet  des 
miniatures,  quoiqu'elles  représentent  des  scènes 
de  l'histoire  sainte,  l'ouvrage  étant  une  bible  :  il 
ne  serait  point  fecile,  je  crois,  de  rendre  l'action 
avec  plus  de  barbarie.  En  général,  dans  les  pein- 
tures du  XIII^  et  du  XI V^  siècle,  on  voit  ce  que 
lartiste  a  voulu  feire,  mais  il  a  rarement  accompli 
son  dessein.  Un  personnage  qui  se  baisse,  par 
exemple,   a  une  position  tellement  forcée  qu'il 

*  Il  estdu  XIII*  tiècle  et  provient  du  monastère  de  St-Lau- 
rcnt,  à  Liège;  il  porte  le  ii**  9,91(5. 
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doit  perdre  l'équilibre  et  tomber  sur  la  figure'. 
Si  la  Vierge  présente  soa  enfant  au  Seigneur, 
dans  le  temple  de  Jérusalem^  à  la  manière  dont 
elle  le  porte  ^  il  iaut  nécessairement  qu'il  lui 
échappe  des  mains.  Lorsque  le  peintre  dessine  un 
bourreau  tranchant  la  tète  d'un  individu,  l'exécu- 
teur semble  tout-à-fiiil  immobile  ;  leglai**-:,  au  lieu 
de  pénétrer  dans  les  chairs,  repose  doucement  à 
la  surface.  Un  homme  soulève-t-il  une  pierre  ou 
une  hache-d'armes  plus  haut  que  sa  tète,  il  a 
réellement  le  bras  cassé  ou  même  détaché  du 
corps;  les  lois  de  notre  organisation  ne  permettent 
pas  de  le  placer  comme  il  l'est  *.  Les  lignes,  le 
clair-obscur  nécessaires  pour  exprimer  les  gestes, 
lessituations  diverses,  réclament  une  suite  d'études 
et  d'épreuves  graduelles  :  on  commence  par  le 
faux  et  se  rapproche  peu  à  peu  du  vrai. 

L'art  observe  la  même  marche  relativement  au 
costume  :  l'erreur  y  précède  l'exactitude.  Le 
peintre  novice  habille  tous  les  personnages  à  la 
mode  de  son  siècle.  Ou  il  est  trop  naïf  pour  croire 
que  l'on  ait  porté  d  autres  vêtements,  ou  il  a  trop 

'  Ce  manque  d^équîHbre  est  surtout  remarquable  dans 
le  Liber  dialogorum  SoncH  Grtginriij  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut. 

'  Voyez ,  entr'autres  preuves ,  dans  la  BAIe  kùtoriaie  de 
Guyart  de  Moulins  (Bibliothèque  de  Rour^gne.  n**  9,024), 
exécutée  sous  Jean  saus  Peur,  comment  tient  son  épêc 
Vange  qui  boute  Adam  et  Eté  hon  de  paradis  tet^reatre. 
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d'ignorance  pour  les  connaître.  Ses  ouvrages  sont 
donc  un  perpétuel  anachronisme  :  il  donne  aux 
anciens  les  habitudes  modernes  avec  une  rare 
ingénuité.  Un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  de 
Bourgogne  est  surtout  remarquable  à  cet  égard  : 
il  a  pour  titre  :  Othea,  (Uesêe  de  prudence,  et  pour 
auteur  Christine  de  Pisan.  Il  fut  exécuté,  en  1455^ 
par  Jean  Mielot,  chanoine  de  Lille  et  un  des  secré» 
taires  de  Philippe-le-Bon.  Le  texte  renferme  une 
sorte  de  mythologie,  sous  une  forme  concise,  avec 
une  glose  à  la  fin  de  chaque  histoire,  qui  lui 
attribue  un  sens  moral,  une  intention  allégori- 
que. On  lit  sur  le  premier  feuillet  :  «  Cy  com- 
mence lepitre  que  Othea,  déesse  de  prudence, 
envoya  jadis  au  preu  et  très  yaillant  Hector  de 
Troye,  fil  du  roy  Priam,  lors  qu'il  esloit  en.  son 
flourissant  eage  de  15  ans.  »  La  miniature  que 
cette  phrase  accompagne  nous  montre  déjà  Hector 
en  habit  du  XY^  siècle,  ayec  un  bonnet  conique, 
un  haubergeon  de  mailles,  des  souliers  pointus,  un 
long  manteau  gris  pourvu  de  manches  à  gigot  el 
un  pantalon  collant.  Sur  la  deuxième  miniature, 
la  déesse  Tempérance  est  coiffée  d  une  pendule, 
pour  exprimer  qu'elle  règle  la  vie  et  les  actions 
de  l'homme.  Sur  la  quatrième,  on  Yoit  Minos  en 
diable  chrétien  :  il  a  des  pattes  d'oiseau  armées 
de  griffes ,  une  queue  de  serpent ,  un  ventre  de 
grenouille,  une  tête  d'homme,  un  chaperon  bleu,, 
une  pèlerine  blanche  et  un  manteau  gris.  Sur  la 
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ciaquième^  Persée  délivre  Andromède;  ia  jeune 
fille  est  Têtue  d'une  double  robe ,  elle  porte  un 
bonnet  en  forme  de  turban,  refetë  sur  le  derrière 
de  la  tète ,  et  se  promène  dans  un  parc,  où  elle 
regarde  avec  une  tranquille  surprise  une  tète  de 
monstre  marin,  qui  sort  d^un  étang.  Le  libéra- 
teur, courert  d'une  panoplie  gothique,  arrive  en 
toute  hâte  pour  la  protéger,  une  Aiux  à  la  main  : 
il  éperonne  Pégase,  loiurd  cheral  fiamand,  qui 
galope  de  son  mieux,  ni  plus  ni  moins  qu'un 
terrestre  quadrupède,  nuilgré  les  ailes  de  chauTe- 
souris  dont  le  peintre  Ta  orné  :  il  est  vrai  que  le 
héros,  placé  à  califaurchon  pardessus,  ne  lui 
permet  guère  de  s'en  servir.  On  aperçoit,  dans  le 
lointain,  une  ville  du  moyen-âge. 

Une  des  miniatures  suivantes  nous  oflFre  Saturne 
habillé  en  varleU  ayant  pour  coiffure  un  chapeau 
à  la  Louis  Xi  :  il  est  debout  sur  une  table  et  ouvre 
les  jambes,  afin  de  se  mieux  tenir.  Il  porte  dans 
la  main  gauche  une  (aux  et  un  dragon  qui  se 
mord  la  queue,  symbole  de  l'éternité;  dans  la 
droite,  un  petit  garçon  vêtu  en  paysan  ;  c'est  un 
de  9eB  fils  qu'il  va  dévorer  ;  il  lui  mord  le  bras,  le 
sang  coule  sous  la  morsure,  a  travers  TétoSe,  et 
inonde  le  menton  du  dieu.  Plus  loin,  nous  v<^ons 
Mars,  ayant  un  costume  de  chevalier,  assis  dans 
un  tombereau  traîné  par  quatre  bêtes,  dont  il  est 
impossible  de  déterminer  la  nature.  Des  ailes  jau- 
nes, vertes  et  rouges  s'ouvrent  toutes  grandes  sur 
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ses  épaules  ;  de  la  main  gauche,  il  saisit  le  bord 
du  Téhicuie,  pour  s'affermir  dans  les  cahots  ;  sa 
droite  tient  deux  espèces  de  martinets.  La  Yoiture 
roule  sur  un  plancher  de  bois,  qui  ne  peut  en 
adoucir  longftemps  la  marche ,  car  il  est  de  la 
même  étendue  et ,  au  premier  mouyement ,  elle 
doit  le  quitter. 

Mercure  se  présente  à  nous  comme  un  chanoine, 
avec  un  épais  camail  TeuTeloppant  jusqu'aux 
oreilles  :  il  est  assis  sur  une  large  stalle  en  bois, 
dans  une  enceinte  élevée  au  milieu  de  la  cam* 
pagne  ;  des  ailes  tricolores  chargent  son  dos.  Il  a 
pour  sceptre  une  énorme  flûte.  Devant  lui.  Argus 
dort  couché  dans  l'herbe  ;  on  dirait  un  bon  bour- 
geois des  communes  flamandes,  s'il  n'avait  la 
figure  toute  pleine  d'yeux.  Minerve  est  représentée 
comme  une  Jeanne  d'Arc  et  porte  une  coiffure 
triangulaire.  La  perspective  en  général  montre 
des  maisons  gothiques,  dont  les  étages  surplom- 
bants, les  toits  aigus,  les  poutres  sculptées,  les 
auvents  et  les  girouettes  splendides  augmentent 
le  contraste  du  sujet  et  de  la  forme. 

Nulle  part  l'étourderie  n'est  poussée  plus  loin 
que  dans  une  miniature,  où  l'on  voit  Cassandre 
fiiisant  9es  prières.  Au-dessous,  on  lit  ce  qua- 
train: 

Fréquente  le  temple  et  honneures 
Le  dieu  des  cieulx  a  toutes  heures, 
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Et  de  Cassandra  tiens  riuaffe. 
Si  tu  Tculx  efitre  tenu  sage. 

Voilà  qui  est  bien  parler  ;  mais  la  propliëtesse 
idolâtre  occupe  un  oratoire  du  XV*  siècle;  elle 
s'agenouille  devant  un  autel  chrétien;  sur  lautel, 
on  aperçoit  Jésus  crucifié,  sa  mère  et  son  disciple 
chéri.  La  prétresse  d'Apollon  ne  s'en  étonne  pas  le 
moins  du  monde  :  elle  récite  des  paier  et  des  ave 
comme  une  bonne  catholique.  Un  peu  plus  bas, 
les  funéraillesd'Âchillesontreprésentéesd'une  ma- 
nière tout  aussi  naïve.  On  a  mis  le  héros  dans  un 
cercueil  enveloppé  d'un  drap  noir  :  des  cierges  brû- 
lent alentour;  une  nonne  et  des  moines  le  pleurent 
sous  les  voûtes  d'une  chapelle  gothique. 

Nous  citerons  encore  Mars  et  Vénus  surpris  en 
adultère.  Les  amants  s'ébattent  daus  un  lit  du 
moyen-âge  pourvu  de  son  dais  et  de  ses  courtines; 
oreillers ,  draps  blancs ,  chaude  couverture ,  rien 
n'y  manque.  Les  têtes  seules  paraissent;  le  dieu 
de  la  guerre  porte  un  immense  bonnet  de  coton, 
orné  d'une  mèche  volumineuse.  Le  mari  penaud, 
vêtu  en  forgeron ,  se  borne  à  tendre  une  chaîne 
par-dessus  les  criminels  :  il  semble  interpeller  le 
fils  de  Saturne  et  lui  demander  vengeance.  Le  roi 
des  dieux  est  habillé  en  magistrat  de  l'époque  :  il 
vient  constater  le  délit  et  en  (aire  le  procès-verbal. 
Un  chapeau  à  larges  bords,  une  robe  fourrée, 
composent  son  habillement.  Un  vitrail  éclaire  la 
pièce. 
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Cent  ainsi  que  l'on  représentait  l'antiquité  au 
moyen-Âge  :  les  chroniques  de  St-Denis  '  renfer- 
ment une  naïYeté  d'un  autre  genre.  Dans  le  texte, 
on  nomme  Pharamond ,  Ciodion  et  Mérovée,  les 
trou  premiers  rois  sarrazins  de  France;  à  la 
longue ,  les  idées  de  mahomélisme  et  de  paga- 
nisme s  étaient  confondues.  Ainsi,  dans  la  vieille 
pièce  du  Miracle  de  Nosire^Dame  ^  a  Coment  le 
roy  Cloyis  se  fist  crestienner  à  la  requeste  de  Clo- 
tilde,  sa  femme,  pour  une  bataille  que  il  avoit 
contre  Alemans  et  Saxons ,  dont  il  ot  la  victoire  ; 
et  en  le  crestiennement  envola  Diex  la  Sainte  Am- 
poule, »  le  monarque  jure  d'abord  par  Mahomet, 
qu'il  ne  croit  pas  seulement  un  prophète,  mais  le 
souverain  du  monde  et  le  juge  des  hommes.  Bien 
mieux,  dans  une  autre  pièce  intitulée  :  Un  miracle 
de  Saint  Ignace  ',  Trajan  invoque  et  adore  le  père 
de  l'Islamisme.  On  alla  encore  plus  loin  :  la  doc- 
trine du  chef  arabe  n'ayant  de  sectateurs  que 
parmi  les  populations  méridionales,  là  où  le  soleil 
brûle  les  visages,  nos  aïeux  finirent  par  se  per- 
suader qu'on  ne  pouvait  méconnaître  ou  ignorer 
le  Christ,  sans  avoir  une  peau  sombre  :  l'idolâtrie 


'  Bibliolhèqae  de  Bourgogne,  n®  5. 

*  Saint  Ignace,  surnommé  Théophore,  ëvéque  d*Antioche, 
qui  Tirait  l'an  68  après  Jésus-Christ  et  dont  les  actes  ont 
été  publiés  par  les  Bollandistes.  Théâire  françaiê  au  moyen- 
âge,  par  FiÂifcisQOB  Michil. 

I.  23 
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el  lobscurité  de  la  fece  devinrent  deux  termes 
synonymes.  Les  trois  premiers  rois  de  France  ont 
donc  la  figure  toute  noire  dans  le  manuscrit  men- 
tionné plus  haut.  Étrange  méprise  assurément, 
qui  fait  naître  un  sourire  involontaire  ! 

Si  la  vérité  donne  tant  de  peines  à  Tartiste, 
combien  Télégance  et  la  noblesse  lui  coûtent  plus 
cher  encore!  Ses  primitives  ébauches  manquent 
toujours  de  dignité.  Les  miniatures  que  nous 
avons  décrites  en  ont  offert  quelques  preuves  ;  il 
n'est,  pour  ainsi  dire<,  pas  de  manuscrit  où  Ton 
n'en  trouve.  L'Éternel  a,  dans  la  plupart,  un 
air  de  triviale  bonhomie  tout*  à-fait  réjouissant  : 
on  croirait  voir ,  non  l'ordonnateur  des  choses , 
mais  une  espèce  de  sommelier  féodal.  Comme 
les  mots  expriment  avec  peine  les  détails  et  le 
caractère  des  figures ,  nous  rendrons  mieux  cette 
plaisante  vulgarité,  en  indiquant  la  manière 
dont  on  retraçait  les  actions  du  Juge  immortel. 
Dans  la  Bible  historiale  de  Guyart  de  Moulins 
que  nous  avons  déjà  citée,  dans  le  manuscrit  du 
même  ouvrage  qu'on  exécuta  sous  Philippe-le- 
Bon  ',  Dieu  est  représenté  créant  le  monde. 
Voici  comment  on  a  peint  la  division  de  la  lu- 
mière et  des  ténèbres.  Le  Seigneur  nous  appa- 
raît debout  ;  il  lève  la  main  droite  vers  un  ciel 
bleu,  pour  lui  ordonner  de  fuir  :  c'est  le  jour;  à 

'  Bibliothèque  de  Bourgogne,  n"*  9001. 
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gauche,  il  fait  glisser  un  rideau  noir  sur  une  trin- 
gle :  c^est  la  nuit.  Quand  il  peuple  Fonde  inha- 
bitée, il  porte  avec  effort  un  gros  poisson  qu'il  va 
lancer  dans  une  petite  rivière.  Ailleurs  \  il  se 
montre  à  nous  recevant  les  âmes  fidèles  :  il  est 
assis  et,  de  ses  deux  bras  ouverts,  tient  un  grand 
drap  suspendu  sur  ses  genoux  :  cette  pièce  de  toile 
figure  le  paradis  ;  on  en  voit  sortir  les  têtes  des 
bienheureux,  au  nombre  de  sept,  mais  à  une 
distance  du  fond  si  minime ,  qu'il  n'y  a  évidem- 
ment point  de  place  pour  les  corps.  Un  ange  y 
introduit  un  nouveau  juste;  il  se  penche  et  le 
pousse  par  derrière,  afin  qu'il  entre  plus  vite. 
Cette  absence  de  noblesse  et  de  grandeur  frappe 
davantage  encore  dans  les  drames  mystiques  du 
moyen-âge,  équivalents  littéraires  des  ébauches 
dont  nous  nous  occupons.  Le  miracle  de  saint 
Ignace  renferme  une  scène  vraiment  burlesque  ; 
le  martyr,  couvert  de  plaies  par  les  tortures,  a  été 
descendu  au  fond  d'un  cachot,  où  il  doit  rester 
trois  jours  sans  aliments  :  il  invoque  alors  le  roi 
du  ciel  que  ses  maux  attendrissent  ;  le  Seigneur 
parle  donc  à  la  vierge  Marie. 

DIEU. 

A  celui  qui  nous  aime  de  cœur  parfait  et  entier, 
moi  et  vous,  ma  mère,  et  qui  nous  réclame  douce- 

■  Dans  le  Liber  diaiogorum  Sanciî  Gregorii, 
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ment,  je  veux  porter  secours  sans  plus  attendre  : 
c'est  Ignace,  qui  pour  moi  souffre  un  rude  tour- 
ment. Allons  !  debout ,  vous  tous  !  Marchons  où 
je  TOUS  mènerai. 

IfOTRB-DAME. 

Mon  fils  et  mon  Dieu ,  je  ferai  de  bon  cœur  ce 
que  TOUS  ordonnerez.  Allons  !  anges,  tous  chan- 
terez deTant  nous  deux . 

GABRIEL. 

Certainement,  nous  le  ferons  avec  joie.  Reine  de 
miséricorde ,  chacun  de  nous  est  d'accord  pour 
faire  TOtre  volonté. 

DIEU. 

Allons,  écoutez  :  tournez-TOUs  pour  aller  à  cet 
ermitage;  et  en  allant,  chantez,  selon  l'habitude, 
d'une  Toix  angélique  un  chant  qui  tous  soit  fami- 
lier et  bien  connu. 

HICHEL. 

Vrai  Dieu,  puisqu'il  vous  a  plu  de  commander, 
il  sera  fait  suivant  votre  désir.  En  avant,  Gabriel, 
chantons  de  manière  à  ne  pas  mériter  le  blâme. 

Rondeau. 

Vrai  Dieu,  en  qui  rien  n'est  amer,  celui  qui  sert 
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TOUS  et  TOtre  mère,  obtient  la  gloire  perdurable  : 
pour  cela  chacun  doit  vous  aimer  en  secret  et 
ouvertement,  vrai  Dieu. 

Et  dire  que  sur  Tonde  et  sur  la  terre  nul  ne 
perd  ses  peines,  quand  il  vous  les  consacre  ouver- 
tement, vrai  Dieu  ! 

DIEU. 

Mère,  découvrez,  sans  réplique  à  notre  ami  ce 
qu'il  doit  faire,  comme  je  vous  Tai  dit  en  venant. 

NOTRE-DAME. 

Je  le  lui  dirai,  sans  plus  de  délai.  ÇA  l'ermite.) 
Biau  père ,  écoute  ce  que  tu  fbras  :  tu  iras  tout 
droit  à  la  prison  où  on  a  mis  le  saint  homme 
Ignace,  qui  n  est  pas  sans  la  grâce  de  Dieu  ;  mais 
il  se  trouve  mal  en  point  :  reconforte-le  douce- 
ment; je  t'en  charge  et  t'en  prie.  Tiens,  je  te 
donne  cet  onguent  dont  tu  l'oindras,  quand  tu 
seras  là  ;  ce  faisant,  tu  lui  rendras  la  santé,  n'en 
doute  pas. 

l'erhite. 

Et  qui  êtes-vous,  douce  amie,  qui  venez  ici  en 
tel  équipage?  Je  crois  que  vous  êtes  fille  de  roi. 
Je  m'émerveille  de  votre  beauté,  car  de  mes  yeux 
je  n'en  vis  jamais  de  pareille  ;  mais,  dame,  je  ne 
»uis  pas  moins  ébahi  que  vous  m'envoyiez  en  un 
pays  et  une  terre  inconnue ,  où  je  ne  suis  jamais 
entré. 
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DIE0. 

Mon  ami,  je  te  le  dirai.  Ne  t'effi*aîes  pas  d'y 
aller  ;  tu  viendras  au  pas  après  nous.  Ces  jouven- 
ceaux t'y  conduiront,  aussitôt  qu'ils  nous  auront 
laissés.  Ils  vont  porter  de  ma  part  au  captif  de  la 
viande  à  manger,  dont  il  a  besoin. 

l'eriite. 

Votre  volonté  sera  faite,  Sire,  du  tout  au  tout, 
sans  contredit.  Je  vois  que  vous  êtes  Dieu ,  notre 
sire,  et  que  celle-là  est  la  vierge  Marie.  Ah!  Dieu, 
quelle  noble  compagnie  m'est  arrivée  ! 

nOTRE-^DÀVE. 

Seigneurs  anges,  sans  attendre,  remettez- vous 
en  chemin,  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  remontés 
au  ciel,  mon  fils  et  moi. 

GABRIEL^ 

Humble  Vierge ,  j'obéis.  Michel,  mettons-nous 
en  route,  et,  en  allant,  chantons  d'accord  :  cela 
ne  doit  pas  nous  être  amer. 

Rondeau. 

Et  dire  que  sur  l'onde  et  sur  la  terre,  nul  ne 
perd  ses  peines,  quand  il  vous  les  consacre  ouver- 
tement, vrai  Dieu  ! 
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DIEU. 

Mes  anges  ^  allez-vous-en  sur  l'heure  dans  la 
prison  où  Ignace  a  été  mis ,  et  donnez-lui  de  ma 
part  ce  pain  et  ce  pot  de  boisson.  Dites-lui  d'en 
apaiser  sa  faim  et  de  m'aToir  toujours  dans  son 
cœur  :  je  ne  lui  ferai  jamais  faute. 

La  grossièreté  amusante  de  ce  style  n'a  pas 
besoin  de  commentaires  :  elle  ressort  mieux  d'elle- 
même  que  si  on  l'expliquait  longuement.  Le  tni" 
racle  de  Théophile  abonde  en  inconvenances  pa- 
reilles ;  malgré  sa  sagesse,  ou  plutôt  à  cause  de  ses 
vertus,  le  noble  Théophile  se  voit  plongé  dans 
une  profonde  misère.  On  le  dépouille  de  ses  biens, 
on  le  honnit  et  le  chasse  de  sa  maison.  Alors  une 
implacable  fureur  s'empare  de  son  âme  :  il  accuse 
le  Très-Haut  de  lavoir  iniquement  abandonné, 
lui,  un  de  ses  plus  fidèles  serviteurs.  Mais  celte 
l'âge,  qui  pourrait  être  si  dramatique,  devient 
grotesque  dans  sa  bouche,  ce  M'irai-je  pendre  ou 
noyer?  s'écrie-t-il.  Dieu  me  fait  la  sourde  oreille, 
il  n'a  cure  de  mes  maux  ;  à  mon  tour  je  lui  ferai 
la  moue.  Malheureusement  on  ne  peut  l'atteindre. 
Ah!  celui  qui  maintenant  le  pourrait  tenir  et  le 
battre  tout  son  saoul,  il  aurait  fait  une  bonne 
journée.  Mais  il  s'est  mis  en  si  haut  lieu  pour  es- 
quiver ses  ennemis  que  ni  flèche,  ni  lance  n*y 
arrive.   Si  maintenant  je  pouvais  me  quereller, 
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me  battre  et  m'escrimer  arec  lui,  je  lui  ferais 
frémir  la  chair.  »  Tout  le  tragique  de  la  situation 
disparaît  et  Ton  sourit  au  lieu  de  s'émouToir.  Mais 
laissons  le  théâtre  du  moyen-âge  '  ;  il  faut  revenir 
à  la  peinture. 

La  dignité  ne  manque  pas  seule  aux  néophytes, 
qui  pénètrent  les  premiers  dans  Fenceinte  de  Tart, 
comme  dans  une  crypte  obscure  où  ils  marchent 
d'abord  à  tâtons,  La  beauté  ne  leur  échappe  pas 
moins  :  elle  gità  des  profondeurs  qu'ils  atteignent 
péniblement,  par  une  suite  de  degrés  sans  nombre 
et  d'étroites  spirales.  Ils  prennent  en  conséquence 
pour  devise  le  mot  d'Âpelles,  raillant  un  de  ses 
élèves,  qui  avait  peint  une  Hélène  toute  couverte 
de  joyaux  :  «  O  jeune  homme,  lui  dit^il,  ne  pou- 
vant la  faire  belle,  tu  Tas  faite  riche!  »  Ils  ambi- 
tionnent, ils  recherchent  la  splendeur  physique 
et  non  l'éclat  idéal.  Ils  prodiguent  en  nature  For  et 

'  Nous  citerons  néanmoins  un  dernier  trait.  Dans  le 
Miracle  de  Clovii,  Fëpouse  du  roi  barbare  essaie  de  le  cou- 
yertir  :  «  Renoncez  aux  idoles ,  veuillez  croire  en  Dieu  et 
]*aimer  :  c'est  lui  qui  fit  le  ciel,  Tair,  la  terre  et  la  mer,  les 
hommes  et  les  femmes.  »  Lorsqu'elle  a  terminé  son  discours 
et  pense  avoir  touché  Fesprit  du  monarque ,  il  lui  répond 
d*un  air  très  grave  :  «  Ce  que  vous  me  dites-là ,  je  m*en 
soucie  autant  que  de  deux  pommes  !  »  S*il  allait  jusqu'à  trois 
encore  !  mais  il  s'arrête  au  nomhre  deux.  Plus  loin,  la  reine 
accouche  sur  le  théâtre,  selon  l'usage  du  temps,  et  pousse 
de  singulières  exclamations. 
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Taisent  :  ils  imitent  les  perles,  les  rubis,  les  amé- 
thystes, les  différentes  pierres  précieuses,  la  soie, 
le  brocart,  le  yelours,  les  plus  brillantes  étoffes. 
Les  progrès  de  Fart  ne  détruisent  point  immé- 
diatement ce  goût.  II  règne  dans  un  tableau  du 
X1V«  siècle,  peint  à  Cologne  et  exposé  à  Munich, 
où  l'on  admire  déjà  une  grande  habileté*.  Ce  pan- 
neau représente  la  glorification  de  la  Vierge.  Dieu 
a  sur  la  tète  une  opulente  couronne,  d'une  gros- 
seur démesurée  ;  il  en  place  une  non  moins  vaste 
sur  le  front  de  Marie.  Et  pourtant,  les  deux  visages 
sont  beaux  et  nobles  :  les  draperies,  les  mains, 
les  postures ,  la  couleur  attestent  une  perfection 
relative  très  prononcée.  Van  Eyck  lui-même  n'a- 
t-ii  pas^  dans  mainte  circonstance,  chargé  ses 
figures  de  somptueux  ornements  '?  Lucas  de  Leyde 
n avait-il  pas  le  même  travers?  Il  habille  presque 
toujours  les  saintes  comme  des  reines  coquettes  et 
vaniteuses.  Mais  nulle  part  cet  amour  dun  luxe 
malentendu  n'est  allé  aussi  loin  quen  Italie.  On 
Toit,  dans  le  Milanais,  par  exemple,  des  tableaux 
magnifiques,  datant  même  d'une  époque  assez 
moderne,  où  For  est  non-seulement  répandu  sur 


'  On  peut  en  voir  un  dessin  dans  la  collection  de  Strixner. 

'  Voyez,  entre  autres  preuves,  Dieu  le  père  et  la  Vierge, 
dans  V Adoration  de  r agneau  myeiique;  dans  la  Sainte  Famille 
du  même  auteur  que  possède  le  musée  de  Paris ,  n"  452, 
Joseph  est  vêtu  d*nnc  robe  éclatante. 
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les  costumes^  mais  où  soat  incrustés  des  joyaux 
véritables.  Bien  mîeux^  on  y  a  fixé  des  demi-cou* 
ronnes  en  métal ,  formant  saillie ,  des  lames  da- 
masquinées de  poignards  et  de  glaires  antiques*. 
Au  surplus ,  la  recherche  d'une  pompe  barbare 
distingue  les  peuples  enfants.  Ce  vain  éclat 
séduit  toujours  la  foule  ^  parce  que  la  foule 
est  toujours  puérile.  Les  statues  des  saintes,  en 
Belgique,  et  celles  de  la  Vierge  ne  sont- elles 
pas  affublées  d'oripeaux,  de  clinquant,  de  lourds 
bijoux,  de  volumineux  diadèmes? 

Les  objets,  les  sites  de  la  nature  ne  causent 
pas  moins  danxiété  aux  peintres  primitifs  que 
l'image  de  l'homme  :  ils  les  inquiètent  et  les  trou- 
blent même  plus  fortement.  La  perspective  linéaire, 
la  perspective  aérienne,  la  dégradation  des  teintes, 
l'esquisse  et  les  détails  leur  imposent  une  série 
d'obligations  qu'ils  remplissent  avec  peine.  Le 
baptême  de  Jésus  que  l'on  voit  sculpté  sur  une 
foule  d'églises,  peint  sur  les  vitraux  et  sur  les 
miniatures,  en  donnera  une  excellente  idée.  Il 
fallait  montrer  aux  spectateurs  le  Messie  dans  les 
flots  du  Jourdain  :  mais  une  campagne,  une  rivière 
à  dessiner,  un  homme-dieu  partiellement  plongé 
.sous  l'onde,  tout  cela  était  fort  difficile.  Comment 


'  Le  musée  du  palais  Brera,  celui  de  la  Bibliothèque 
Anibrosienne,  presque  toutes  les  églises  de  Milan  offrent  des 
tableaux  décorés  de  cette  manière. 
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s'y  est  donc  pris  Tartiste?  Il  a  représenlé  le  Sau- 
veur debout  et  entièrement  \isible  :  Teau  qui 
coule  à  ses  pieds  monte  sur  son  corps  par  la 
gauche  et  retombe  par  la  droite  ;  on  le  croirait 
implanté  au  milieu  d'une  cloche  de  cristal'. 
M'ayant  pas  observé  encore ,  ou  ne  sachant  pas 
reproduire  la  disposition  irrégfulière  des  terrains, 
les  enlumineurs  peig^nent  les  collines  toutes  rondes 
et  unies  comme  des  hémisphères.  Les  arbres  se 
composent  d'une  tige  très  mince  que  surmonte 
une  espèce  de  chou;  les  personnages  sont  aussi 
grands  que  la  première  et  ont  la  tête  aussi  grosse 
que  le  dernier  '.  Nos  aïeux  rendaient  quelque- 
fois autrement  les  branches  et  leur  verdure  :  ils 
cherchaient  à  imiter  les  feuilles,  sans  les  grouper, 
sans  les  réunir  en  masses;  elles  sont  alors  peu 
nombreuses n  petites,  séparées  entre  elles  :  on 
dirait  que  novembre  a  dégarni  les  rameaux  et 
que  les  bois  achèvent  de  perdre  leur  couronne. 
C'est  ainsi  que  Raphaël  exprime  encore  la  végé- 
tation. Quand  ils  voulaient  offrir  Timage  d'une 
prairie,  leur  pinceau  novice  retraçait  isolément 
les  fleurs.  Ils  dessinent  les   objets  éloignés  avec 


'  On  trouvera  une  miniature  de  ce  genre  dans  le  Ltc^ 
ti<mariuê  Evangeliorum ,  manuscrit  du  JX"  ou  X'  siècle , 
provenant  du  monastère  de  Corbie,  en  Saie,  et  défiosé  à  la 
Bibliothèque  de  Bourgogne  (n*  9428). 

'  Bibliothèque  de  Bourgogne,  I^ende  dorée,  n"  9i25. 


56i  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE 

le  même  8010,  arec  le  même  détail  que  ceux  du 
premier  plan;  les  proporlions  diffèrent  seules: 
ils  n'ont  point  remarqué  que  la  distance  efface  les 
traits  secondaires  et  rend  Tensemble  confus.  Par 

■ 

une  étourderie  analogue^  ils  appliquent  sur  les 
fonds  des  couleurs  aussi  vives  que  sur  les  terrains 
les  plus  proches.  Souvent  encore,  ignorant  l'art 
de  faire  fuir  un  sol  horizontal,  ils  lui  donnent, 
sans  le  vouloir,  une  position  perpendiculaire  :  il 
a  ainsi  l'apparence  d'une  toile,  où  sont  représen- 
tés les  personnages,  au  lieu  de  figurer  une  plaine 
où  ils  se  meuvent  ;  c'est  l'exagération  maladroite 
d'un  effet  naturel,  qui  montre  comme  plus  élevés 
les  espaces  les  plus  distants.  La  même  gaucherie 
transforme  une  enceinte  circulaire  en  ovale  ou  en 
cercle ,  posant  sur  un  de  ses  côtés  :  les  individus 
l'occupent  par  le  diamètre ,  au  lieu  de  s'y  tenir 
debout  ;  ils  semblent  environnés  d'un  cerceau  ou 
d'une  auréole.  Une  table  a  aussi  l'air  d'être  ren- 
versée ,  tant  le  bord  le  plus  voisin  du  spectateur 
se  trouve  au-dessous  du  bord  contraire  ;  les  plats, 
les  assiettes  n'y  sont  pas  vus  de  biais,  mais  de 
face  :  on  en  aperçoit  tout  le  côté  creux ,  toute  la 
périphérie  ;  le  banquet  doit  nécessairement  tom- 
ber à  terre.  Les  maisons  sont  à  peine  plus  grandes 
que  les  hommes  ;  soit  que  les  derniers  cheminent 
auprès ,  soit  qu'on  les  découvre  dans  les  salles, 
leur  tète  ef&eure  les  combles  :  lartiste  a  réduit 
son  travail  autant  que  possible.  Quelquefois  même 
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les  personnages  dépassent  les  constructions  :  quand 
le  texte  demande  que  l'on  peigne  un  monarque 
entrant  dans  une  Tille  et  défilant  dans  les  rues , 
quatre  ou  cinq  guerriers  représentent  toutes  les 
troupea;  mais  encore  est^il  nécessaire  qu'on  les 
voie,  et  pourtant  le  dessinateur  ne  sait  point 
exécuter  une  rue  en  perspectire.  Il  ébauche  donc 
une  yille  entière ,  comme  un  pâté  de  maisons , 
ayee  une  croûte  de  murailles  :  les  soldats  la  tra- 
versent et,  pour  qu'on  puisse  les  apercevoir ,  la 
moitié  de  leur  corps  s'élèye  au-dessus  des  toits  ' 
Nous  rapporterons  cinq  ou  six  autres  naïvetés, 
afin  que  Ton  sente  mieux  avec  quelle  peine  infinie 
Tart  se  constitue.  La  Bibliothèque  de  Bourgogne 
renferme  un  ouyrage  ',  dont  l'enlumineur  semble 
avoir  eu  l'habitude  de  peindre  des  personnages, 
regardant  par  la  fenêtre  d'une  maison  éloignée  la 
scène  principale.  Chaque  miniature,  pour  ainsi 
dire,  en  o£Fre  un  ou  plusieurs  occupés  de  cette 
manière.  Mais  l'artiste  n'a  pas  réfléchi  qu'ils  de- 
vaient être  proportionnés  au  bâtiment  et  à  la  dis- 
tance :  il  a  Youlu  qu'ils  fussent  très  yisibles  ;  c'est 
pourquoi  il  leur  a  feit  des  têtes  aussi  grandes  que 

'  Aucun  de  ce«  détails  li'çst  imaginaire  :  on  trouvera  des 
exemples  de  tous  dans  les  roanuscrits  de  la  Bibliothèque  de 
Bourgogne  et  du  sire  de  la  Gruthuyse.  C'est  pour  abréger 
que  nous  ne  mentionnons  pas  les  volumes  qui  nous  les  ont 
fournis. 

'  Légende  dorée,  n?  9225. 
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toute  la  croisée.  L'histoire  poétique  d'Héro  et 
Léandre  a  occasionné  une  bévue  anal<^e.  Le 
jeune  homme  vient  de  mourir  dans  une  flaque 
d  eau ,  qui  excède  à  peine  en  largeur  sa  propre 
longueur  :  avec  l'adresse  que  lui  suppose  la  iable, 
il  n'aurait  pu  s'y  noyer.  Mais  voici  une  bien  autre 
inadvertance  :  il  est  complètement  habillé;  sa 
pesanteur  ne  l'entraîne  pas  sous  les  flots,  il  repose 
sur  l'onde  comme  sur  un  lit  de  parade  et  elle  ne 
mouille  point  ses  vêtements.  L'artiste  désirait  qu'on 
pût  le  voir  sans  obstacle  :  il  n  a  donc  soustrait  aux 
regards  aucune  partie  de  son  corps.  Plus  loin, 
l'amante  désolée  se  précipite  dans  la  mer.  en  co»- 
tume  du  moyen-4ge.  Pour  figurer  l'intérieur  d  une 
chambre,  les  peintres  qui  débutent  n'osent  y  faire 
pénétrer  le  public,  en  supprimant  avec  hardiesse 
une  des  parois  :  ils  la  suppriment  donc  avec  timi- 
dité, en  mettant  à  la  place  une  arcade  vide,  comme 
s'il  n'y  avait  point  de  muraille  :  ils  augmentent 
l'invraisemblance  au  lieu  de  Taffiaiiblir.  Ces  sortes 
d'ingénuités  abondent  dans  les  miniatures  et  les 
panneaux  des  XIV^  et  XV^  siècles  :  nous  ne  men- 
tionnerons qu'un  ouvrage  du  Musée  de  Paris', 
attribué  à  Hemling.  C'est  une  InstrucHon  pasio^ 
raie,  nous  apprend  le  livret.  Dix  catéchumènes 
remplissent  une  étroite  église,  juste  assez  grande 
pour  les  contenir.  On  en  voit  le  dehors  et  le  de- 

«  N'  477. 
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(laDft^  mais  du  côté  du  spectateur  elle  est  à  jour  et 
porte  sur  des  piliers  soutenant  des  accolades. 
Dans  les  Chroniques  de  St^Dems,  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  Gontrand  monle  un  cheyal  qu'on 
aperçoit  de  face  :  le  peintre  n'a  pas  su  faire  le 
raccourci  et  n'a  réellement  exécuté  que  la  tète, 
lencolure,  le  poitrail  et  les  jambes  antérieures 
de  l'animal  :  le  belliqueux  destrier  ne  possède  ni 
▼entre,  ni  croupe,  ni  jambes  de  derrière  :  le  mo- 
narque est  assis  dans  le  vide ,  ce  qui  produit  le 
plus  bizarre  effet. 

La  dernière  épreuve  que  soutienne  le  talent  est 
de  se  former  à  la  composition.  La  manière  de 
rendre  un  sujet ,  d'en  grouper  les  acteurs  et  les 
diverses  parties,  réclame  une  assez  longue  étude. 
On  commet  d'abord  des  maladresses  nombreuses. 
Dans  l'évangéliaire  du  IX^  ou  X^  siècle,  mentionné 
plus  haut,  on  voit  le  Christ  délivrant  un  possédé  : 
le  patient  a  les  bras  et  les  jambes  attachés,  comme 
un  fou  furieux  ;  de  sa  bouche  sort  un  démon  aussi 
gros  qu'un  enfant  de  six  ans  :  les  deux  pieds,  qui 
s'y  trouvent  encore  pris,  non-seulement  la  rem- 
plissent, mais  la  distendent  :  c'est  un  véritable 
accouchement.  Belzébuth  ne  quitte  pas  volontiers 
sa  demeure  :  il  se  cramponne  des  deux  mains  à  la 
chevelure  et  à  la  barbe  de  sa  victime;  dans  sa 
rage,  il  montre  les  dents  au  Christ.  Un  peintre 
plus  habile  n'aurait  pas  ainsi  gâté  la  scène  par  de 
burlesques  détails.  Le  volume  de  la  Bibliothèque 
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de  Bourgogne,  où  se  trouvent  les  3Iiracleê  de 
Notre-Dame  et  les  Vies  des  Pires  de  t Église  \ 
renferme  une  légende  intilulée  :  De  celle  qui 
vit  sa  mère  en  enfer  et  son  père  en  Paradis. 
On  a  voulu  orner  cette  légende  d'une  miniature, 
comme  les  autres  :  mais  les  difficultés  à  vaincre 
étaient  grandes;  il  ne  s'agissait  pas  de  copier  un 
modèle  existant,  le  peintre  devait  créer  une  image 
arbitraire.  Le  lieu  des  tortures  sans  fin  ne  l'a  pas 
mis  en  verve  ;  il  a  eu  peur  du  sujet ,  et ,  au  lieu 
de  nous  ouvrir  la  cité  dolente,  il  nous  arrête  a  la 
porte  :  il  nous  montre  l'endroit  par  lequel  on 
aborde  la  région  des  larmes.  C'est  une  gueule  de 
monstre  posée  à  la  renverse  sur  le  sol  :  des  tètes  y 
sont  groupées  comme  des  fleurs  dans  un  bocal  : 
voilà  l'enfer  et  les  damnés.  La  femme  examine 
debout  une  de  ces  tètes,  qui  retrace  sa  mère. 
Autre  embarras  pour  le  lieu  de  délices  :  lenlu» 
mineur,  après  avoir  longtemps  cherché  sans  doute, 
n'a  rien  trouvé  de  mieux  que  de  faire  une  galerie 
de  tableaux  :  chaque  toile  est  un  portrait  :  ceci 
nous  représente  le  séjour  de  gloire  et  la  troupe 
des  bienheureux.  J'avoue  que  cette  manière  de 
figurer  le  ciel  a  mon  approbation  :  le  paradis 
n'étant  plus  qu'un  vaste  musée,  comme  historien 
de  la  peinture  septentrionale,  je  ne  pourrais  man* 
quer  d'y  être  admis. 

•  N«  9,M9. 
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Les  drames  du  moyeo-âge  contiennent  une  foule 
d'anomalies  correspondantes  à  celles  que  nous 
venons  de  mentionner  en  dernier  lieu.  Toutes  les 
lois  de  la  nature  y  sont  bouleversées,  même  sans 
qu'il  intervienne  de  prodige  :  on  lit  des  passa{][es 
étonnants  sous  ce  rapport  dans  la  pièce  intitulée  : 
«  Cy  commence  un  Miracle  de  Nostre-Dame,  com  - 
ment  la  fille  du  roy  de  Hongrie  se  copa  la  main 
pour  ce  que  son  père  la  voulait  espouser,  et  un 
esturgon  la  garda  vu  ans  en  sa  mulete.  »  Le  mes- 
sager Lembert  part  d'Ecosse  et  va  trouver  le  mo- 
narque son  maître ,  dans  une  joute  que  le  roi  de 
France  donne  à  Senlis.  11  a  d'abord  averti  la  mère 
du  prince  ;  elle  l'a  retenu  à  coucher^  après  lui  avoir 
lait  servir  un  bon  repas.  L'aube  dore  les  nuages 
el  il  s'éveille. 

LEMBERT. 

11  est  jour,  il  faudra  me  lever  et  m'en  aller  sans 
plus  attendre.  Je  vais  prendre  congé  de  madame  : 
cest  juste.  Chère  dame,  adieu  !  grand  merci  !  j'ai 
été  bien  traité  chez  vous. 

LA  MER». 

Lembert,  veuillez,  je  vous  prie,  venir  ici  à 
votre  retour  ;  je  veux  vous  donner  quoi  que  ce 
soit.  Et  prenez  garde  que  personne  ne  sache  que 
TOUS  êtes  venu  ici,  je  vous  en  prie. 
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LBHBERT. 

Madame,  je  tous  l'accorde  :  on  ne  le  saura 
point  par  moi  ;  adieu  !  — jusqu'à  ce  que  je  sois  à 
Senlis  et  que  j'aie  \u  le  roi ,  je  ne  cesserai  de 
marcher;  au  contraire,  je  veux  m'y  appliquer 
soigneusement.  —  Je  crois  que  je  le  yois  là-bas, 
au  milieu  de  cette  plaine  ;  oui ,  vraiment ,  je  vais 
à  lui.  Plus  j'approche,  mieux  je  le  reconnais.  — 
Monseigneur,  que  Dieu  par  sa  bonté  vous  donne 
joie,  honneur,  santé  et  bonne  fin  *  ! 

Cette  dernière  strophe  est  on  ne  peut  plus 
remarquable.  11  fait  ses  adieux  au  commence- 
ment, s'exhorte  ensuite  à  bien  cheminer,  arrive 
en  France  sans  avoir  passé  la  mer,  aperçoit  le 
monarque  dans  les  plaines  de  Senlis,  puis 
Taborde  et  le  salue.  Notre  homme  marche  rapi* 
dément,  comme  on  voit.  Ce  n'est  pas  tout.  Le 
prince,  ayant  ouvert  la  lettre  qu'il  lui  apporte, 
écrit  sur->le-champ  une  réponse.  Lembert  part  de 
nouveau  et  retourne  dans  la  Calédonie  avec  la 
même  promptitude.  En  cinq  ou  six  minutes,  il  a 
donc  fait  le  double  voyage  d  Ecosse  en  France  et 
de  France  en  Ecosse.  Surpassez-le,  si  vous  pouvez. 
Les  reines  de  ces  drames  barbares  conçoivent  et 
enfiantent  d'une  manière  tout  aussi  agile  :  entre 

*  Tkééin  frtmçmt  «m  mv^fen-ég;  publié  par  Francisque 
Michel. 
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les  noces  et  les  couches^  il  n'y  a  souTeni  qu'un  dia- 
logue peu  étendu.  Nous  citerons,  pour  terminer, 
une  pièce,  où  l'histoire  et  les  yraisemblances  rou- 
lent de  précipice  en  précipice.  Elle  a  pour  titre  : 
«  Cy  commence  un  Miracle  de  Saint- Valenliu,  que 
un  empereur  fist  decoler  devant  sa  table,  et  tan- 
tost  s'estrangla  l'empereur  d'un  os  qui  lui  traversa 
la  gorge,  et  dyables  l'emportèrent.  »  L'autocrate 
dont  parle  cette  rubrique  est  le  fameux  Trajan. 
Or,  dès  la  première  scène ,  il  envoie  un  héraut 
d'armes  chercher  le  sage  Calon  '  :  celui-ci,  en 
vertu  de  sa  sagesse,  est  maître  d'école,  et  le  prince 
veut  lui  donner  son  fils  à  instruire.  11  promet  de 
le  faire  bientôt  devenir  clerc,  puis,  adresse  ces 
paroles  au  monarque  :  «  Veuillez  maintenant  me 
donner  la  permission  de  me  retirer,  très  cher 
suzerain  :  j'ai  peur  de  tarder  ti*op  long-temps  à 
aller  lire.  »  Cependant  le  propre  fils  de  Caton  est 
malade  et  Saint-Valenlin  le  guérit.  Le  père  lui  en 
témoigne  sa  joie  par  de  vives  actions  de  grâce,  car 
le  digue  homme  n'a  pas  voulu  de  ses  florins  :  il 
aime  mieux  le  convertir  et  le  somme  d'adorer 
Jésus. 

CATON. 

Sire,  quel  est  ce  Jésus  que  vous  me  prêchez 

*  L^auteur  ne  nous  apprend  pas  s'il  s*agît  de  Gafon  Tan- 
eien  ou  de  Caton  d*(Jtiqiie. 
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ainsi?  Montrez-moi,  je  vous  prie,  comment  ce  que 
\ous  dites  est  chose  Traie,  et  pourquoi  je  dois  y 
croire. 

YALBRTIIV. 

Caton,  en  voici  la  raison,  bien  que  tu  doives  la 
connaître,  en  ta  qualité  de  clerc,  toi  qui  es  si 
savant  :  ne  lis-tu  pas  dans  la  prophétie  écrite  pour 
tous  parlsaïe:  Ecce  virgo,  et  cœtera  9  «  Voici  qu^une 
Vierge  sera  qui ,  sans  perdre  sa  virginité,  enfan- 
tera le  fils  de  Dieu  le  très  haut,  lequel  sera  nommé 
Jésus  ;  car  il  sauvera  son  peuple  de  leurs  péchés.  » 

CATON. 

Sire,  jai  bien  vu  clairement  dans  le  livre 
d'Isa'ie  ce  que  vous  me  prêchez  :  mais ,  comment 
est-il  possible  qu'une  vierge  conçoive  et  enfante, 
tout  en  restant  pucelie  ?  C'est  un  point  qui  excite 
des  doutes  trop  forts. 

Valentinlui  explique  le  fait  d'une  manière  per- 
suasive, et  Caton  renie  à  la  fois  Mahomet  et 
Apollon,  qu'il  adorait  en  même  temps  comme 
deux  divinités.  Ayant  reçu  le  baptême,  il  instruit 
ses  élèves  dans  les  dogmes  catholiques.  Bientôt 
l'empereur  désire  voir  son  fils,  et  n'est  pas  médio- 
crement surpris  de  Tentendre  corriger  le  salut 
qu'une  tierce  personne  vient  de  lui  faire,  en  invo- 
quant les  Dieux. 
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l'^ewpereur. 


Beau  fiU,  en  quor  a-t-il  mal  parlé?  Il  a  très 
bien  dit,  à  mon  ayis.  Je  Toudraîs  savoir  de  toi 
quelle  méprise  il  a  faite. 


LE  FILS  DE  l'empereur. 


Sire,  il  a  dit  tios  Dieux  :  c'est  une  falourde,  un 
mensonge  et  une  bourde'.  Il  n'y  a  qu'un  Dieu. 

Nous  suspendrons  ici  l'analyse  de  cette  pièce, 
où  Trajan  meurt  d'une  feçon  burlesque  et  est 
emporté  par  les  diables,  selon  le  titre  \  Il  y  aurait 
aussi  de  curieux  rapprochements  à  faire  entre  les 
miniatures,  les  drames  du  moyen-âge  et  Fart  de 
la  mise  en  scène,  pendant  la  même  époque.-  Les 
théâtres  n'étaient  pas  fixes,  ni  les  décorations 
mobiles.  Aux  jours  solennels,  on  dressait  d'immen- 
ses échafaudages  autour  d'une  grande  place,  et  on 
leur  donnait  une  forme  semi-circulaire,  pour  que 
la  multitude  assemblée  pût  les  parcourir  entière- 
ment des  yeux.  On  y  Toyait  deux  étages  fraction- 
nés au  moyen  de  cloisons  :  c'étaient  deux  séries 
(le  chambres  ouvertes  du  côté  des  spectateurs,  ou, 
si  l'on  aime  mieux ,   une  double  suite  de  petits 

'  Ce  sont  les  mots  employés  dans  le  vieux  texte. 

'  Les  noëlê  dn  moyen -âge  présentent  les  mêmes  défauts 
qne  ces  pièces  :  il  y  règne  un  comique  involontaire  ;  on  a 
donc  pu  très  facilement  les  changer  en  satires. 
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théâtres,  composant  par  leur  réunion  un  théâtre 
colossal.  Ils  représentaient  les  lieux  différents  où 
l'action  devait  s'accomplir  et  étaient  ornés  dans 
ce  but  :  les  décors  ne  changeaient  donc  point, 
mais  l'acteur  changeait  de  scène;  une  petite  porte 
le  conduisait  d'un  endroit  à  l'autre.  Cet  hémicycle 
avait  l'air  d'un  manuscrit  démesuré,  offrant  au 
lecteur  un  ensemble  de  miniatures  que  les  per- 
sonnages complétaient  et  animaient  successive- 
ment. Il  rappelait  aussi  la  collection  de  bas-reliefs 
placés  autour  du  chœur,  dans  presque  toutes  les 
cathédrales  gothiques;   seulement^  les  tableaux 
occupaient  ici  l'intérieur  de  la  courbe,  au  lieu  d'en 
parer  le  dehors.  Le  ciel  était  figuré,  comme  sur  les 
monuments  chrétiens  :  des  anges,  des  patriarches, 
des   bienheureux    superposés    décrivaient    deux 
fragments  de  cercle  :  à  l'extrémité ,  Dieu  le  père 
se  tenait  en  équilibre.  La  mise  en  scène  et  l'art 
du  moyen-âge  avaient  bien  d'autres  similitudes, 
mais  nous  ne  pouvons  faire  le  parallèle  et  nous 
nous  bornons  à  l'indiquer  '. 

Le  chapitre  qu'on  vient  de  lire  a  fait  voir  com- 
ment les  lois  générales  de  l'esprit  humain  s'appli- 
quent aux  arts,  comment  elles  en  dirigent  la  for- 


'  Un  Jivre  qui  n  a  point  obtenu  de  succès,  malgré  son 
uiërite,  en  contient  tous  les  éléments  :  Essai  sur  la  mtse  en 
scène  depuis  les  mystères  jusqn* au  Cid,  par  Éniilc  Morice,  tel 
en  est  le  titre. 
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mation  :  le  beau  est,  pour  ainsi  dii^,  uo  palais 
construit  sur  une  montagne,  où  ils  n'arrivent 
que  par  de  nombreux  détours.  Chacun  de  leurs 
progrès  nécessite  une  réflexion  et  tire  sa  source 
d'une  idée  :  ils  n'avancent  qu'à  l'aide  d'une 
théorie  lentement  apprise,  qui  leur  dévoile  les 
secrets  de  la  nature  et  leur  enseigne  les  moyens 
de  la  reproduire.  Tant  que  ces  observations 
fertiles,  que  ces  maximes  délicates  n'ont  pas 
été  rassemblées,  le  génie  se  débat  contre  i'inexpé- 
rience  ;  il  prodigue  se$  efforts  pour  obtenir  de 
minces  résultats.  Dans  le  sujet  que  nous  traitons, 
les  diverses  phases  de  la  lutte  nous  apparaissent, 
car  le  moyen-âge  semble  n'avoir  eu  aucune  idée 
esthétique  sur  la  peinture  ;  l'essai  du  moine  Théo« 
phile  :  Divei^sarum  artium  schedula  ' ,  ne  ren- 
ferme pas  le  plus  léger  principe  de  cette  espèce  ; 
il  ne  donne  que  des  recettes  pour  l'exécution  tech* 
nique  :  on  ne  songeait  pas  encore  à  la  beauté. 
Nous  retrouvons  donc,  dans  les  miniatures  posté* 
rieures,  les  inévitables  pensées  de  l'artiste  qui 
l'ambitionne  confusément ,  nous  suivons  des  yeux 
la  marche  qu'il  a  prise,  afin  de  l'atteindre.  L'im- 
portance de  cette  exploration  augmente,  lorsqu'on 
réfléchit  que  le  peintre  novice  a  dû  subir  les 
mêmes  épreuves  chez  tous  les  peuples. 

'  M.  le  comte  de  L'Escalopier  vient  de  faire  jiuprinier  ù 
Paris  ane  très  belle  édition  de  ce  livre,  qui,  selon  toutes  les 
vraisemblances,  fut  rédigé  au  XÏII*  siècle. 
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La  nature  de  l'âme  engendre,  au  sein  de  la 
poésie  et  de  l'art,  un  dernier  phénomène  que  nous 
ne  pouvons  taire.  Nous  avons  tu  que  la  littérature 
n'exprime  pas  seule  la  société,  les  beaux-arts 
l'expriment  comme  elle;  outre  la  société,  ils  réflé- 
chissent dans  leur  double  miroir  le  ciel,  les  étoiles, 
le  climat,  le  paysage,  les  fleurs,  les  bois,  la  mer 
et  les  animaux  ;  ils  expriment  encore  le  génie,  les 
idées,  les  passions  des  grands  hommes  ;  là  ne  se  ter- 
mine point  leur  carrière:  ils  prêtent  une  forme  aux 
rêves  du  cœur  et  de  l'intelligence,  aux  désirs  les 
plus  profonds,  les  plus  vagues,  les  plus  mystérieux. 
Or,  ces  douces  chimères  s'éloignent  toujours  de  la 
Idéalité;  elles  la  blâment,  la  dédaignent,  la  repoussent 
et  la  contredisent.  Quand  on  est  las  de  l'existence 
commune ,  on  s'élance  vers  un  autre  monde,  où 
brillent  les  perfections  absentes  du  monde  actuel  : 
chacun  y  entasse  les  joies  qu'il  i*egi*ette.  Le  dandy, 
le  marin ,  le  colon ,  l'aventurier,  le  ministre,  fati- 
gués des  plaisirs,  des  tribulations  de  la  vie  active 
cherchent  en  esprit  le  calme  des  saintes  retraites, 
la  paisible  indépendance  du  savant  :  Ténergique 
Sylla  foule  aux  pieds  le  manteau  des  dictateui*s, 
un  puissaut  monarque  plante  des  laitues  à  Salone, 
Charles-Quint  goûte  par  anticipation  les  loisirs 
du  monastère,  Christine  vient  errer  sous  les  om- 
brages de  Fontainebleau,  Richelieu  murmure  de 
fades  idylles.  Presque  tous  les  auteurs  qui  donnè- 
rent une  si  grande  vogue  a  la  pastorale,  chez  les 
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Castillau8,  maniaient  l'épée  du  soldat  comme  la 
plume  du  poëte'.  Le  littérateur  ennuyé  de  son 
repos  convoite  les  périls ,  les  hasards  de  l'action  ; 
il  multiplie  les  événements,  les  scènes  tragiques 
et  se  figure  courir  le  monde  avec  ses  héros  :  les 
drames,  les  récits  violents  de  notre  époque  attes- 
tent la  tranquillité  dont  elle  jouit.  Lorsque  les 
mœurs  françaises  n'avaient  plus  rien  de  naturel , 
Buffon,  Jean-Jacques,  Diderot,  Florian,  Delille, 
Rernardin-de-St-Pierre  tournaient  constamment 
les  yeux  vers  la  nature.  L'afféterie  des  salons  les 
dégoûtait  de  la  mode  et  les  ramenait  à  la  sim- 
plicité. L'art  et  la  poésie  renversent  donc  par 
instants,  comme  une  eau  limpide,  les  images  des 
formes  réelles.  Loin  de  peindre  alors  la  société, 
ils  peignent  des  tableaux  tout-à-fait  contraires. 

'  OouTKR^iCK,  Histoire  de  la  UUéraiure  espagnole. 


CHAPITRE  IX. 


etuus  de  la  peîatara  dam  les  Payi-Baf . 


L(i  première  époque  de  l'art  dans  les  Pays-Bas 
est  celle  qu'on  a  le  moins  explorée.  On  ne  trouve 
d'ailleurs  aucun  texte  du  moyen-âge  qui  en  parle 
et  en  dissipe  les  ombres  :  Karel  Van  Mander  lui- 
même  proteste  ingénument  de  son  ignorance 
complète  sous  ce  rapport.  Nous  abordons,  comme 
on  Toit,  le  lieu  le  plus  sauvage,  le  district  le  plus 
inculte  de  l'île  solitaire  où  nous  sommes  descen- 
dus ;  nous  allons  en  ce  moment  à  la  découverte, 
nous  allons  monter  sur  quelques  hauteurs éparses, 
promener  notre  vue  autour  de  nous  et  tâcher 
d'apercevoir  le  pays. 
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Loi*sque  les  RotnaÎDS  eoTahirent  la  Gaule  Bel- 
gique, la  population  vivait  dans  une  barbarie 
grossière:  Les  riches  comme  les  pauvres  n'habi- 
taient alors  que  des  huttes  couvertes  en  chaume, 
de  forme  ronde  et  terminées  par  un  toit  conique  : 
on  employait  seulement  pour  les  construire  du 
bois,  de  la  paille  et  des  roseaux  ;  c'était  Taffiaire 
d'un  jour  ou  deux.  Les  armes  du  maître  suspen- 
dues aux  parois ,  un  enduit  léger  que  recevaient 
les  dernières,  voilà  tous  les  ornements  dont  on  les 
décorait.  Les  menhirs,  barrows,  galgals,  dolmens 
et  cromlechs  ne  prouvent  point  une  plus  grande 
habileté  dans  les  arts  ;  jamais  le  ciseau  n'en  dégros- 
sit les  blocs  informes.  On  a  cependant  trouvé  des 
sculptures  gauloises  d'une  époque  antérieure  à  la 
domination  romaine  :  elles  sont  d'une  choquante 
rudesse  et  trahissent  tout  au  plus  quelques  vagues 
intentions.  Rapprochées  des  monnaies  celtiques 
découvertes  en  France,  elles  donnent  la  cer- 
titude que  les  Ga^ls  ignoraient  le  dessin.  Les 
médailles  sont  circulaires  et  faites  de  plusieurs 
métaux  réunis,  le  cuivre,  l'étain,  le  plomb.  Ues 
hommes ,  des  animaux ,  différents  objets  y  sont 
gravés  ;  mais  le  graveur  était  si  maladroit  qu'on 
ne  peut  dire ,  la  plupart  du  temps ,  quel  sujet  il 
a  voulu  représenter. 

Les  peuplades  teutoniques  des  Pays-Bas  étaient, 
pour  le  moins,  aussi  étrangères  à  la  civilisation 
que  les  peuplades  gauloises.  Leurs  manières  de 
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bâtir  et  de  se  loger  ne  présentaient  aucune  difie- 
i^ence  importante.  C'étaient  des  sauvages  dans 
toute  la  rigueur  du  terme.  Les  monnaies,  statues 
et  bas-reliefs  germaniques  ne  décèlent  pas  la 
moindre  connaissance  de  l'art  :  ils  sont  plus  gros- 
siers, plus  imparfaits  même  que  les  ébauches  des 
Celtes  '.  L'ignorance  de  ces  tribus  permettait  seu- 
lement à  la  poésie  de  produire  quelques  fleurs 
soudaines,  grâce  naturelle  de  l'imagination  et  du 
désert.  Le  Ménapien  chantait  son  amour  et  ses 
projets,  sa  haine  et  ses  victoires;  il  mêlait  ses 
strophes  discordantes  au  bruit  de  la  tempête,  au 
murmure  du  feuillage,  aux  plaintes  de  la  vague 
qui  expirait  tristement  sur  des  grèves  désolées. 

Les  Romains  ne  purent  ni  instruire  ces  bar- 
bares, ni  policer  leurs  mœurs.  La  science,  les  lois, 
Tindustrie ,  les  arts ,  la  langue  même  des  vain- 
queurs échouèrent  contre  l'obstination  et  Fesprit 
farouche  des  vaincus.  La  conquête  ne  les  modifia 
en  rien  :  ils  n'abandonnèrent  pas  les  dieux  de 
leurs  ancêtres,  mais  les  implorèrent,  comme  jadis, 
au  milieu  des  forêts  et  dans  le  silence  de  la  nuit. 
Pas  un  seul  écrivain  ne  brilla  durant  cette  époque 
ni  chez  les  Belges,  ni  chez  les  Bataves.  Une  épi- 
gramme  de  -Martial  nous  peint  les  derniers  comme 
des  sauvages  à  l'aspect  rude  et  bizarre,  qui  étaient 

*  ScHAYKs,  La  Belgique  acant  et  pendant  fa  domination 
romaine. 
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pour  les  maîtres  du  monde  un  objet  de  plaisan- 
terie et  un  objet  de  terreur  pour  les  enfants.  Une 
autre  épigramme  du  même  poëte  donne  à  en- 
tendre qu'ils  Tegétaient  au  sein  d'une  profonde 
ignorance.  Un  inconnu  s'y  adresse  à  l'auteur  et 
lui  demande  :  a  IN'es-iu  pas  ce  Martial  dont  les 
satires  et  les  malices  sont  connues  de  tout  homme 
qui  n'a  point  une  oreille  batave  '  ?  »  Le  petit 
nombre  de  monuments  construits  avant  le  V" 
siècle^  dans  les  deux  seules  villes  que  possédait 
alors  la  Belgique ,  ou  dont  les  restes  ont  été  dé- 
couverts sur  d'autres  points  du  pays,  étaient  sans 
exception  des  œuvres  romaines.  Les  autels,  qui 
offrent  l'image  d'une  divinité  locale,  celui  de 
Sandraudiga,  par  exemple,  et  ceux  de  Nehalennia 
ont  eux-mêmes  une  physionomie  latine.  Pour  les 
inscriptions,  le  statuaire  a  fait  usage  de  la  langue 
des  conquérants. 

Le  christianisme  eut  peine  à  s'établir  parmi  ces 
populations  intraitables.  Elles  repoussaient  la  foi 
nouvelle,  gardant  leur  culte  et  leurs  dieux  sinis- 
tres, dont  les  noms  rauques,  dont  l'histoire  funè- 
bre étaient  en  harmonie  avec  leur  ciel,  leurs  forêts, 
leur  sol  noyé,  leurs  penchants  et  leurs  mœurs 

'   Tu  ne  es,  (u  ne,  ait,  ille  Martialis 
CujuB  nequitias,  jocosque  novit 
Aurcm  qui  modo  non  habet  batavani. 

(Martial,  Epiçr.y  liber  Vf,  ep.  82.) 
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belliqueuses.  Vers  le  milieu  du  lU^  siècle^  deux 
apôtres  fervents  leur  annoncèrent  la  loi  de  Jésus: 
mais  les  Nerviens  demeurèrent  idolâtres  ^  raalg[ré 
les  efforts  de  saint  Piat;  les  Tongres  ne  se  laissè- 
rent point  entraîner  par  les  discours  de  saint 
Euchaire.  Ce  fut  seulement  au  YII^  siècle  que  saint 
Âmand,  saint  Bavon,  saint  Éloi,  saint  Willebrord^ 

r 

saint  Lambert  firent  accepter  l'Evangile  aux  peu- 
plades delà  Néerlande  ;  toutefois  les  dieux  d'Asgard 
semblèrent  longtemps  encore  planer  au-dessus 
d'elles  :  on  les  adorait  secrètement  dans  les  Pays- 
Bas,  un  siècle  après  Tintroduclion  du  nouveau 
dogme.  Les  canons  du  concile  de  Leptines  \  réuni 
en  743,  le  prouvent  de  la  manière  la  plus  fla- 
grante. Quoiqu'ils  eussent  adopté  les  rites  de 
l'Église,  le  Belge  et  le  Batave  n'entendaient  point 
les  souffles  du  nord  agiter  les  bois,  sans  penser  au 
frêne  Ydrasil  :  c'était  le  char  de  Thor  qui  produi- 
sait le  grondement  de  la  foudre ,  et  ils  croyaient 
voir  les  ombres  de  leurs  pères  dans  les  brumes  de 
la  nuit  argentées  par  la  lune.  Nous  ne  connaissons 
nulle  ceuvre  d'art  exécutée  à  cette  époque.  Les 
Acta  semctorutn  orddnis  Sancti  B&nedicti  parlent 
seulement  d'un  monastère,  où  les  jeunes  filles, 


■  C*cst  le  village  actael  des  Estines,  près  de  Binche,  où 
les  rois  francs  de  In  seconde  race  avdîpnt  un  palais.  Schayes, 
ouvfa^  cité  phi$  haut. 
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en  745.  apprenaient  à  lire^  à  chanter^  à  écrire  et 
à  peindre  \ 

On  sait  que  Charlemagne  Toulut  faire  prospérer 
les  sciences,  les  lettres,  l'architecture,  la  peinture, 
la  musique  même,  pendant  qu'il  rétablissait  l'ordre 
et  travaillait  au  bonheur  public,  ce  L'ancienne 
opinion  que  les  églises  devaient  être  peintes  sur 
toute  leur  surface  intérieure,  nous  dit  Eméric 
David  *,  subsistait  encore  parmi  nous  comme  en 
Italie.  L'empereur  la  confirma  par  une  loi.  Les 
envoyés  royaux ,  qui  plusieurs  fois  chaque  année 
parcouraient  les  provinces,  étaient  chargés,  en 
inspectant  les  églises,  d'examiner  l'état  où  se  trou- 
vaient non-seulement  les  murs,  les  pavés  et  les 
autres  parties  essentielles  des  édifices,  mais  encore 
la  peinture.  Des  règlements  plusieurs  fois  renou- 
velés déterminaient  le  mode  des  contributions 
ordonnées  pour  ce  dernier  objet.  S'agissait-il  de 
la  peinture  d'une  église  royale,  Févêque  et  les  abbés 
voisins  devaient  y  pourvoir  :  d'une  église  dépen- 

'  II  8*agit  du  monastère  de  Eyek  :  «  lu  prœdicto  naïuque 
Monasterlo,quo  creditœ  erantbeatissimœVirgineserudiendœ, 
omni  divino  dotale  pleniter  erant  erudita;  diversis  usibuN 
divini  officii  et  ecclesîastici  ordinis,  id  est  in  legendo,  mo- 
dolatione  cantus,  psallendo,  nec  non  (qnod  nostris  tempo- 
ribos  valde  ininun  est)  etiam  scribendo  atque  pingendo, 
qnod  bujus  œvi  robustissimis  viris  oppîdo  onerosum  vide- 
tar.  n  Tome  III,  page  600. 

*  Histoire  de  la  peinture  au  moyen-âge.  Ce  livre  donne 
les  renseignements  les  plus  complets  et  les  plus  fidèles  sur 
Tépoque  de  Cbarlemagne. 
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danie  d'un  bënéfice,  c'était  le  bénéficier.  Jusqu'au 
milieu  des  camps,  si  l'empereur  faisait  faire  un 
oratoire ,  les  murs  étaient  couTerts  de  peintures 
sfir  totUe  leur  surface.  Tant  qu'une  église  n'avait 
pas  reçu  ce  genre  d'ornements ,  on  ne  la  cropit 
pas  terminée.  »  Ces  travaux  perpétuels  durent 
exercer  l'influence  la  plus  heureuse  ;  fournir  de 
l'occupation  aux  artistes,  c'est  le  meilleur  moyen 
de  les  encourager.  La  famille  du  grand  homme 
ayant  pris  sa  source  en  Belgique  ',  et  lui-même 
ayant  une  affection  très  vive  pour  son  palais  d'Aix- 
la-Chapelle,  situé  près  de  la  frontière,  il  y  répan- 
dit sans  le  moindre  doute  le  goût  des  arts  qu'il 
aimait.  Les  édifices  de  cette  époque  étaient  malheu- 
i*eusement  peu  solides  ;  les  années  auraient  suffi 
pour  les  détruire,  quand  même  les  terribles  Nor- 
mands ne  les  eussent  ni  saccagés,  ni  incendiés. 
Mais  les  fureurs  des  hordes  septentrionales  expli- 
quent seules  pourquoi  l'on  trouve  si  peu  de  ma- 
nuscrits du  IX^  siècle  et  de  la  fin  du  VllI^.  Pendant 
cette  période  en  effet,  a  soit  piété,  soit  ostentation, 
soit  amour  de  Tart,  les  princes  et  les  prélats  re- 
cherchèrent à  lenvi  les  manuscrits  ornés  de  minia- 
tures :  tous  les  monastères  en  voulurent  posséder 
sous  Charlemagne,  sous  Louis-le-Débonnaire  et 

■  Pépin  (/d  Lantkn,  fondatear  de  la  race,  fut  ainsi 
nommé  parce  qu*il  possédait  un  fief  en  ce  Heu.  situé  dans 
le  pays  de  Liège,  an  sud-est  de  St-Trond. 
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Charles-le-Chauve  ;  un  grand  nombre  de  peintres 
françaiâ8appliquaientà  cette  manièrede  peindre*.» 
Il  e«t  probable  que  les  mêmes  goûts ,  les  mêmes 
désirs  se  révélèrent  dans  les  Pays-Bas.  Un  manu- 
scritde  la  bibliothèque  de  Bourgogne  confirme 
notre  hypothèse  \ 

C'est  un  missel  provenant  de  la  fameuse  abbaye 
de  Stavelot,  dans  le  pays  de  Liège  et  peu  éloignée 
d'Aix-la-Chapelle.  On  n'y  trouve  malheureuse- 
ment que  deux  miniatures  et  une  esquisse.  Un 
moine,  occupant  une  niche  bysantine,  remplit  la 
première  page  :  deux  pilastres*  que  couronnent  des 
chapiteaux  en  forme  d'acanthes,  soutiennent  une 
archivolte  en  plein  cintre.  Il  a  pour  costume  un 
grand  manteau  blanc  drapé  d'une  manière  assez 
noble  :  un  nimbe  doré  entoure  son  front  et  le 
classe  parmi  les  saints.  Le  scribe  lui  a  donné  une 
figure  triviale ,  un  air  souffrant,  une  barbe,  une 
tonsure  et  des  cheveux  disposés  par  étages.  Son 
altitude,  son  geste  prouvent  qu'il  argumente.  La 
seconde  peinture,  quoique  mieux  conservée,  est 
très  inférieure  sous  le  rapport  du  dessin  et  de 
l'expression.  La  tête,  beaucoup  trop  petite  pour  le 
corps,  manque  de  sens  et  de  physionomie  :  l'artiste 
a  en  outre  grossièrement  appliqué  la  couleur. 
L'esquisse,  faite  avec  trois  espèces  d'encres,  bleue, 

'  EiiRic  Davi»,  Hiêîoire  de  h  peinture  au  moyen-âge. 
•  N»  1814. 

I.  25 
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rouge  et  brune,  nous  montre  un  guerrier  farou- 
che, dont  la  pose  et  la  draperie  sont  assez  bonnes. 
Un  autre  manuscrit  de  la  même  époque  se 
trouve  à  Saint^Omer  '  :  une  phrase  en  fixe  la  date 
et  bannit  toute  incertitude  sous  ce  rapport.  Voici 
comment  le  rédacteur  parle  du  fils  de  Louise- 
Débonnaire  :  Ip9e  tamen  Hludovicus  super  /ilioi 
suos  fdicitcr  nunc  principaium  tenet,  amio  In^ 
carnaiiofii»  Domini  DCCCLXVIIIl.  Le  livre  a 
donc  été  fait  en  Tannée  869,  quoique  la  généalogie 
de  la  famille  carolingienne  ait  été  poslérieurement 
continuée  jusqu'en  885.  Il  appartenait  a  Tabbaye 
de  Sithiu  ou  de  St-Bertin,  que  Hemling  devait 
orner  plus  tard  de  ses  chef>s-d  œuvre,  et  renferme 
plusieurs  opuscules ,  entr  autres  l'histoire  des  ra- 
vages commis  par  les  hommes  du  Nord  dans  le 
monastère.  On  y  remarque  également  une  Genea- 
logia  inclyti  Flandriœ  Marchionis  Arnulfi;  mais 
ce  qui  appelle  surtout  notre  attention,  c'est  une 
vie  de  St-Wandrille,  accompagnée  de  miniatures. 
Elles  sont  au  nombre  de  sept  et  retracent  les  actes 
principaux  du  vertueux  personnage.  La  première 
nous  offre  son  portrait  avec  cette  inscription  : 
Satictus  Wnndregisilus  abbas;  on  le  voit  ensuite 
en  habit  de  comte  du  palais,  placé  sur  un  siège 
bizarre,  et  causant  avec  sa  femme  qui  occupe  un 

*  Il  A  pour  tiu*e  :  HiMwria  Gmmdogùm,  et  appartient 
Il  U  bibliothèque  de  la  ville,  n*  764. 
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siège  pareil:  il  Tangage  à  se  retirer,  comme  lui, 
dans  un  monastère.  Un  peu  plus  loin  il  présente  au 
roi  son  épëe,  attendu  qu'il  se  démet  de  son  office. 
St-Wandrille  ,  après  avoir  reçu  les  ordres,  frappe 
d'immobilité  la  populace  qui  s'ameute  contre  lui. 
Dagobert  le  mande  à  sa  cour  :  il  prend  un  cheval 
et  se  nïet  en  route;  devant  le  palais,  il  aperçoit 
un  pauvre  tombé  de  son  charriot  dans  la  boue  :  la 
miniature  nous  le  montre  ayant  quitté  la  selle  et 
relevant  le  malheureux.  Mais  comme  dans  cette 
charitable  opération,  il  a  souillé  ses  vêtements  et 
que  la  foule  le  tourne  déjà  en  ridicule,  un  ange  du 
Seigneur  vient  les  purifier  pour  qu'il  paraisse 
sans  honte  devant  le  monarque.  Le  prince  l'attend 
sur  son  trône,  et,  levant  la  main,  a  l'air  de  le  sa- 
luer ou  de  l'encourager.  La  dernière  ébauche 
représente  l'auteur  du  livre  ofiFrant  le  manuscrit 
à  son  abbé  '• 

Rien  ne  saurait  être  plus  barbare  que  ces  mi- 
niatures :  ce  sont  des  charges  involontaires.  Le 
portrait  de  St-\¥andrille  inspire  la  gaieté  :  il  a 
des  yeux  si  gros,  si  ouverts,  un  nez  si  large,  un 
front  si  bas,  un  menton  si  volumineux,  une  si 
étrange  apparence  que  l'on  se  déride  malgré  soi. 

'  Voyez  un  article  de  M.  Louis  Deschamps  sur  ce  manu- 
ftcrit ,  dans  les  Mémoires  de  la  société  des  antiquaires  de  la 
Morinie,  tome  V  ;  les  miniatures  sont  lithographiées  dans 
les  planches  jointes  à  ce  volume. 
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Les  autres  têtes  ne  sont  pas  moins  comiques  :  un 
point  noir  entre  deux  parenthèses  figure  la  pru- 
nelle avec  les  paupières.  Les  doigts,  les  mains  ont 
une  forme  et  des  proportions  vraiment  grotesques. 
Les  cheyaux,  les  armes,  les  meubles,  les  costumes 
ne  sont  pas  mieux  traités  ;  aucune  adresse,  aucun 
sentiment  de  Télégance  ne  s'y  révèlent.  L'abbaye 
où  le  moine  offre  son  livre  au  supérieur  de  la 
congrégation  est  dessinée  en  style  roman  :  les 
chapiteaux  sont  même  en  acanthes. 

Nous  avons  déjà  parlé  d'un  manuscrit  posté- 
rieur qui  provient  du  monastère  de  St-Laurent  à 
Liège  ^  11  remonte  au  X^  siècle  et  contient  les 
évangiles.  On  y  trouve  pour  toutes  peintures  les 
images  des  quatre  auteurs  et  quatre  initiales.  Les 
premières  sont  d'une  extrême  rudesse  :  les  lignes, 
la  couleur,  l'expression  manquent  de  vérité.  St- 
Luc  est  le  mieux  fait,  ou  plutôt  le  moins  mal 
l'éussi.  L'enlumineur  lui  a  donné  une  pose  assez 
noble  et  a  jeté  la  draperie  d'une  manière  assez 
harmonieuse.  Ce  volume  renferme  les  esquisses 
de  deux  évangélistes  ;  le  peintre,  ayant  jugé  à 
propos  de  Les  mettre  ailleurs ,  n  a  pas  achevé  ces 
miniatures.  Elles  prouvent  que  les  artistes  dessi- 
naient d'abord  avec  une  encre  diaphane  les  con- 
tours des  objets. 

Vn  autre  évangéliaire  de  la  même  époque  fiit 

•   Bibliothèque  de  Bourgogne,  n"  \S,^S^. 
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donné  par  Thierry  II,  comte  de  Hollande^  à  l'ab- 
baye d'E(jmont,  en  977.  Le  comte  mourut  en  988. 
Il  renferme  dix  miniatures  et  quatre  initiales.  Au 
commencement,  on  voit  des  tableaux  synoptiques 
montrant  la  concordance  des  évangiles.  On  a 
disposé  par  colonnes  les  chiffres  des  versets 
analogues  :  ils  remplissent  douze  pages,  qui  ont 
ainsi  l'air  d'un  calendrier.  Un  arc  en  plein  cintre 
amortit  chaque  lancette;  deux  arcs  couronnent 
le  haut  de  la  page,  s'unissent  au  milieu  et  se  mêlent 
en  fdrmant  des  rinceaux.  Le  style  de  ces  ornements 
est  anglo-saxon,  mais  M.  De  Bastard  les  croit 
exécutés  dans  les  Pays-Bas.  Les  grandes  initiales 
sont  des  lettres  drachontines  :  c'est  un  genre 
d'écriture,  où  les  détails  ont  un  sens  mystérieux, 
qui  les  a  fait  appeler  le  symbole  d'Alcuin.  Ce  favori 
de  Charlemagne  disait  que  l'homme,  sans  cesse  at- 
taqué par  le  démon,  doit  porter  pour  se  défendre 
une  cotte  de  maille  dont  la  foi ,  l'espérance  et  la 
charité  composent  la  trame.  Aussi  des  mailles 
entre  deux  bordures  forment-elles  les  lettres  dra- 
chontines :  des  dragons  mordent  le  cadre  exté- 
rieur ,  mais  se  trouvent  arrêtés  par  les  anneaux  : 
ils  n'entament  point  l'écriture  et  lui  donnent  seu- 
lement le  nom  qui  la  désigne. 

En  tête  de  chaque  évangile ,  on  a  représenté 
Févangéliste  sur  une  page,  à  droite  du  lecteur,  et 
sur  la  page  qui  est  vis-à-vis  son  emblème  mys- 
tique. Les  figures  ont  im  caractère  plutôt  roman 
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que  bysantio;  les  nez  ne  sont  pas  minces^  effilés, 
mais  gros  et  larges.  Les  plis  du  costume  ont  la 
rondeur  hyperbolique  du  style  lombard.  La  gran- 
deur des  yeux ,  rimperfection  du  dessin  commu- 
niquent aux  visages  une  rude  et  farouche  expres- 
sion. Les  animaux  sont  assez  bien  imités. 

A  la  fin  du  livre,  on  aperçoit  deux  miniatures 
occupant  toute  la  page  :  en  haut  de  la  première, 
on  lit  cette  inscription  : 

Hoc  textuiii  dédit  almo  patrî  Tlieodoricus  liabendum. 
Nec  ne  sîbî  conjuncta  simul  Hildgardis  amore, 
Alberto,  quorum  memor  ut  ait  jure  per  eyam. 

Ce  qui  veut  dire  :  Théodoric  (ou  Thierry)  et  son 
épouse  Hildegarde,  unie  à  lui  par  l'amour,  ont 
donné  cet  ouvrage  au  paternel  et  bienveillant 
Albert,  pour  qu'il  se  souvienne  d'eux  en  toute 
justice  pendant  l'éternité. 

Le  dessin  nous  montre  Thierry  et  la  princesse 
faisant  don  du  volume  à  l'abbaye  d'Egraont,  et  le 
plaçant  eux-mêmes  sur  l'autel  :  chacun  d'eux  en 
tient  un  des  côtés  avec  ses  deux  mains  et  occupe 
une  travée  différente  du  monastère.  L'abbave  est 
couverte  de  tuiles  peintes,  non  d'une  seule  couleur, 
mais  d'ornements  symétriques,  par-dessus  lesquels 
brille  un  vernis.  Les  figures  ne  sont  pas  moins 
barbares  que  celles  des  évangélistes. 

Li  seconde  miniature  nous  offre  Dieu  le  pcrr  au 
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milieu  d'une  auréole  ogivale.  St-Atbert,  palron 
du  cloître,  lève  une  main  vers  lui  pour  appeler  ses 
bonnes  grâces  sur  les  donateurs ,  qui  sont  à  ses 
pieds  et  qu'il  désigne  de  l'autre  main.  Sa  posture 
exprime  parfeitement  son  intention.  Mais  l'enlu- 
mineur  a  voulu  placer  Hildegarde  dans  une  atti- 
tude plus  humble  que  son  mari,  sans  doute  à 
cause  de  son  sexe,  et  il  s'y  est  pris  si  gauchement, 
qu'elle  parait  tomber  sur  le  ventre.  Ce  tableau  est 
moins  achevé  que  le  précédent  :  de  légères  teintes 
animent^à  peine  les  figures  \ 

Dans  ce  même  siècle,  Éverhard  et  Noiger,  qui 
furent  tous  deux  évéques  de  Liège,  l'un  de  959  à 
972,  l'autre  de  972  à  1006,  montrèrent  un  vif 
amour  pour  la  science  et  les  beaux-arts.  Le  pre- 
mier fit  construire  une  église  en  l'honneur  de 
Saint-Martin,  dont  on  peignit  les  miracles  sur 
l'autel.  Le  second  éleva  une  foule  de  monuments 
et  les  orna,  selon  toute  apparence,  d'images  colo- 
riées". 

De  ces  œuvres  grossières  nous  allons  passer 
immédiatement  au  plus  beau  manuscrit  exécuté 


'  On  trouve  une  description  de  ce  livre,  une  copie  du 
St-Jean  qu*il  renferme  et  de  la  miniature  représenlant  la 
donation ,  dans  les  Mélanges  de  Van  Wyn ,  en  hollandais. 
La  bibliothèque  royale  Je  La  Haye  possède  le  manuscrit» 

'  Fiorîllo,  Geschichte  der  seichnenden  Kûnste  in  Deutsch- 
hndundder  Niederlanden,  tome  If,  page  88. 
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dans  les  Pays-Bas,  avant  le  XY®  siècle.  Il  date  du 
XI®  et  vient  du  célèbre  monastère  de  Stavelot. 
C'est  encore  un  liber  Evangdiorutn,  mais  d'une 
extrême  richesse.  Vingt-neuf  grandes  miniatures 
à  personnages  l'embellissent  '.  L'influence  bysan- 
tine  s'y  trahit  de  la  manière  la  plus  frappante. 
Dans  les  peintures  néogrecques  et  dans  celles  qui 
vont  nous  occuper ,  l'expression  a  la  même  no- 
blesse, le  même  caractère  imposant;  la  même 
élégance  signale  les  draperies;  le  costume  est 
pareil,  le  génie  pittoresque,  les  procédés  sont 
analogues.  Sur  la  plupart,  la  Vierge  porte  la  man- 
tille du  Bas-Empire ,  cachant  le  front  jusqu'aux 
sourcils  et  enveloppant  le  cou  :  bien  mieux  ^  le 
quatrième  dessin  nous  la  fait  voir  parée  d'une 
calotte  grecque  et  de  longs  cheveux  flottants. 
Jésus  bénit  tour-à-tour  selon  la  mode  orientale, 
avec  le  pouce,  l'index,  l'auriculaire  levés,  les 
autres  doigts  abattus ,  et  à  la  manière  occiden- 
tale, ayant  le  pouce,  l'index  et  le  médius  ou- 
verts, les  autres  doigts  fermés.  Cette  double 
méthode  révèle  dans  le  manuscrit  de  Stavelot 
l'alliance  des  traditions  bysantines  et  des  traditions 
romanes.  Les  miniatures  allemandes  de  la  même 
époque  se  distinguent  par  un  semblable  mélange  ^ 
Les  relations  de  TKmpire  germanique  et  de  TEm- 

■  Bibliothèque  de  Buurgogiie  u"  9222. 

•  Voyez  mon  Histoire  de  la  peinture  allemande. 
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pire  grec  en  furent  évidemment  la  cause.  Doit-on 
penser  que  le^  goûts  du  christianisme  oriental  pri- 
rent cette  route  pou  r  s'introduire  dans  les  Pays-Bas  ? 
Nous  le  croyons  ;  il  en  fut  ainsi  du  moins  avant 
qu'un  Belge  occupât  le  trône  de  Constantinople. 
H  faut  se  souvenir  que  l'art  teutonique  avait^ 
pendant  la  première  partie  du  moyen-âge ,  une 
physionomie  presque  toute  bysantine.  Les  mo- 
numents de  la  vallée  du  Rhin  ont  spécialement  ce 
caractère  et  le  grand  fleuve  est  peu  éloigné  de  la 
Belgique.  La  cathédrale  de  Tournai  prouve  d'ail- 
leurs que  le  style  employé  alors  en  Allemagne  avait 
pénétré  au  cœur  de  la  Néerlande. 

Les  peintures  de  notre  manuscrit  se  détachent 
sur  un  fond  d'or.  La  première  nous  montre  le 
Christ  au  milieu  d  une  auréole  ogivale  ;  la  figure 
est  peinte  avec  soin,  l'artiste  en  a  indiqué  les  plans 
d'une  manière  habile  :  la  cavité  des  yeux,  la  saiU 
lie  des  pommettes  et  de  l'arcade  surciliaire ,  les 
dépressions  des  joues,  des  tempes  et  du  front,  les 
méplats,  en  un  mot,  sont  très  bien  rendus.  Le  fils 
de  Marie  a  d'ailleurs  une  noble  pose  ;  son  manteau 
est  drapé  avec  goût.  Ces  remarques  s'appliquent 
aussi  à  l'Entrée  dans  Jérusalem.  On  y  admire  un 
naturel  que  n'offrent  point  les  ouvrages  posté- 
rieurs. Le  peintre  a  même  su  représenter  la  foule 
vue  eu  perspective,  procédé  que  l'on  oublia  par 
la  suite.  L'arbre  généalogique  du  Sauveur  mérite 
certainement  notre  intérêt,  ne  fûl-ce  que  pour 
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son  élégante  disposition.  La  télé  de  Jessé,  la  dra- 
perie du  Christ  sont  yraiment  belles^Cest  la  qua- 
triènoe  miniature  qui  nous  offre  la  Vierge  parée 
d'une  calotte  grecque.  On  la  voit  sur  son  séant , 
mais  le  lit  a  embarrassé  l'artiste  :  il  manque  de 
point  d  appui  et  est  comme  suspendu  en  l'air  ^ 
quoique  Joseph  se  tienne  auprès.  Marie  donne  le 
sein  au  glorieux  enfant,  un  petit  sein  rouge  et 
flasque,  d'une  triste  appai*ence.  Dans  VAd&raiton 
des  Mages,  elle  occupe  une  chaise  énorme  et  ap- 
puie ses  pieds  dorés  sur  un  tabouret  également 
couTert  d'or.  Elle  porte  la  mantille  de  Bysance , 
mais  sa  figure  n'a  pas  la  raideur ,  ni  le  type  by- 
santins.  Le  Sauveur,  qui  a  pour  trône  ses  genoux, 
bénit  de  la  droite  les  rois  voyageurs,  à  la  manière 
occidentale  ;  de  la  gauche,  il  tient  le  globe  ter- 
restre, surmonté  dune  croix.  Son  attitude  est 
pleine  de  noblesse;  son  habillement  se  compose 
d'une  robe  verte ,  par-dessus  laquelle  s'ajuste  un 
manteau  :  un  pan  de  ce  dernier  lui  environne  la 
taille,  l'autre  tombe  avec  grâce  sur  son  bras 
gauche.  Le  premier  roi  lui  offre  agenouillé  un 
vase  plein  d'or  :  le  second  montre  l'étoile  au  troi- 
sième :  son  geste  difficile  à  rendre  est  assez  bien 
exécuté.  Le  troisième  porte  son  présent  sur  le 
bras  gauche  et  le  retient  avec  la  main  droite,  dans 
une  attitude  élégante. 

Nous  ne  décrirons  pas  Tune  après  l'autre  toutes 
les  miniatures  de  cet  évangéliaire.  Il  suffira  d'in- 
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cliquer  les  principales.  De  ce  nombre  sont  un  cal- 
vaire et  une  descente  de  croix  :  on  dirait  deux 
tableaux  de  la  renaissance.   Dans  le  premier,  la 
vierge  et  le  disciple  chéri  se  tiennent  au  pied  de 
rinstrument  fatal,  où  expire  le  Rédempteur.  L'af* 
iaissement  douloureux  du  Christ  est  digne  d'une 
époque  plus  avancée  que  le  XI''  siècle  :  Marie  et 
St-Jean  ne  sont  pas  beaux,  mais  une  tragique 
désolation  ennoblit  leur  figure.   La  Descente  de 
croix  a  peut  être  encore  plus  d'importance.   Un 
bras  du  Sauveur  pend  déjà  librement  :  la  Vierge 
le  supporte  de  ses  deux  mains;  un  compagnon 
muni  d'une  tenaille  dégage  l'autre  et  arrache  le 
clou;  St-Pierre  saisit  le  Rédempteur  au  milieu  du 
corps  pour  le  soutenir  ;  St-Jean  étanche  avec  une 
profonde  tristesse  le  sang  qui  baigne  les  pieds 
divins.  Les  qualités  essentielles  de  l'art  se  trouvent 
réunies  dans  cette  peinture.  L'Ensevelissement  du 
Christ  ne  fait  pas  moins  de  plaisir.  St-Pierre  sou- 
lève le  corps,  St-Jean  porte  les  pieds ,  la  Vierge 
passe  un  bras  autour  du  cou,  l'autre  sous  l'épaule 
droite,  et  colle  son  visage  maternel  contre  celui 
de  son  fils  avec  une  expression  de  tendresse  et  de 
douleur  sublime.   Deux  saintes  femmes  versent 
des  pleurs  derrière  elle,  dans  une  attitude  pen- 
sive et  mélancolique.  C'est  un   morceau  remar- 
quable par  le  sentiment  qui  anime  tous  les  per- 
sonnages.  La    Résurrection  a  un   caractère  de 
grandeur  peu  commun.  Le  Fils  de  l'homme  porte 
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dans  sa  gauche  un  étendard  en  signe  de  triomphe  : 
il  met  un  pied  hors  du  tombeau  et  le  place  d'un 
air  vainqueur  sur  la  tête  d'un  soldat  endormi.  Sa 
face  rayonne  de  majesté^  la  draperie  a  une  noblesse 
surprenante.  Un  peintre  moderne  pourrait  étu- 
dier la  pose  du  Rédempteur.  Nous  citerons  encore 
une  miniature.  Jésus  y  tient  le  pied  droit  de 
Sl-Pierre  dans  les  plis  de  son  manteau  et  Tessuie: 
la  modeste  confusion  de  l'apôtre  ^  qui  s'étonne  de 
voir  le  maître  du  monde  lui  rendre  un  pareil  ser- 
vice^ est  très  délicatement  exprimée.  Les  dernières 
peintures  sont  inférieures  aux  premières  ;  la  fati- 
gue semble  avoir  gagné  l'artiste  :  celle  qui  termine 
le  volume  rappelle  néanmoins  la  verve  du  com- 
mencement. 

L'influence  bysantine  se  dévoile  encore  dans  le 
Liber  floridus  Lamberti  canonici  \  Le  titre  de  ce 
livre  est  parfaitement  légitimé  :  au  folio  3,  verso, 
on  lit  la  phrase  suivante  :  Incipiuni  capitula 
Lamberti  in  Floridu m.  Vient  ensuite  le  prologue 
dont  ces  mois  sont  le  titre  :  l'auteur  qui  s'y  nomme 
Lambert^  fils  d'OnuIphe.^  chanoine  de  Saint-Omer, 
explique  les  motifs  de  son  entreprise  et  déclare 
avoir  appelé  cet  ouvrage  Ftoridus,  parce  qu'il  Ta 
composé    de  diversm^im  aiictomm  /loribus*.  H 

*   Bibliothèque  de  Gaud,  u®  92. 

'  Messager  des  sciences  historiques  dans  les  Pays-Bas, 
iiiinée  1844,  page  473,  arfiele  de  M.  Jules  de  Satnl-Génois. 
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renferme  à  peu  près  Yingt-qualre  miniatures  que 
l'on  peut  regarder  comoae  des  objeU  d'arl^  les 
autres  n'étant  que  des  esquisses  scientifiques.  Il 
vient  du  monastère  de  Sithiu  ^  que  nos  lecteurs 
connaissent  déjà.  Le  premier  feuillet  enluminé  re- 
présente saint  Omer,  une  inscription  le  témoigne  : 
Anno  Domini  DCLXVIII,  sanctus  uiudomarus 
Morinorum  fit  Episcopus  :  sedetque  annts  XXX. 
Il  est  assis  sur  une  espèce  d'arc-en-ciel  bleu  ^ 
noir  et  blanc  ;  il  lève  la  main  et  bénit ,  selon  le 
rite  occidental  ;  de  la  gauche,  il  tient  une  crosse. 
Il  a  les  cheveux  gris  et  la  barbe  de  la  même 
couleur,  le  front  haut,  les  traits  doux  et  régu- 
liers. Sa  pose  est  bonne,  mais  il  règne  dans  ses 
vêtements  une  symétrie  exagérée.  Une  bordure 
quadrilatérale  l'environne  :  elle  a  un  caractère 
éminemment  bysantin  et  n'oflPre  pas  une  ligne  qui 
sente  le  gothique. 

La  seconde  miniature  est  occupée  par  une  sorte 
de  monument  arbitraire,  avec  des  cintres  surbais- 
sés, des  créneaux  et  des  kiosques.  On  lit  en  haut 
(le  la  page  :  Sithiu  villa,  id  est  sancti  Audomari 
castrum.  Les  détails  du  cloître  sont  bysantins  : 
sous  la  grande  arche,  un  moine  écrit  une  liste  des 
abbés  du  monastère;  il  a  les  cheveux  gris,  la  pose 
et  le  dessin  ne  manquent  pas  de  justesse.  A  droite 
et  à  gauche,  dans  l'encadrement,  s'alignent  deux 
inscriptions  :  elles  renferment  les  noms  de  tous 
les  supérieurs  de  Saint-Bertin  ;  a  partir  de  830,  le 
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chiffre  des  années  pendant  lesquelles  ils  ont  rëgi 
le  monastèi^e  accompagne  leur  nom.  Quand  on  les 
additionne,  on  trouve  pour  total  345;  en  y  ajou- 
tant 830.  on  a  1  ^175.  Or,  le  nom  du  dernier  abbé 
Otgerus  étant  suivi  du  mot  annis  et  d'une  place 
blanche ,  il  faut  en  induire  que  le  manuscrit  fut 
rédigé  de  son  vivant  ;  on  se  proposait  de  remplir 
la  lacune  après  sa  mort.  L'ouvrage  date  par  con- 
séquent de  la  fin  du  XII^  siècle.  Une  autre  liste, 
celle  des  rois  de  France,  corrobore  la  première. 
Elle  est  suspendue  à  Philippe  II ,  qui  monta  sur 
le  trône  en  1180  :  une  généalogie  des  comtes  de 
Flandre  s'arrête  à  la  même  époque,  de  manière 
que  l'on  ne  peut  plus  conserver  le  moindre  doute. 
Le  chanoine  Lambert  avait  donc  rédigé  le  teite 
primitif,  mais  n  a  point  exécuté  le  manuscrit  de 
Gand';  revenons  aux  peintures. 

L'Eden  se  présente  à  nous  comme  un  château 
fort  avec  des  kiosques  d  apparence  chinoise  :  une 
muraille  crénelée  le  protège  :  au  milieu  de  l'en- 
ceinte se  dresse  un  grand  arbre  couvert  de  fruits 
et  dont  les  feuilles  sont  disposées  en  forme  de 
champignons.  Plus  loin  commence  un  bestiaire  : 

<  Ni  M.  Jules  de  Saint-Génois,  ni  M.  Walwein  de  Tervliet 
n^ont  remarqué  ces  trois  listes  décisives  :  le  premier  dans 
son  article  sur  le  Liber  floridu^,  le  second  dans  sa  notice 
sur  les  manuscrits  de  Gand  fixent  la  date  de  ce  volume  n 
Vannée  1 1S5,  ce  qui  est  une  erreur  évidente. 
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CD  y  Toil  un  lion  énorme  qui  remplit  toute  une 
page  et  dont  la  queue  retombe  sur  la  page  suivante. 
Le  dessin  de  la  tête,  les  proportions  du  corps 
méritent  des  éloges  :  on  n'aurait  fait  aussi  bien 
ni  pendant  le  XIII®,  ni  pendant  le  XIV®  siècles. 
Nous  tiendrons  le  même  langage  pour  Thomme 
que  dévore  un  griphon.  Le  diable  assis  sur  Béhé-- 
moth.  animal  de  Vorient,  étrange  et  unique,  nous 
parait  une  bonne  caricature,  exécutée  d'une  ma- 
nière facile.  Au  verso,  l'Antéchrist  a  pour  siège  et 
pour  trône  la  queue  tordue  de  Léviathan,  dragon 
qui  vomit  des  flammes.  Il  est  sérieux,  noblement 
posé,  très  bien  drapé  :  il  a  un  visage  expressif  et 
harmonieux.  Une  lame  brûlante  arme  sa  droite, 
comme  un  sceptre  ou  une  main  de  justice.  11  porte 
un  manteau  olivâtre,  une  tunique  bleue,  un  pan- 
talon rouge. 

Les  deux  figures  les  plus  remarquables  del'ou* 
vi*age  sont  celles  de  l'empereur  Octavien  et  de 
Charles-le-Chauve.  L'empereur  occupe  un  fauteuil 
carolingien,  semblable  au  trône  de  Dagobert  :  un 
manteau  dessiné  à  l'encre  rose,  une  tunique  verte 
que  dépasse  une  tunique  dessinée  comme  le  man- 
teau, forment  son  habillement.  Ses  traits  sont 
réguliers  :  il  a  des  cheveux  bruns,  une  barbe 
légère  et  des  moustaches^  une  expression  noble 
réfléchie ,  imposante  même  :  fièrement  assis , 
portant  dans  sa  main  droite  une  épée  nue,  dans 
son  autre  main  le  globe  du  monde,  il  parait  digne 
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en  effet  de  commaDder  à  runivers.  La  même  gran- 
deur bysantine  rayonne  ëiir  le  front  de  Charies- 
le-Chau^e  :  il  est  noble^  pensif,  élégamment  drapé  : 
il  tient  un  sceptre  dont  une  rose  a^ec  ses  feuilles 
décore  le  sommet.  St-Pierre  dans  la  YÎlle  éternelle^ 
larbre  du  bien  et  du  mal,  Jésus  bénissant  TEglise 
et  repoussant  la  Synagogue,  Alexandre  à  cheyal  et 
un  second  portrait  de  Saint-Omer  doivent  encore 
élre  mentionnés  par  nous.  Les  plantes  sont  peintes 
d'une  manière  symétrique,  hiératique,  pour  ainsi 
dire,  qui  rentre  tout~à-fait  dans  le  style  néogrec. 
La  bordure  où  est  encadré  Alexandre-le-Grand 
contient  une  série  de  médaillons ,  dans  lesquels 
on  voit  des  monstres  bizarres,  tournant  la  tète  en 
arrière  et  se  mordant  la  queue'. 

Le  yAW  siècle  ne  nous  fournit  aucun  ouvrage 
de  la  même  importance.  Bien  mieux,  nous  n  avons 
pu,  malgré  nos  efforts,  en  trouver  qu  un  seul  dont 
l'origine  soit  connue  :  il  vient  du  monastère  de 
Saint-Laurent,  à  Liège.  C'est  le  Liher  dialogonnn 

'  Montfaucon,  dans  ses  Monuments  de  la  monarchie  ffan- 
çaiee,  tome  11,  page  47,  cite  le  portrait  de  Charles>le  Bon , 
comte  de  Flandres,  et  en  donne  une  gravure  pour  montrer 
Tctat  des  arts  pendant  la  première  moitié  du  XU*  siècle.  On 
y  lit  cette  inscription  :  Carolus  bonus  XIJI.  Com.  Fland. 
An,  Dni  Inaug  :  1 119.  Obii  1 127.  Jmp.  8.  Mais  le  copiste 
a  changé  le  style  du  dessin  qui  ne  pouvait  avoir  ce  caractère 
au  XII*  siècle.  Waagcn  rappelle  d'ailleurs  qu*on  ne  doit 
point  se  fier  au  jugement  peu  sagace  du  vieil  antiquaire. 
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sancU  Gregorii  que  nous  avons  déjà  cité  plusieurs 
fois.  On  y  compte  soixante  miniatures.  Elles  ont 
un  caractère  spécial  et  font  tout  d'abord  songer 
aux  vitraux.  Comme  dans  ceux-ci,  le  vert,  le  bleu 
et  le  rouge  y  sont  à  peu  près  seuls  employés  pour 
les  personnages ,  les  costumes ,  les  accessoires  et 
les  fonds  :  l'or  ne  brille  que  sur  les  nimbes,  les 
casques ,  les  bordures  et  certains  enjolivements. 
L'adoption  exclusive  de  ces  trois  couleurs  a  im- 
primé aux  peintures  une  apparence  uniforme.  Les 
contours  des  objets  sont  en  outre  dessinés  par  de 
grosses  lignes  noires,  comme  si  les  images  étaient 
enchâssées  dans  du  plomb.  Les  teintes  n'occupent 
pas  toute  la  surface  de  ces  dernières,  mais  rehaus- 
sent simplement  l'esquisse,  ou  enluminent  les  plis 
des  costumes,  les  joues  et  le  front.  Les  postures 
révèlent  une  grande  inexpérience  :  quand  les 
masques  ne  sont  pas  insignifiants,  ils  ont  une 
expression  que  ne  youlait  nullement  leur  donner 
le  peintre.  Les  mâchoires  sont  larges,  carrées, 
hyperboliques;  on  pourrait  y  voir  l'exagération 
d'un  trait  qui  distingue  la  race  belge. 

On  a  récemment  découvert  dans  l'hôpital  de  la 
Biloque,  à  Gand,  une  peinture  qui  date  de  la  même 
période.  L'édifice,  où  elle  se  trouve,  fut  com- 
mencé sous  le  règne  du  comte  Ferdinand  et  de  son 
épouse,  Jeanne  de  Constantinople  :  la  charte  qui 
témoigne  de  ce  fait  remonte  à  Tannée  1228.  Un 
plafond,  établi  en  1715  dans  le  réfectoire  de  Thos- 

I.  26 
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pice,  ayant  isolé  le  haut  de  la  pièce^  a  préserve  ce 
morceau  curieux  du  badig;eonnag;e  et  de  la  des- 
truction. Il  représente  le  Christ  bénissant  Jeanne 
de  Constantinople,  ou  accueillant  et  glorifiant  la 
Vierge;  cette  dernière  hypothèse  me  semble  la 
meilleure.  Ils  sont  assis  tous  les  deux ,  vêtus  de 
grands  manteaux  à  larges  plis;  des  espèces  de 
toques  ou  de  bérets  couvrent  leur  tête;  mais, 
comme  on  n'aperçoit  pas  le  nimbe  hiératique  et 
obligatoire,  ces  coiffures  en  sont  peut-être  une 
image  grossière.  La  main  gauche  appuyée  sur  le 
globe  du  monde,  Jésus  porte  l'étendard  symbo- 
lique ,  dont  il  est  toujours  muni  après  sa  résur- 
rection ;  il  lève  la  main  droite  pour  bénir  sa  mère, 
suivant  le  rite  occidental  ;  son  visage  ne  manque 
pas  d'une  certaine  grandeur.  Marie  a  les  mains 
jointes  et  considère  son  fils.  Trois  anges  déploient 
et  soutiennent  derrière  eux  une  tapisserie.  On  a 
fortement  prononcé  tes  contours,  à  l'aide  de  traits 
noirs  qui  ont  parfois  un  centimètre  de  largeur: 
les  lignes  sont  roides,  les  bras,  les  mains,  les 
pieds,  maladroitement  rendus.  La  couleur  s'enlève 
au  moindre  frottement.  La  bordure  est  un  quatre- 
feuille  tout  pareil  à  ceux  des  vitraux'. 

Ce  fut  sans  doute  aussi  vers  le  même  temps  que 

'  M .  Van  Lokeren  a  fait  imprimer  une  notice  sur  cette 
{leinture  dans  le  deuxième  volume  du  Messager  des  scieneef 
historiques. 
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Ion  exécuta  les  peintures  découvertes,  en  1822, 
parmi  les  ruines  du  château  de  Nieuport.  Les 
Angolais  démantelèrent  cette  forteresse  en  131o. 
Les  images  dont  nous  parlons  occupaient  un  bâ- 
timent voisin  de  la  tour.  Comme  on  allait  le  dé- 
truire, un  officier  du  génie,  M.  Allard  s'empressa 
de  copier  les  dessins  :  ils  ont  depuis  lors  été 
gravés  %  ce  qui  nous  permet  d  en  dire  quelques 
mots.  Ils  se  détachaient  au  milieu  d'un  encadre- 
ment qui  a  la  ressemblance  la  plus  parfaite  avec 
celui  de  la  Biloque.  Le  style  devait  être  le  même, 
autant  qu'une  simple  esquisse  nous  laisse  le  droit 
de  le  supposer.  On  y  voyait  Salomon  et  la  reine 
de  Saba  ;  Jésus  enseignant  les  Docteurs  ;  les  trois 
Hébreux  dans  la  fournaise;  le  triomphe  de  Judith  ; 
un  roi  que  se  disputaient  deux  femmes  ;  un  apôtre 
de  la  religion,  foulant  aux  pieds  un  incrédule  et 
armé  du  glaive  de  la  foi ,  d'après  la  symbolique 
chrétienne.  La  disposition  de  ces  tableaux  a  une 
grande  analogie  avec  celle  des  histoires  peintes 
sur  les  fenêtres  des  cathédrales.  Nous  regrettons 
donc  fortement  qu'il  ne  reste  pas  de  vitraux  con- 
temporains en  Belgique  :  l'art  du  verrier  me 
parait  avoir  pris  une  telle  importance  au  XIII«  siè- 
cle qu'il  domina  tous  les  travaux  des  imagiers. 

'  Notice  êur  une  peinture  anciefine  découverte  à  Nieuport, 
et  décrite  par  M.  Krsteloot,  Mémoires  de  T Académie  de 
Bruxelles,  tome  XVIl. 
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S'il  faut  le  dire,  nous  iM>mmes  surpris  que  Ton 
ne  connaisse  pas,  en  Belgique,  de  plus  nombi*euses 
productions  qui  appartiennent  à  cette  manière. 
Les  cent  années,  où  Tart  gothique  déploya  tant 
de  force,  de  génie  et  de  grâce,  auraient  dû  laisser 
de  bien  autres  vestiges  sur  le  sol  néerlandais.  On 
ne  peut  admettre  d'ailleurs  que  la  prise  de  Con- 
stantinople  et  les  relations  perpétuelles  de  la 
Flandre  avec  l'Orient  n'aient  pas,  jusqu'à  un  cer* 
tain  point,  modifié  le  goût  des  Belges  et  accru  leur 
amour  naissant  pour  les  beaux-arts.  Le  passage  de 
Wolfram  d'Eschenbach ,  que  nous  avons  cité  plus 
haut  ',  confirme  cette  induction*  M.  Eugène  Gens 
dit  avoir  vu  à  Maestricht  même,  un  des  foyers  de 
la  peinture  pendant  le  XllI^  siècle,  selon  le  poète 
germanique,  un  tableau  qu'il  croit  fort  ancien  et 
de  beaucoup  antérieur  aux  Yan  Eyck  \  Le  style 
permettrait,  je  suppose,  d'en  fixer  la  date.  Je  suis 
intimement  convaincu  du  reste  qu'il  existe  de 
cette  époque,  dans  les  Pays-Bas,  d'autres  ou- 
vrages que  ceux  dont  j'ai  fait  mention  et  j'espère 
les  découvrir  par  la  suite. 

Le  XIV^  siècle  ne  sortit  point  de  la  voie  où 
s'était  engagé  le  Xlll'^.  Ici  encore  le  vitrail  sert  de 
modèle  aux  artistes.  Un  manuscrit  de  1350,  inti- 
tulé :  Le  Roman  des  sept  sages  de  Rotmne.  met  ce 

'  Page  24;;. 

^  Les  AIoiiUMents  r/e  Afaesltnhl, 
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ftiit  hors  de  doute.  Aux  arabesques  de  la  première 
page  ft'enti^emélent  des  ëcussons  portant  les  armes 
de  Flandre  et  de  Hainaut»  Le  livre  est  enrichi  de 
cent  quatre-vingt- une  miniatures  grandes  et 
petites,  ce  qui  lui  donne  Timportance  d'une  gale- 
rie de  tableaux  .  Les  esquisses^  les  traits  même  du 
visage,  les  plis  des  habillements  sont  dessines  à 
l'encre  noire  et  à  la  plume;  ces  lignes  obscures 
ont  une  grande  ressemblance  avec  les  châssis 
de  plomb.  Les  couleurs  séduisent  la  vue  par  leur 
éclat  :  on  n'a  guère  feit  usage  que  du  bleu  pur, 
du  gris,  du  rouge  et  de  ses  composés.  Tantôt  les 
objets  se  détachent  sur  un  fond  métallique,  tantôt 
sur  un  fond  décoré,  analogue  à  ceux  qui  parent 
les  verrières.  Les  figures  ne  présentent  point  de 
détails,  point  de  nuances,  point  de  modelé  :  elles 
ne  brillent  donc  pas  sous  le  rapport  de  l'expres- 
sion. Les  costumes  ont  une  certaine  roideur,  les 
poses  une  certaine  gaucherie  :  mais  au  milieu  de 
ces  défauts,  on  remarque  dans  toute  l'exécution 
un  air  facile  qui  annonce  Thabitude  de  peindre. 
On  peut  appliquer  ces  remarques,  sans  les  modi- 
fier, aux  missels  de  diverses  églises  que  possède  la 
bibliothèque  de  Bourgogne  '.  Seulement  la  cou- 
leur grise  y  est  remplacée  par  le  vert. 

'  Le  uiissel  de  Corsendonck,  n®  2l!2  ;  le  missel  des  Petits* 
(^rmcs,  de  Bruxelles,  n*  209;  l'aiitiphonaire  de  Foret, 
II®  6426;  nous  ii  avons  pas  besoin  de  dire  qu*ils  sont  du 
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Du  autre  ouvrage  1res  intéressant  de  la  même 
époque  est  le  fameux  TracttUut  de  accidefUibtn; 
on  en  connaît  la  date  avec  certitude,  car  on  lit 
sur  la  première  page  une  explication  des  motîfe 
qui  ont  porté  à  l'écrire;  Tauieur  nous  y  apprend 
que  lui,  Egîdius,  humble  abbé  du  monastère  de 
Saint-ISIarlîn,  à  Tournay,  de  Tordre  de  St-BenoU, 
et  le  17®  supérieur  du  couvent,  depuis  qu'il  fut 
rétabli,  après  sa  destruction  par  les  Vandales  et  les 
^[ormands,  se  décida  en  Tannée  1349,  dans  les  pre- 
miers jours  de  novembre,  à  faire  le  récit  des  évé- 
nements et  Thistoire  des  fléaux  qui  avaient  désolé 
le  pays  durant  les  mois  antérieurs.  Il  continua  ce 
travail  jusqu'en  1452,  époque  où  la  mort  vint  le 
suspendre  pour  toujours.  Une  chronique  relative 
aux  dix-sept  abbés  de  St-Marlin,  par  laquelle  se 
termine  le  volume,  nous  apprend  que  son  nom  de 
famille  était  Li  Muisis  '.  Les  peintures  de  ce  ma- 

XI Y*  siècle.  Le  dernier  volume  renrerme  une  particularité 
singulière.  Lq  baptême  du  Fils  de  Thomme  y  est  {jcint 
comme  nous  Tavons  décrit  :  l'eau  monte  sur  Jésus  par  la 
droite  et  retombe  par  la  gauche.  Mais  une  foule  de  pois- 
sons nagent  au  milieu  du  liquide  ;  Saint  Jean  a  rempli  une 
bouteille  dans  le  fleuve  et  en  épanche  le  contenu  sur  Ja 
tète  du  Christ. 

'  M.  De  Gerlacbe  a  publié  une  analyse  de  ce  manuscrit 
dans  le  Messager  des  sciences  historique*^  tome  lit.  Il  est  im* 
primé  dans  le  Recueil  des  chroniques  de  Flandre,  tome  II  ; 
on  a  fait  graver  les  principales  miniatures  et  on  les  a  jointes 
au  texte. 
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nuscrit  sont  les  premières  qui  offrent  dans  l'exé- 
cution certains  traits  de  l'école  flamande  Le  pape 
et  les  deux  évèques  placés  au  commencement,  ont 
des  figures  larges  et  bien  nourries.  Sur  la  deuxième 
miniature,  le  caractère  néerlandais  se  trahit  plus 
Yisiblement  encore.  Elle  a  pour  titre  :  De  captiofie 
et  deêiructtone  Judceorum  :  attribuant  aux  secta- 
teurs de  Moïse  la  peste  qui  ravageait  alors  la  Flan- 
dre et  toute  l'Europe,  on  les  faisait  périr  par  le  feu. 
Nous  voyons  donc  un  bùcfaer  que  la  populace  en- 
toure et  alimente;  les  têtes  sont  triviales,  comi- 
ques, dans  le  goût  des  Brauwer,  des  Teniers,  des 
Van  Ostade.  Deux  hommes  qui  apportent  des  fa- 
gots, sur  la  droite,  ont  l'air  de  vraies  caricatures. 
Les  visages  du  reste  abondent  en  détails  et  sont 
spécifiés,  individualisés;  on  les  prendrait  aisément 
pour  des  portraits.  Le  cimetière,  où  l'on  ensevelit 
tant  de  cadavres,  forme  un  tableau  dont  la  compli- 
cation révèle  un  certain  progrès  de  l'art.  Trois 
individus  creusent  des  fosses  pour  les  morts  ;  on 
en  voit  qui  descendent  les  bières  dans  les  fosses 
déjà  creusées  ;  une  troupe  nombreuse  apporte  des 
cercueils  pleins.  D'autres  cercueils  grands  et  petits 
sont  posés  sur  la  terre  qui  va  les  engloutir.  Des 
herbes  et  des  fleurs  couvrent  néanmoins  le  sol. 
Le  désordre  et  les  circonstances  de  la  scène  expri- 
ment très  bien  les  ravages  de  la  peste.  Les  atti- 
tudes ne  sont  pas  mauvaises  ;  les  bras  des  hommes, 
qui  ont  chargé  les  victimes  sur  leur  dos,  présen- 
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taieot  des  difficultés  extrêmes;  renlumineur  les 
a  vaincues,  je  ne  dirai  pas  d'une  manière  com- 
plète, mais  d'une  manière  satisfaisante.  Les  autres 
miniatures  ne  sortent  pas  du  style  ^néral  de 
l'époque.  Celle  qui  retrace  une  procession  de 
flagellants  esl  curieuse  au  point  de  vue  historique. 
Us  ont  les  pieds  nus,  aussi  bien  que  ie  milieu  du 
corps;  une  tunique  blanche  prot^e  leur  chair 
depuis  la  ceinture,  un  camail,  leur  tête  et  leurs 
épaules;  par-dessus  le  camail  s'élève  un  chapeau 
du  moyen-âge,  avec  deux  pointes,  l'une  horizon- 
tale, l'autre  verticale;  une  croix  rouge  orne  le 
devant  de  cette  coiffure.  Ils  portent  dans  la  main 
droite  des  martinets  et  devant  eux  flotte  une 
bannière,  où  sont  brodés  les  mêmes  instruments 
de  correction. 

Il  existe  à  la  bibliothèque  royale  de  La  Haye 
un  ouvrage  intitulé  :  Dei^  Naturen  blœme,  les 
Merveilles,  ou  pour  mieux  dire,  les  Fleurs  de  la 
nature ,  par  Jacques  Van  Maerlant.  C'est  le  pre- 
mier livre  écrit  en  hollandais  sur  les  sciences  phy- 
siques. Ayant  été  rédigé  dans  le  XIV*  siècle  et 
étant  accompagné  de  nombreuses  miniatures ,  il 
intéresse  à  plusieurs  titres.  On  y  voit  représentés 
des  quadrupèdes ,  des  oiseaux ,  des  poissons ,  des 
fleurs ,  des  plantes ,  des  arbres,  des  minéraux  de 
toute  sorte.  Mais  ces  ébauches  maladroites  n'an- 
noncent point  les  Potter  et  les  Jean  Weenix  ;  elles 
ne  se  distinguent  que  par  une  extrême  impéritie. 


L 
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A  peine  reconnait-on  les  animaux  et  lexplicatiou 
rimée  est  fréquemment  indispensable.  Ce  volume 
contient  une  espèce  de  tératologie  humaine,  qui 
choque  la  vue  par  un  assez  grand  nombre  de  mon- 
struosités. La  même  bibliothèque  possède  du  XI V^ 
«ècle  :  Les  heures  de  la  Vierge^  texte  en  hollan- 
dais, avec  enluminures  sur  fond  d'or;  les  pei*son- 
nages  ont  une  expression  douce,  de  petits  yeux, 
des  traits  délicats;  les  draperies  sont  assez  bien 
laites,  mais  la  couleur  est  un  peu  fruste.  Les 
Oratto7tes  piœ  et  le  Livre  d'heures  écrits  dans  la 
même  langue  ne  renferme  que  des  initiales  et  des 
arabesques. 

Les  vitraux  du  XI V«  siècle  ont  disparu,  en  Bel- 
gique et  en  Hollande,  comme  ceux  du  XIII^. 
M.  De  Reiffenberg  n'en  cite  pas  un  seul  '  et  il  a 
donné  assez  de  pi*euves  d  exactitude  pour  qu'on  se 
fie  à  ses  assertions.  Une  verrière  de  cette  époque 
subsiste  néanmoins  à  Sichem,  près  de  Montaigu, 
derrière  le  maitre-autel  de  1  église.  Les  peintures 
murales  qui  ornent  Ste-Croix  de  Liège  datent 
aussi  de  la  même  période  \  La  disette  des  tableaux 


'  De  la  peinture  sur  terre  aus  Pays-Bas,  nouveaux  më- 
moires  de  racadémie  de  Bruxelles,  tome  VH. 

'  La  rigueur  de  Thiver  et  le  manque  de  temps  ne  m'ont 
point  permis  d  aller  voir  ces  peintures,  non  plus  que  celle 
de  Tournay  ;  je  les  décrirai  dans  un  supplément  ajouté  au 
«deuxième  volume.   H   me  sera  d'ailleurs  nëces^ire,  pour 
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proprement  dits  est  encore  plus  absolue.  Passa- 
vant rapporte  que,  dans  Tannée  1831,  il  vit  à 
Bruges,  chez  M.  Imbert,  un  morceau  peint  en 
détrempe  qui  lui  sembla  Touvrage  d'un  prédé- 
cesseur immédiat  des  frères  Van  Eyck  '.  La  col- 
lection de  M.  Imbert  ayant  depuis  loi'S  été  Tendue, 
j'ignore  où  se  frou?e  la  précieuse  image,  que  le 
gouvernement  belge  a  eu  tort  de  ne  pas  acheter. 
Je  ne  puis  donc  en  parler  d'après  moi-même  et 
vais  traduire  les  judicieuses  observations  du  cri- 
tique allemand. 

«  Ce  tableau  représente^  dit-il,  la  Vierge  assise 
dans  une  prairie  en  fleurs  et  tenant  le  Christ  sur 
ses  genoux  :  celui-ci  est  habillé ,  mais  la  draperie 
s'ouvre  et  on  aperçoit  le  bas  de  son  corps.  Sainte 
Barbara  lui  ofiPre  une  pomme  ;  à  côté  d'elle  on  voit 
Saint  Antoine,  puis  à  gauche  Saint  Jean-Baptiste 
et  Sainte  Catherine  d'Alexandrie.  Le  travail  est 
fort  soigné  ;  les  têtes  ont  une  grâce  particulière, 
surtout  celles  des  femmes  et  celle  de  Jésus.  Les 
plis  des  costumes,  larges  et  beaux,  ne  se  fraction- 
nent pas  mesquinement.  Les  couleurs  sont  vives 
et  agréables ,  mais  il  faut  eu  attribuer  l'opulence 
à  quelques  retouches  faites  par  la  suite  avec  des 


parler  des  ouvrages  priinilifs  que  je  trouverai  sur  ma  route, 
pendant  mes  excursions. 

'  Kutiêireise  durch  Engfand  und  Belgien  ;  Francfurt  aiu 
Main,  \^U. 
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couleurs  à  l'huile.  Le  maniement  de  la  détrempe 
est  moelleux^  quand  les  nuances  se  rencontrent; 
les  coups  de  pinceau  demeurent  pourtant  visi- 
bles, trait  qui  distingue  la  manière  employée 
dans  ce  tableau  de  la  manière  employée  à  Cologne, 
où  les  dessinateurs  fondaient  harmonieusement 
les  teintes.  Le  caractère  des  figures  et  celui  des 
costumes  sont  aussi  différents ,  et  d'une  telle  ori- 
gioalité  qu'ils  donnent  lieu  de  croire  que  Hubert 
Van  Eyck  se  forma  d'après  des  modèles  de  ce 
genre,  et  atteignit,  grâce  à  eux,  la  perfection  ad- 
mirée dans  ses  œuvres.  On  en  induira  peut-être 
que  ce  panneau  fut  colorié  par  lui  à  la  détrempe, 
avant  que  son  frère  eût  inventé  ou  plutôt  modifié 
lapeinture  à  l'huile.  Mais  le  style  me  parait  annu- 
ler cette  hypothèse,  aussi  bien  que  le  travail  dé- 
fectueux des  extrémités,  qui  indique  une  plus 
ancienne  origine.  Le  coloris  n'offre  pas  d'ailleurs 
les  tons  bruns  particuliers  à  Hubert  Van  Eyck. 

»  Cette  remarquable  peinture  vient  d'une  église 
de  Bruges.  Le  bord  inférieur  du  cadre  doré  qui 
lenvironne  porte  une  inscription  fortement  retou- 
chée, où  on  loue  les  mérites  de  la  Vierge  :  à  la  fin 
se  trouve  un  monogramme  qui  offre  très  distinc- 
tement un  Cet  un  B.  Était-ce  la  marque  du  peintre 
ou  celle  du  donateur,  comme  on  en  voit  un  grand 
nombre  d'exemples  dans  l'Allemagne  inférieure  et 
dans  les  Pays-Bas  ?  C^est  ce  que  le  manque  absolu 
de  documents  sur  cet  ouvrage  et  sur  Técole  anté- 
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rieure  aux  Van  Eyck  ne  nous  permet  point  de 
décider.  » 

S'il  y  a  peu  de  volumes  historiés  avant  le 
XV«  siècle  dont  Torigfine  soit  connue  ',  à  partir 
de  cette  époque  ils  deviennent  très  nombreux. 
Philippe-le*Hardi,  mort  en  1404^  aimait  la  littéra* 
ture  et  les  arts  :  il  commença  le  riche  dépôt  nommé 
la  Bibliothèque  de  Bourgogne.  Son  fils,  Jean-sans- 
Peur,  imita  l'exemple  de  son  père  ;  mais  Philippe- 
le-Bon  poussa  plus  loin  qu'eux  l'amour  des  livres. 
Il  en  rassembla  de  toutes  parts,  ne  comptant  pour 
rien  ni  les  dépenses,  ni  les  efforts.  En  1443,  selon 
le  témoi{piage  de  David  Aubert  %  sa  collectioD 
était  déjà  estimée  la  plus  belle  et  la  plus  riche  du 
monde.  «  Si  est-il  moult  enclin  et  désirant  de 
chascun  jour  l'accroistre,  comme  il  fait,  nous  dit 
le  vieil  auteur;  pour  quoi  il  a  journellement  et  en 
diverses  contrées  grands  clercs,  orateurs  et  trans- 
lateurs à  ses  propres  gages  occupez.  »  Ces  volumes 
ayant  été  écrits  par  ses  ordres,  on  en  sait  la  date 
de  la  manière  la  plus  positive.  Les  princes  de  sa 
cour  lui  en  offrirent  aussi  pour  lui  être  agréables; 
de  ce  nombre  furent  les  seigneurs  de  Croy .  Charles* 
le-Téméraire  augmenta  encore  cette  Bibliothèque, 
mais  on  la  négligea  et  l'abandonna  totalement 

'  La  Collection  du  sîre  de  la  Grulhuysc  n*cn  rciiri:rnic 
pas  un  seul* 

*  Chronique  de  Naples,  1*6(11906  en  1449. 
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SOUS  Maximilien.  Elle  possède  acluellement  vingt 
mille  manuscriis  et  forme  une  des  gloires  de  la 
Belgique  '. 

Pendant  que  les  ducs  de  Bou  i*gogne  composaien  t 
cette  librairie,  pour  employer  le  terme  dont  on 
8esei*?ait  alors,  Louis  de  Bruges,  seigneur  de  la 
Gruthuyse,  prince  de  Steenhuyse,  comte  de  Win- 
cestre,  en  fondait  aussi  une  très  somptueuse.  Il 
mourut  dans  Tannée  1492,  à  1  âge  de  70  ans  :  les 
souverains  du  pays  lavaient  honoré  de  la  plus 
grande  fayeur  et  chargé  des  plus  importantes  mis- 
sions. Sa  magnifique  bibliothèque  passa  entre  les 
mains  de  son  héritier,  puis  entre  celles  de  Louis  XII, 
qui  la  réunit  à  la  collection  formée  par  lui  et  par 
son  père  dans  le  château  de  Blois.  On  ne  sait  pas 
comment  il  en  devint  possesseur,  ni  en  quelle 
année  précisément.  Elle  orne ,  à  l'heure  qu'il  est , 
la  Bibliothèque  royale  de  Paris  '. 

jNous  ne  nous  occuperons  pas  des  miniatures 
que  renferment  \o\\f>  ces  manuscrits.  Les  soins  dont 

'  Mémoire  hiêloHque  sur  la  Bibliothèque  dite  de  Bourgogne, 
f>ar  M.  D%  LkSKViK  Sa^tarper.  Bruxelles,  1809.  —  Notice  bur 
Phistoire  et  le  catalogue  de  la  Bibliothèque  royale  des  ducs  de 
Bourgogne f  par  M.  Marchal.  C'est  à  Tauteiir  du  dernier 
ouvrage  qu'on  doit  Tordre  parfait  qui  règne  ninintenant 
tlans  cette  vaste  collection. 

'  Recherches  sur  Louis  de  liruges,  seigneur  de  la  Grulhuyne , 
mities  de  la  notice  des  manuscrits  qui  lui  ont  appartenu ,  par 
M.  Va:i  Praet.  Paris.  10?.!. 
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elles  furent  TobjeL  ne  les  empêchèrent  pas  de  rester 
au-dessous  des  tableaux  contemporains.  L'art  était 
sorti  des  cloîtres;  les  pages,  la  décoration  d^iin 
livre  ne  lui  suffisaient  plus  ;  il  avait  acquis  désor- 
mais trop  de  force  pour  se  contenter  de  ce  rôle 
inférieur.  11  voulait  créer  des  productions  indé- 
pendantes, marcher  d'un  pas  libre  et  fier,  ^ous 
sommes  restés  longtemps  près  de  son  berceau  ;  il 
possède  maintenant  l'ambitieuse  vigueur  de  la 
jeunesse,  et  nous,  son  écuyer  fidèle,  nous  allons  le 
suivre  au  milieu  de  ses  brillantes  expéditions. 
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ÉCOLE  DB  BRUGES. 


Es  ist  thdrig  von  einem  Kûnstler  lu  fordern,  er 
soll  viel ,  er  soll  aile  Formen  umfassen.  Wer  all- 
gemein  seyn  will  wird  nichts.  Die  Einsclirânkung 
ist  dem  Kûnstler  so  nothwendig,  als  jedem  der 
aus  sich  etwas  Bedeu tendes  bilden  will. 

GOCTRI. 


II. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Les  Tan  Ejek. 


Opulence  de  Bruges  i  la  fin  du  quatorzième  et  pendant  le  quinsième 
siècles.  —  Hubert  et  Jean  naissent  près  des  frontières  allemandes. 
>-  Influences  qu*i1s  subissent.  —  Ils  transportent  leur  atelier  k 
Bruges.  -*  Première  gloire  qu^s  obtiennent.  —  Déeouvertes  de 
Jean  Van  Eyck. 


Les  Pays-Bas,  vers  la  fin  du  quatorzième  siècle, 
étaient  la  contrée  la  plus  riche  du  monde.  L'Italie 
seule  pouvait,  à  cet  égard,  soutenir  la  comparaison 
avec  eux,  mais  sans  briller  d'un  éclat  supérieur. 
D'habiles  princes  avaient  dès  longtemps  fiiTorisé 
l'industrie  et  le  commerce  dans  ces  grasses  plaines, 
où  toutes  les  circonstances  leur  étaient  d'ailleurs 
propices.  Au  milieu  du  treizième  siècle,  Mar-* 
guérite  de  Constantinople ,  d'abord  comtesse  de 
Hainaut,  puis  de  Flandre,  abolit  la  servitude  dans 
ses  domaines  et  releva  le  front  de  9e»  sujets  courbé 
vers  la  glèbe.  Le  rustre  affranchi  travailla  plus 
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coura{][eusement;  ni  les  fatigues,  ni  les  dangers 
ne  le  rebutèrent  ;  il  demanda  au  sol ,  il  chercha 
sur  les  flots  orageux  le  bien-être  et  l'opulence 
dont  il  yoyait  jouir  les  seigneurs.  En  1218,  la 
comtesse  Jeanne,  sœur  ainëe  de  Marguerite,  avait 
accordé  aux  villes  flamandes,  surtout  à   Lille, 
Dam  et  Gand,  de  nombreuses  immunités'.  Lors- 
que   la  puissance    des  communes    devint  plus 
grande,  elles  obtinrent,  elles  conquirent  d'autres 
privilèges.  Les  citoyens  qui  exerçaient  le  même 
état  se  rapprochèrent  et  s'entendirent ,  les  corpo- 
rations d'arts  et  de  métiers  se  fondèrent ,  la  bour- 
geoisie s'organisa ,  défendit  ses  intérêts  et  passa 
même  peu  à  peu  de  la  crainte  aux  menaces.  La 
plus  ancienne  charte  relative  à  ces  corporations, 
en  Belgique,  est  une  ordonnance  de  Guy,  comte 
de  Flandre,  promulguée  l'an  1294.  Elles  avaioit 
pour  chef«  des  doyens  qui ,  gouvernant  le  popu- 
laire, étaient  des  hommes  redoutables,  des  eapèees 
de  seigneurs  industriels.  La  Hanse  teutooique^ 
formée  au  déclin  du  treizième  siècle,  en  associant 
les  villes  les  plus  importantes  du  nord  de  l'Europe, 
accrut  leur  pouvoir,  leur  richesse  et  leur  audace. 
Lubeck  fut  la  capitale  de  cette  ligue  imposante. 
Bruges  en  devint  le  chef^Iieu  dans  les  Pays-Bas  ; 
trois  cents  marchands  s'y  établirent  afin  de  diri- 
ger tout  le  commerce  néerlandais.  Ce  comptoir, 

'   La  Gloire  belgique,  poème  national  en  dix  chants,  par 
Lt  Matboi. 
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du  resle,  ae  fut  inauguré  qu'après  Tan  1364  :  Ja 
cité  flamande  comptait  alors  soixante^huit  corps 
de  métiers,  et  possédait  une  chambre  d'assurance 
depuis  1310'. 

Sous  Edouard  111,  selon  Peuchet%  les  fabricants 
des  Pays-Bas  exportaient,  chaque  année,  de 
TAngleterre  cinquante  mille  ballots  de  laine.  Des 
flottes  de  ^,  60  et  100  navires,  chargés  de  cette 
préeieuse  dépouille,  quittaient  souvent  les  ports 
de  Londres  et  de  Southampton.  De  Foé  assure 
que,  de  1327  à  1377,  deux  cent  trente  millions 
tournois  furent  dépensés  pour  les  achats.  Louvain, 
au  commencement  du  quatorzième  siècle,  ren- 
fermait plus  de  quatre  mille  maisons  logeant  des 
drapiers  et  cent  cinquante  mille  manœuvres  \ . 
En  1389,  Gand  contenait  cent  quatre- vingt  mille 
hommes  en  état  de  porter  les  armes  ^  :  la  draperie 
occupait  quai*ante  mille  métiers,  et,  dans  une 
émeute,  sous  Louis  de  Mâle,  ceux  qui  se  livraient 
à  cette  profession  réunirent  dix-huit  mille  com- 
battants ^.  Les  ouvriers  de  cette  grande  commune 
ayant  fait  construire,   à  la  même  époque,   une 

'  Hiêtaive  de  la  Hante  teuionique^  dans  ses  rapports  avec 
la  Belgique,  par  M.  Altmeter.  —  Mallbt,  De  la  ligue  han- 
séaiique. 

*  Dictionnaire  de  géographie  commerciale, 

'  Les  Délices  des  Pa^s-Bas. 

4  MftYEi,  Commeniarii  sive  Annales  rerum  flandricarum. 

^  Sandkeus,  Flandria  illustrata. 
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église  en  l'hoiineur  de  la  Vierge,  «or  le  maot 
Blandin ,  ne  donnèrent  qu'un  denier  de  gros  par 
tète  pour  couvrir  les  frais.  Les  demeures  des  tis- 
serands formaient  vingt-sept  quartiers  ayant  leurs 
doyens,  qui  obéissaient  à  un  doyen  supérieur.  Au 
son  de  la  grosse  cloche,  nomm^  Rdandj  les  cin- 
quante-deux états  se  groupaient  sous  leur  ban- 
nière et  accouraient  sur  la  place  du  marché,  où  il 
n'était  pas  rare  que  vingt-cinq  mille  hommes 
fussent  assemblés  en  quelques  minutes. 

Durant  l'année  1370,  trois  mille  deux  cents 
métiers  en  laine  fonctionnaient  sur  le  territoire 
de  Malines,  s(Ht  dans  la  Tille,  soit  au  dehors'. 
Berthoud,  le  plus  riche  négociant  de  l'endroit  ^ 
faisait  alors  un  immense  commerce  ayec  Damas, 
Alexandrie  et  autres  grandes  cités.  Son  contem- 
porain, Jean  Paty,  marchand  et  prévàt  de  Yaleo- 
ciennes,  étant  allé  à  Paris  pendant  qu'on  y  tenait 
la  foire,  acheta  d'un  seul  coup  toutes  les  denrées 
qui  s'y  trouvaient,  pour  faire  parade  de  son  opu- 
lence '•  Dix  ans  après  la  date  mentionnée  tout  à 
l'heure,  «  les  seuls  orfèyres  de  Bruges  étaient  déjà 
si  nombreux  qu'ils  pouyaient  marcher  en  corps 
de  bataille  sous  leurs  propres  drapeaux  ^.  »  Plus 
d'un  siècle  et  demi  auparavant,  la  prospérité  de- 
vait y  être  fort  grande  :  le  luxe  des  dames  étonna 

'  AttvBDo,  Chronique  de  Matinée* 

*  D*O0LTBIHAtl. 

^  La  Giaire  belgique,  par  Lb  Matecb. 
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la  reine  de  Fraaoe,  pendant  la  cérémonie  où 
Pliilippe4e-Bel  recul  le  titre  de  comte.  «  J'avais 
cru ,  dit  la  prineewe ,  être  la  seule  reine  présente 
dans  ces  lieux ,  mais  je  m'aperçois  que  Bruges  en 
renferme  plus  de  six  cents  '.  »  Les  bourgeois  de 
quarante-huit  villes  s'élant  réunis  à  Tournay,  en 
1594,  pour  disputer  le  prix  de  Tarbalète,  rendez- 
TOUS  auquel  se  trouvèrent  des  Parisiens,  ce  furent 
ceux  de  Bruges  qui  déployèrent  le  plus  grand 
luxe  ;  ils  étaient  au  nombre  de  dix,  habillés  tout 
eu  soie  et  en  damas,  et  portant  de  magnifiques 
chaînes  d'or.  Leur  ville  brillait  d'une  telle  splen- 
deur, possédait  tant  de  beaux  édifices  et  de  larges 
places,  ou  circulait  la  multitude,  où  le  soleil 
épanchait  librement  ses  rayons,  que,  pmidant  le 
quinzième  siècle ,  Eneas  Sylvius  la  mettait  parmi 
les  trois  plus  belles  du  monde*.  Les  navires  s'y 
rendaient  en  foule  de  tous  les  pays  :  cent  bâtiments 
et  même  davantage  entraient  quelquefois  dans  le 
port  de  L'Écluse,  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu  a 
ta  nuit  tombante.  Un  canal  unissait  le  port  à  la 
ville;  on  y  amenait  donc  les  marchandises  avec 
une  grande  fecilité  '. 
Voilà  sur  quel  théâtre  allait  se  déployer  le  génie 

'  MiTU. — Waagbn,  Uéber  Hubert  und  Johann  f^ an  E y ck. 

^  Grahatb,  Antiquitaieê  Flandriœ. 

'  La  longueur  du  canal  était  de  22,500  mètres,  ou  quairu 
lieues  et  demie.  On  l'avait  creusé  à  la  fin  du  treizième  ou 
»u  commencement  du  quatorzième  siècle. 
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de  la  première  éoole  flamande.  Nui  autre  ne  pou- 
vait lui  être  aussi  propice.  Il  devait  y  rencontrer 
Tappui,  la  fortune,  les  hommes  de  loisir,  les  goûts 
fastueux  qui  permettent  aux  arts  d'atteindre  une 
vigueur  inaecoutumée.  L'orgueil  même  des  bour- 
geois l'y  appelait  :  quand  le  luxe  matériel  est  par- 
venu à  ses  dernières  limites ,  on  ne  saurait  l'aug- 
menter qu'en  y  joignant  le  luxe  intellectuel.  On 
redierche  alors  ces  productions  dont  la  valeur  n'a, 
pour  ainsi  dire,  point  de  bornes. 

Un  village  du  Limbourg,  appartenant  au  duché 
de  Gueldre,  fut  le  lieu  où  naquirent  les  artistes 
supérieurs  qui  devaient  féconder  les  germes  encore 
stériles  de  la  peinture  néerlandaise.  Eyck  était  le 
nom  de  ce  hameau,  nom  peu  agréable  changé  en 
celui  d'Alden-Eydc,  lorsque  la  petite  ville  de 
Maeseyck  eut  grandi  dans  le  voisinage.  Si  cette 
dernière  avait  été  leur  berceau,  ils  se  seraient  fait 
appeler,  suivant  l'usage  de  l'époque,  Hubert  et 
Jean  de  Maeseyck ,  ou  Van  Maeseyck ,  pour  em*- 
ployer  la  forme  locale.  On  ne  voit  pas  quel  motif 
aurait  pu  les  induire  à  garder  une  syllabe  et  à 
rejeter  l'autre  '. 

Hubert  vint  au  monde  en  1366.  Quel  fut  son 
maître?  on  l'ignore  '.  Les  peintres  n'étant  alors 

■  Le  baron  de  Keverberg  a  émis  le  premier  cette  opinion 
que  Johanna  Schoppenhauer  et  Waagen  trouvcat  fort 
plausible. 

'  Descamps  le  fait  iustruire  par  son  père;  c'est  une  pure 
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regardés  que  comme  des  manœuvres,  on  ne  pre^ 
naît  pas  note  de  leurs  actions;  leur  naissance, 
leurs  idées,  leurs  joies,  leurs  malheurs,  on  ne  s'en 
souciait  guère  ;  on  payait  leur  travail  et  on  les 
oubliait.  Hubert  était  âgé  de  vingt  ans,  lorsque 
le  sort  lui  octroya  un  frère,  un  ami  et  un  disciple. 
Jean  Van  £yck  étudia  sous  lui  dans  la  maison 
paternelle  et  tint  probablement  le  crayon  dès  son 
enfonce'.  L'amour  du  beau  semble  d'ailleurs  avoir 

hypothèse  que  rien  ne  jastifie.  L'aliëgation  peut  être  vraie, 
mais  aucun  documeiit  ne  le  prouve. 

'  Sandrart  fixe  arbitrairement  la  naissance  de  Jean  Van 
Eyck  à  Tannée  1570  et  Descamps  adopte  cette  erreur. 
Waagen  la  réfute  d*une  manière  victorieuse,  u  Je  suis  con- 
vaincu, dit-il,  pour  plusieurs  motifs,  qu'il  a  vu  le  jour  bien 
après  cette  date.  Karel  Van  Mander  rapporte  dans  un  en- 
droit que  Jean  Van  Eyck  fut  le  disciple  d'Hubert,  qui  éktii 
flu8  Agé  que  lui  d'un  bon  nombre  d'années  (  werd  discipel 
van  zijnen  brœder  Hubertus,  die  raerkelijk  meerder  jaren, 
dan  hij,  bereikte);  parlant  ensuite  d*un  volet  de  Vigneau 
myêiique,  où  sont  représentés  les  deux  frères,  il  nous  ap- 
prend que  Taîné  paraissait  très  vieux  relativcsment  au  cadet 
(en  de  beide  gebroeders  Joannes  en  Hubertus  daar  tegen 
over,  den  laatstgenoemden ,  om  zijne  meerdere  jairen,  ter 
rechterband  van  «jnen  broeder,  en  ook  ouder  dan  desen 
verbeeld).  Ce  panneau  se  trouve  maintenant  à  Berlin  : 
Johanna  Schopenbauer,  qui  Fa  vu,  confirme  les  assertions 
de  Van  Mander  :  Hubert,  suivant  elle,  y  parait  un  vieillard, 
tandis  que  Jean  a  Tair  d*un  homme  de  trente-cinq  à  trente- 
buit  ans.  Les  gravures  de  ces  deux  portraits  suggèrent  la 
méine  opinion.  Celui  que  Jean  nous  a  laissé  de  sa  femme 
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distingué  toute  cette  iamille  :  leur  sœur  Margue- 
rite obtiol  par  ses  ouTrages  une  brillante  répu- 
tation. Éprise  de  son  art^  pleine  du  fier  enthou- 
siasme auquel  le  talent  doit  sa  puissanoe,  et  qui 
le  console  au  milieu  de  la  douleur,  quand  odle-ci 
n'en  éteint  pas  la  flamme  divine ,  elle  secoua  le 
joug  des  penchants  yulgaires.  Pour  que  rien  ne 
troublât  son  cœur  et  sa  pensée,  ne  détoiumât  son 
regard  des  formes  sublimes  qui  lui  apparaissaient, 
elle  voulut  demeurer  vierge;  comme  les  saintes 
du  moyen-âge  faisaient  vœu  de  chasteté,  dans 
l'espoir  de  plaire  au  céleste  époux ,  elle  n'eut  de 
maître  que  son  génie  et  d'aspiration  que  vers 
l'idéal.  Son  art  fut  une  espèce  de  cloître,  où  elle 
s'enferma,  où  elle  chercha  la  solitude  et  le  recueil- 
lement, où  elle  mourut  de  cette  douce  mort  qui 
achève  une  tranquille  existence. 

prouve  qa*en  \Ai9  elle  avait  IS  aa».  Or,  si  le  peintre  était 
né  en  1270,  il  aurait  eu  alors  Tâge  tout  à  fait  dispropor* 
tîonné  de  69  ans.  D*une  autre  part,  les  plus  anciens  tableaux 
que  Ton  connaisse  de  lui  portent  la  date  de  1420.  Me  serait- 
il  pas  bizarre  qull  ne  nous  restât  aucun  ouvrage  de  son 
pinceau  exécuté  avant  sa  cinquantième  année?  »  Ces  argu- 
ments que  nous  abrégeons  nous  semblent  péremptoires. 
Mais  Johanna  Scfaopenhauer  et  Waagen  donnent  à  Jean 
Tingt*cinq  années  de  moins  qu*à  son  frère  :  quand  le  premier 
inventa  la  peinture  a  l'huile  en  1410,  il  n'aurait  eu,  selon 
cette  hypothèse,  que  19  ans.  Nous  aimons  mieux  réduire 
la  différence  à  vingt  ans  ;  le  jeune  Van  Eyck  aurait  alors  eu 
vingt-qualre  ans,  lorsqu'il  fit  sa  découverte.  —  Voyez  plus 
loin  ce  que  nous  disons  dans  le  texte  même. 
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Quoique  Ton  n'ait  point  de  détails  sur  leurs 
parents,  tout  prouve  qu'ils  jouissaient  de  quelque 
fortune.  L'instruction  donnée  à  leur  petite  famille 
ne  permet  pas  de  croire  qu'ils  traînassent  leurs 
jours  dans  la  misère.  Leur  second  fils  avait  une 
science  peu  commune  de  leur  temps.  Barthélémy 
Facius  le  loue  d'avoir  étudié  soigneusement  la 
géométrie ,  les  livres  de  Pline  et  des  autres  an- 
ciens '.  Il  savait  en  outre  le  peu  de  chimie  alors 
connue  et  l'art  de  distiller.  La  composition  très 
souvent  profonde  de  ses  tableaux,  ses  découvertes 
de  plusieurs  genres  montrent  qu'il  avait  l'habi* 
tude  de  réfléchir.  Non-seulement  il  ayait  reçu  la 
plus  belle  éducation,  mais  il  ajouta  ses  propres 
vues  à  l'enseignement  de  ses  instituteurs.  Son 
âme  ne  fut  pas  un  champ  de  glaces,  champ  stérile 
où  vient  expirer  la  lumière;  elle  se  féconda  sous 
le  rayon  qui  la  touchait  :  un  suave  printemps 
naquit  de  cette  double  influence. 

Il  révéla  dès  son  bas  âge  beaucoup  de  pénétra- 
tion et  de  sagacité.  Il  y  joignait  un  excellent 
caractère,  une  élégance  naturelle  de  gestes  et  de 
tournure,  un  goût  décidé  pour  les  arts.  Hubert 
se  fit  sans  doute  une  joie  d'instruire  un  pareil 
élève  et  celui-ci  l'aima  ^  le  respecta  toujours  avec 
une  sorte  de  vénération  filiale.  Ils  peignirent  en- 

'  De  viriê  iliustribus;  cet  ouvrage,  compose  en  1456, 
ne  fut  imprime  qu'en  1745,^  à  Florence. 
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semble  jusqu'à  la  morl  d'Hubert;  plusieurs  tableaux 
de  Jean,  où  il  a  tracé  l'imagée  de  ce  ^îde  chéri, 
le  soin  même  de  Texécution  et  le  sentiment  qui 
I anime,  témoignent  encore  aujourd'hui  de  son 
affectueuse  reconnaissance.  Mai^erite  travaillait 
près  d'eux,  soit  à  orner  des  manuscrits,  soit  à 
répandre  sur  des  panneaux  la  grâce  de  son  cœur. 
Il  eût  été  doux  de  les  voir  ainsi  réunis,  pendant 
un  beau  jour  d'automne.  Contemplé  en  imagina- 
tion, ce  groupe  pieux  et  méditatif  nous  expUque 
d'avance  l'intime  poésie  que  l'on  admire  dans  les 
ouvrages  de  l'époque. 

Mais  si  l'on  ne  connaît  pas  le  nom  de  l'ailiste  qui 
forma  Hubert  et  vint,  comme  les  beaux  anges  du 
quinzième  siècle,  annoncer  la  parole  de  Dieu  sous 
le  toit  paisible  des  Van  Eyck,  on  sait  quel  point  du 
ciel  abandonna  l'étoile  voyageuse  qui  s'arrêta,  plus 
brillante  que  jamais,  sur  la  demeure  de  ces  nou- 
veaux élus.  Toutes  nos  recherches  ne  nous  ont 
point  fait  découvrir  en  Belgique  les  ébauches  pre- 
mières, qui  ont  pu  conduire  au  style  de  peinture 
immortalisé  par  l'école  de  Bruges.  Des  essais  peu 
remarquables,  des  badigeonnages  historiés,  des  mi- 
niatures sans  caractère  spécial,  un  tableau  disparu, 
trois  autres  que  ne  distingue  aucun  mérite  trans- 
cendant et,  pour  ainsi  dire,  prophétique  ',  sont 

■  Ces  trois  tableaux  sont  le  Calvaire  de  156S,  acheté  à 
Utrceht.par  M.  Van  Ertborn  et  qui  se  trouve  dans  le  musée 
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les  seuls  ouvrages  qui  aient  précédé  la  fin  du  qua- 
torzième siècle.  11  y  a  un  abime  entre  les  créations 
des  frères  Yan  Eyck  et  ces  tentatives  impar&ites. 
Or,  les  beaux-arts  ne  procèdent  point  à  la  ntanière 
des  jongleurs,  n'exécutent  pas  de  sauts  périlleux  : 
ils  ont  une  marche  suivie  et  continue.  Les  produc- 
tions intermédiaires  que  l'on  ne  trouve  point  dans 
les  Pays-Bas,  on  les  trouve  d'ailleurs  en  Allema- 
gne, sur  les  bords  du  Rhin.  En  1570,  maître  Wil- 
helm  ou  Guillaume  s'établit  à  Cologne  :  il  était 
né  au  hameau  de  Herle,  près  de  la  ville.  Dix  ans 
plus  tard,  il  avait  déjà  une  réputation  éclatante 
et  passait  pour  le  meilleur  peintre  de  l'empire 
germanique.  Il  forma  un  élève  d'un  talent  admi- 
rable, Stephan  ou  Etienne  :  celui-ci  exécute,  en 
1410,  la  fameuse  Adoration  des  Mages,  où  brillent 
les  qualités  suprêmes  de  ce  noble  style.  Char- 
mante vision  de  la  beauté  pure  et  sainte,  de  la 
beauté  chrétienne  par  excellence,  un  moment 
aperçue  à  travers  les  brumes  du  Nord  !  On  dirait 
que  le  ciel  s'entr'ouvrit  aux  yeux  de  l'artiste  et  lui 
laissa  voir  dans  ses  profondeurs  la  cohorte  angé- 
lique  des  divines  fiancées.  Il  leur  donna  sur  ses 
panneaux  toutes  les  grâces  de  l'âme  'et  toutes 

d*Anyers  ;  un  {>anneau  du  mémo  musée,  peint  à  la  colle  et 
ayant  pour  sujet  la  fête  du  serment  des  archers  d^Anvers  ; 
un  autre  panneau  de  l'église  St-Sauveur,  à  Bruges,  que 
personne  n*a  vu  ou  du  moins  apprécié.  Nous  le  décrirons 
plus  loin  pour  la  première  fois. 
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celles  du  corps  :  uoe  gaieté  dooce,  im  frais  sou- 
rire, presque  imperceptible^  des  chairs  potdées, 
arrondies,  blanches  et  Tirginale»,  «^priaient  en 
elles  la  paix  du  cœur.  Les  nuances,  les  lifgoc^j  les 
attitudes,  les  fi{j[ures,  les  chevelures  même  épais- 
ses, lustrées,  ondoyantes  respirent  le  charme  d'une 
vie  harmonieuse.  Jamais  la  piété  n'a  revêtu  des 
formes  plus  enchanteresses  :  nulle  prédication  ne 
vaut  un  regard  de  ces  yeux  candides  et  ces  bou- 
ches muettes  ont  plus  d'éloquence,  persuadent 
mieux  que  les  docteurs  de  TÉglise.  Un  fond  d*or 
les  environne  comme  une  sorte  de  gloire.  Leurs 
pieds  sans  tache  ont  pour  appui  une  terre  cou- 
verte de  fleurs.  Un  trêtie  avec  son  dais,  une  tapis- 
serie, un  monument  resplendissent  parfois  der- 
rière elles.  La  chaste  élégance  de  leur  costume 
ajoute  une  nouvelle  séduction  à  leur  infiaillible 
prestige  ' . 

Alden-Eyck  est  peu  éloigné  de  Cologne  ;  il  n'est 
pas  non  plus  fort  distant  de  Maestricht,  et  ces 
deux  villes  jouissaient,  dès  le  treizième  siècle,  d'une 
grande  renommée  en  fait  de  beaux-arts.  Hubert 
n'avait  que  quatre  ans  ^  à  Tépoque  où  Guillaume 
vint  se  fixer  dans  la  première,  et  sans  doute  ofirir 

'  Pour  les  peintres  de  Colore ,  voyez  :  Fioiillo,  Ge- 
êchichte  der  zeichnenden  Kunste  in  DeutBchiand  uud  Nieder- 
Iandeu;GovTBE,  Kunstsckaiae  oui  Rhein,  Main  und  Neckar ; 
un  article  de  F.  Scblbgbl  dans  îe  deuxième  volume  de  son 
Europa  et  mon  Histoire  de  la  peinture  aUemande, 
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au  public  un  talent  déjà  mûr.  Son  école  et  le 
petit  Van  Eyck  ^ndirent  à  la  fois  ;  lorsque  le 
jeune  homme  put  donner  des  preuyes  de  mérite^ 
le  style  de  Guillaume  régnait  sur  tout  le  pays  et 
avait  obtenu  un  succès  général.  Peut-on  admettre, 
avec  la  moindre  apparence  de  raison ,  que  Fin* 
fluence  de  ce  maître  célèbre  n'atteignit  pas  le 
novice  habile^  mais  encore  inexpérimenté?  Il  est 
donc  vraisemblable  qu'il  imita  d'abord  sa  manière, 
qu'il  erra  quelques  années  dans  le  jardin  mer- 
Taileux  de  l'idéal.  Il  eut  toujours  des  souvenirs 
de  ce  paradis  primitif  :  un  rayon ,  qui  s'en  est 
ëebappé,  illumine  les  vierges  du  tableau  de  Gand. 
Si  nous  avions  pu  étudier  à  Vienne  les  seules  pro- 
ductions qu'il  ait  peintes  sans  laide  de  son  frère, 
Doos  apprécierions  dans  qnelle  mesure  il  se  laissa 
modifier  par  le  génie  de  Guillaume  et  d'Etienne'. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  un  jour  vint  où  la  maison 
paternelle  ne  lui  suffit  plus.  Peut-être  avait-il 
conduit  son  père  et  sa  mère  au  champ  du  dernier 
sommeil,  peut-être  vendait-il  mal  ses  tableaux  dans 

'  Un  petit  tableau,  qui  est  en  ce  momenl  a  vendre  chez 
un  marchand  de  curioaités,  rue  de  la  Nontagne-aux-Herbes- 
Polaires,  n*  16,  à  Bruxelles,  constate  riraitatîcm  des 
peintres  de  Cologne  par  les  peintres  néerlandais.  Il  repré- 
sente la  Vierge  et  son  fils,  exécutés  sur  fond  d^or.  Au  bas 
du  panneau  se  trouve  une  inscription  flamande  dont  voici 
le  sens  :  m  Cette  image  a  été  faite  d'après  la  célèbre  Vierge 
(le  Cologne  que  Saint  Luc  a  peinte.  i 
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|e  Lirobourg  et  la  renommée  de  Bruges  (tii-elie 
comme  une  trompette  qui  l'attira  vers  rOccidenl. 
Pour  un  motif  ou  pour  l'autre^,  ou  pour  tous  deux 
ensemble,  il  quitta  son  pays  natal.  La  distance  fut 
bientôt  parcourue  :  les  frères  et  la  sœur  virent  se 
déployer  devant  eux  la  métropole  commerciale 
des  régions  du  Nord. 

Ils  trouvèrent  dans  ce  seocHid  domicile  plusieurs 
avantages.  Non-seulement  ils  se  défirent  mieux  de 
leurs  panneaux  historiés,  non^seylement  la  pré- 
sence d'une  population  active,  riche  et  nombreuse 
les  stimula ,  mais  Taspect  de  la  ville ,  de  la  foule 
qui  s'entre-heurtait  au  milieu  des  rues,  des  places, 
des  promenades  et  des  carrefours  excita  leur  verve 
par  lui-même  et  flatta  leur  imagination.  C'était 
une  résidence  agréable  et  pittoresque.  Des  porle;» 
gothiques  avec  des  tourelles  en  trompe,  de  haute» 
églises,  de  brillantes  chapelles,  des  canaux  où  se 
pressaient  les  navires  immobiles,  que  des  centaines 
de  ponts  enjambaient ,  où  les  maisons  reflélaîeol 
leurs  sculptures,  leurs  vitrages  multipliés,  leurs 
cabinets  suspendus,  les  grandes  fenêtres  de  leurs 
oratoires,  la  halle  couronnée  de  son  beflProi  gigan- 
tesque, les  eaux  jaillissant  des  fontaines  compo- 
saient, à  n'en  pas  douter,  un  ensemble  radieux, 
magnifique,  inspirateur.  Le  long  des  quais,  des 
monuments,  ondoyait  une  multitude  bariolée. 
L'Anglais  aux  cheveux  roux,  les  blonds  négociants 
de  TAIIemagne,  l'Espagnol  cuivré,  le  nègre  d'Afri- 
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que,  rilalien,  l'Arabe,  les  Turcs  de  Smyme  et  de 
Judëe,  les  hommes  des  nations  les  plus  diverses 
et  les  plus  lointaines  se  mêlaient  et  circulaient 
parmi  les  habitants.  Ils  offrirent  à  nos  voyageurs 
de  précieux  modèles  qu'ils  cofuèrent  avec  soin, 
dans  leurs  tableaux  des  rois-mages  .entre  autres. 
Une  ibis  qu'ils  eurent  choisi  une  demeure,  ils 
purent  travailler  sans  encombre.  La  ville  ne  ren* 
fermait  point  d'artistes  célèbres  :  quelques  enlu- 
mineurs seulement  y  ornaient  les:  manuscrits  '  ; 

*  On  doit ,  en  effet ,  supposer  qu*il  y  avait  h  Brages , 
comme  dans  les  autres  villes,  des  ndiiîaiuristes  et  ruhrica^ 
teors  ;  mais  nuMe  école  spéciale  ;i*y  fl^rissait.  On  n'a  pas  du 
moins  trouvé,  Jusqua  présent,,  de  manuscrits  ni  de  textes 
qui  donnent  lieu  de  le  penser*  Un  volume  que  cite  Mont- 
faucon  (Tome  II,  page  65)  a  longtemps  fait  croire  que,  dans 
Tannée  IS71,  un  certain  Jean  de  Bruges  remplissait  en 
France,  près  de  Charles  V,  les  fonctions  de  peintre  de  la 
coar«  Les  atlumionres  qifil  renferme  passaient  pour  être 
dues  à  cet  artiste.  L'ourvage  orne  la  BiblÎQthèqiie  royale  de 
Paris.  Au  conunencement,  on  voit  le  scribe  offrant  son  livre 
à  on  personnage  assis  sous  un  dais  ;  Tinscription  suivante 
qui  accompagne  ce  dessin  a  été  cause  de  Terreur  :  /énno 
Dùtnini  tnillesimo  ireceniesimo  sèptuagesimo prttno  isiud  opus 
pictum  fuit,  ad  prœcepiutn  ac  honorem  illustris  principis 
Caro!t,  régie  FrancîcBj  œtatiê  auœ  vicesimo  quinto,  et  regni 
m  œtavo.  Et  Johannes  de  Brugis,  pictor  régis  prœdictù, 
fecit  hanc  picturam  propriâauâ  manu.  Mais  Tabbé  Rire,  dans 
Xa  Chasse  aux  bibiiographes  et  antiquaires  mal  avisés,  prouve 
que  cette  inscription  est  d'une  date  plus  récente  que  le 
volume  et  exprime  un  fait  imaginaire.  On  lit  au-dessous  une 
U.  9 
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des  peintres  vulgaires  y  ëbaudiaiefit  un  peiit 
nombre  de  scènes  rdigieuses.  Un  de  ces  laUeaux 
primilife  subsiste  encore  dans  la  chambre  des 
marguillîers,  â  l'Oise  St-SauTcur.  Il  représente 
Jésus  sur  la  croix  :  les  teintes  en  sont  piles, 
comme  celles  de  tous  les  ourrages  à  la  gomme  et  à 
Teau  d'ceuf  .  Le  Rédempteur  n'est  pas  mal  deasiné, 
même  sous  le  rapport  anatomique.  Trois  anges 
Tcrts  recueillent  le  sang  que  laissent  échapper  ses 
blessures.  A  gauche^  deux  saintes  femmes  et 
saint  Jean  soutiennent  Marie  qui  tombe  en  défail- 
lance. La  tète  de  la  Vierge  est  r^ulière  et  ne 
manque  pas  de  beauté.  A  droite  nous  apparaissent 
quatre  hommes  :  l'un  d'eux ,  portant  une  dalma- 
tique ,  montre  la  Tictime  au  reste  du  groupe ,  en 
disant  :  «  Vere  Dei  Filius  erai  iste.  »  Ces  mots 
sont  écrits  sur  le  fond  d'or  gauffré,  où  se  déta- 
chent les  personnages.  Du  même  c6té^  on  voit 
dans  une  niche  sainte  Barbe  avec  sa  tourelle  et 
des  cheyeux  crêpés,  qui  s'élargissent  en  éventail. 
A  l'autre  bout  du  panneau  /  sainte  Oitherine  oc- 
pièce  de  22  vers  français,  copiée  par  le  père  Lelong  et  d  où 
il  résulte  que  l'ouvrage  a  été  écrit  pour  maître  Jehan  Fa»" 
detaTf  tervant  du  roi.  Le  peintre  y  raconte  qu*il  a  été  bien 
des  fois  trempé  par  la  pluie,  lorsqu'il  cheminait  soir  et 
matin  dans  les  rues,  en  allant  chez  son  patron  ou  en  quit- 
tant sa  demeure.  Ce  trait  ne  conviendrait  guère  à  un  enlu- 
mineur de  la  cour.  Voyet  le  MeMaager  des  sciences  et  des 
arts,  année  18S5,  pages  158  et  159. 
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cupe  égalemenl  une  niehe  ;  une  roue  charge  une 
de  ses  maîos ,  un  (çlaive  arme  l'autre,  el  eUe  foule 
un  roi  soua  ses  pieds.  Ce  moroeau  n  a  pas,  k  beau^ 
coup  près,  le  fini  des  Van  Eyck.  Les  chairs  sont 
très  blêmes,  les  doîgis  effilés  outre  mesure  et  d'un 
mauvais  dessin.  L'honune  qui  a  exécuté  celle  page 
ne  pouvait  être  un  concurrent  pour  les  deux 
frères*.  Ils  ne  se  virent  donc  point  en  butte  à  la 
jalousie,  à  de  lâdies  intrigues  :  une  paix  pro- 
fonde les  envivmna  ;  ils  occupèrent  seuls  tout  le 
domaine  de  l'art  et  furent  les  princes  de  la  pein* 
ture;  merveilleuse  situation  qui  double  les  forces 
du  génie  !  ' 

On  pourrait  s'amuser  à  reconstruire  par  la 
pensée  l'intérieur  du  logis  où  ils  vivaient.  En 
cherchant  quelle  forme  de  maison,  quelle  espèce 
de  mobilier  ils  ont  le  plus  souvent  reproduits, 
on  saurait  d'une  manière  presque  inlaillible  quels 
étaient  ceux  qui  frappaient  habituellement  leurs 
regards.  Je  ne  me  suis  pas  livré  moi-même  à 
cet  examen ,  par  de  bonnes  raisons  :  toutefois  il 
m'est  permis  de  dire  que  l'on  remarque  dans  les 
«ailes,  dans  les  ameublements  dont  leur  pinceau 

■  Pereonne,  jusqu'à  présent^  n*a  eu  oonnaissance  de  cette 
œuvre  importante  pour  les  origines  de  Tart  dans  les  Pay«- 
Bas  :  je  suis  le  premier  qui  la  cite  et  la  décrit.  £Ue  a  de 
grands  rapports  avec  le  tableau  de  la  collection  Van  Ert- 
bom,  qui  figure  le  même  sujet  et  date  de  Tannée  IMi, 
comme  le  témoigne  Finscription  pbacée  au  bas.  . 
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fidèle  traçait  rinia0e)  une  propreté,  une  coquet* 
terîe,  une  poétique  élé^nce,  qui  révèlent  les  soins 
d'une  femme  et  sont  dus  Traisemblablement  aux 
^Fbrts  de  Marguerite.  Ik  nous  mettent  sous  les 
yeux  des  chambres  pittoresques,  ayee  un  lit  régu- 
lièrement drapé,  que  couronne  un  dais  pompeux 
et  qu'enveloppent  de  brillantes  ctêsiodês;  les  pou* 
trelles  vernies  rayent  le  plafond ,  une  mosaïque 
de  carreaux  forme  le  sol  ;  des  vitres  nombreuses, 
maintenues  par  un  chftssis  de  ptoosb,  étoilent  les 
fenêtres ,  qui  sont  munies  de  volets  articulés ,  où 
rayonnent  des  clous  métalliques.  Un  feuteuil  en 
bois  sculpté  se  dresse  près  du  chevet,  un  prie-Dieu 
dans  le  même  goût  orne  te  devant  de  la  salle.  Une 
petite  fontaine  de  cuivre,  luisante  comme  de  l'or, 
y  darde  ses  minces  filets  que  reçoH  une  vasque 
très  simple,  ou  des  fleurs  s'/épanouissent  au  milieu 
d'une  jardinière ,  qui  n'est  autre  chose  qu'un  pot 
flamand.  Tout  respire  l'aisance,  l'ord^  et  le 
bien-être. 

Mais  s'ils  ne  rencontraient  point  d'obstacles  au 
dehors,  les  frères  laborieux  en  trouvaient  un 
grand  nombre  dans  l'imperfection  des  moyens 
employés  jusqu'alors  par  les  artistes.  Ces  moyens 
étaient  réellement  très  bornés  :  on  délayait  les 
couleurs  dans  de  l'eau,  où  on  avait  fait  dissoudre 
soit  de  la  gomme  de  cerisier,  soit  de  la  gomme 
de  prunier;  puis  on  les  appliquait  sur  des  pan- 
neaux, qui  avaient  reçu  une  impression  à  la  colle. 
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Le  vermillon,  la  céruae  et  le  carmin,  ne  se  mêlant 
pas  à  la  gomme,  étaient  seuls  broyés  avec  du  blanc 
dœuf.  On  étendait  par -dessus  la  peinture  un 
Ternis  composé  de  gomme  arabique  et  d'huile  do 
lin  bouillies  ensemble  '.  La  colle  de  parchemin 
servait  en  outre  à  fixer  les  ors  *.  Mais  ce  (jenre  de 
peinture  était  peu  solide  :  les  couleurs  restaient 
pâles,  et  quoique  les  artistes  de  Cologne  en  eus- 
sent augmenté  l'éclat  ',  elles  ne  pouvaient  soutenir 
la  comparaison  avec  les  teintes  des  objets  naturels. 
On  faisait  aussi  usage  de  Thuile  de  Un  ;  les  nuances 
étaient  alors  plus  brillantes  ;  malheureusement  ce 
procédé  exigeait  une  patience  à  toute  épreuve , 
car  chaque  fois  qu'on  avait  appliqué  une  couleur, 

*  Ce  vernis  à  Thuile,  dont  les  couleurs  se  sont  pénétrées, 
ciplique  pourquoi  des  tableaux  peints  à  la  gomme  trom- 
pent souvent  les  chimistes,  sans  tromper  les  connaissears. 

'  Les  artistes  ne  peignaient  donc  pas  à  la  colle.  Van 
Mander  emploie  mal  à  propos  ce  terme  et  a  induit  en  erreur 
tous  les  historiens  de  Fart.  La  colle  ne  servait  pas  à  délayer 
les  couleurs  :  Theophilus  Presby  ter  ne  lui  assigne  pas  une 
seule  fois  cet  usage.  Le  Guide  de  la  peinture,  si  heureuse- 
ment découvert  en  Grèce  par  M.  Didron,  ne  le  mentionne 
que  dans  un  chapitre  :  encore,  dit-il,  de  la  mêler  avec  de 
reau*fiorte  et  de  la  cire  blanche.  Les  Orientaux  connais- 
saient, du  reste,  un  plus  grand  nombre  de  procédés  que  les 
Occidentaux. 

^  L'artiste  inconnu  qui  a  exécuté  le  SenneiU  du  jeu  de 
l'arialète,  tableau  à  la  détrempe  ornant  le  musée  d*Anvers, 
ne  leur  était  pas  inférieur  sous  ce  rapiiort. 


22  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE 

on  ne  pouvait  en  superposer  une  aulre,  si  la 
première  n'était  pas  sëchée;  ce  qui  devenait  d'une 
lenteur  fastidieuse  et  eût  glace  le  plus  ardent 
génie.  Encore  fellait*il  que  l'on  pût  exposer  l'ou- 
vrage aux  rayons  du  soleil  '•  Puis  les  fonds  d'or 
qui  luisaient  derrière  les  personnages  groupés  ou 
séparés ,  les  nimbes  métalliques  envii'onnant  les 
têtes,  semblaient  découper  les  figures,  leur  com* 
muniquaient  la  roideur  de  la  pierre  et  fatiguaient 
les  yeux  de  leur  pompe  inintelligente,  monotone, 
sans  proportion  avec  le  coloris'.  Les  deux  artistes, 

'  Omnia  gênera  colonuu  eodein  gênera  olei  terî  el  ponî 
jiossunt  io  opère  ligneo,  in  his  tantum  rébus  quœ  soie  sic- 
onri  possunt,  quia  quotiescumque  unum  oolorem  imposue- 
ris,  alteriim  ei  superponere  non  potes,  ni  prior  exsicoetur, 
quod  în  imaginîbus  diulurnum  et  teediosuni  nimis  est. 
TnioruiLDs  Prcsbttiii,  Divenarum  artium  êcheduiay  c.  XXVII. 
Voyet  aussi  un  fragment  d*£raclias,  dans  ronvnige  d« 
Raspe  intitulé  :  A  criUcùl  essoy  o»  Oil-painiing, 

*  Les  anciens  connaissaient  les  fonds  d*or,  mais  Tusagc 
ne  s*en  répandit  et  ne  devint  très  général  que  pendant 
l*cpoquc  intermédiaire,  parmi  les  peintres  grecs  et  occi- 
dentaux. M  11  existe  au  musée  du  liouvrc  six  fragments  do 
peinture  murale  sur  fond  d*or,  trouvés  en  1740  dans  les 
fouilles  du  couvent  dit  des  âîendiants,  prés  du  temple  de  In 
Paix,  à  Rome,  et  donnés  par  M.  d*Agincourt.  Un  septième 
fragment,  dont  la  provenance  est  inconnue,  représente  la 
partie  supérieure  d*un  centaure ^  également  sur  un  fond 
d%>r.  Le  style  de  celui-ci  annonce  une  belle  époque.  » 
Lbtronne,  Lettres  d'un  antiquaire  à  un  artiste  sur  Vcmftfoi  de 
la  peinture  historique  murale;  Paris,  I806. 
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maU  suitout  Jean  ^  lultaient  pleins  d'impatience 
coalise  ces  difficulté».  Elles  ne  les  empêchèrent  pas 
néanmoins  de  déployer  le  rare  talent  qu'ils 
devaient  à  la  nature.  Ils  peignirent,  selon  la 
TÎetlIe  méthode,  une  foule  d'ouvrages,  qui  exci- 
tèrent l'admiration  et  dans  le  pays  même,  et 
dans  tous  les  royaumes  où  ils  furent  transportés. 
Il  est  donc  présumable  qu'un  certain  nombre 
de  tableaux,  qui  passent  pour  avoir  été  faits  à 
G>logne,  sont  des  produits  de  leurs  mains.  On 
obtiendrait  de  curieux,  d'importants  résultats, 
si  on  exécutait  des  recherches,  en  ne  perdant 
point  de  vue  cette  idée.  Le  génie  des  Van  Eyck 
était  un  don  naturel,  qui  précéda  l'invention  de 
la  peinture  à  l'huile,  et  se  révéla  dès  qu'ils  tou- 
chèrent des  crayons  '. 
Cependant  tous  les  artistes  de  l'Europe  étaient 


'  Le  texte  de  Karel  Van  Mander  est  positif,  et  n  admet 
pas  le  plus  l^er  doute  :  ««  Verkoos  Joanues  die  stad  Brugye 
tôt  zijue  woning,  en  sehilderde  'er  veele  stukken  met  lijni 
en  ciwit  op  panncclen,  die  den  roem  zijner  kunsi  in  ver- 
Bcheiden  landen,  werwaard  zijne  werken  gebragt  werden^ 
niet  spaarzaam  verspreidden.  »  Lies  expressions  de  Vasari 
sont  également  coneluantes  :  «t  Avvenue  in  questi  tcmpi 
che  esercitandosi  in  essa  in  Fiandra  Giovanni  da  Bruggta 
pittorc  molto«stinia(o  in  que^  paesi  per  la  buona  pratiea, 
che  egli  in  quel  raestiero  aveva  acquistata  con  le  fatiche  de 
suoi  studii,  c  con  la  fréquente  iniaginazione  che  del  continue 
avcva  di  arrichirc  Tarte  del  dipîgncre,  avvcnnc,  dico,  etc.  >» 
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laa  comme  eux  d'aToir  à  leur  disposilicm  de  si  fai- 
bles ressources.  Tous  ambitionnaient  un  nouveau 
procédé,  qui  leur  permit  d'obtenir  plus  d'éclat 
et  de  morbidesse,  qui  rendit  leurs  lignes  plus 
fermes,  leurs  couleurs  plus  attrayantes,  qui  don* 
nât  moyen  de  les  fondre  barmonieusement,  de  ne 
pas  les  appliquer  à  la  pcHnte  du  pinceau,  car  c'était 
ainsi  que  l'on  trayaillait.  Un  grand  nombre  avaient 
feit  des  expériences  inutiles  :  Baldovinetti  et 
Pesello  multiplièrent  leurs  efforts,  avec  une  obsti- 
nation glorieuse ,  mais  ne  réussirent  pas  mieux 
que  les  autres.  Ils  voulaient  augmenter  non-seu- 
lement la  splendeur,  mais  encore  la  solidité  des 
images.  Les  peintres  italiens  s'étaient  même 
pour  traiter  cette  question.  Ailleurs,  le 
n'était  pas  moins  vif  :  en  Espagne,  en  France,  au- 
delà  du  Rhin,  tous  ceux  qui  reproduisaient  la 
face  humaine  aspiraient  à  voir  s'opérer  dans  la 
technique  de  l'art  de  grandes  améliorations  '. 
L'honneur  d'en  reculer  matériellement  les  bornes 
était  réservé  au  pays  pratique  par  excellence. 

Jean,  comme  on  le  pense  bien,  s'occupait  d'au- 
tant plus  de  la  réforme  universellement  désirée, 
qu'il  savait  la  chimie.  Un  jour,  ayant  terminé'  iin 
panneau,  qui  lui  avait  demandé  beaucoup  de 
temps  et  de  soins ,  mais  dont  il  était  d'ailleurs  sa- 
tisfait,  il  le  vernit  et  l'exposa  au  soleil.  Soit  que 

'  Vasam,  rUa  d*Àniondlo  da  MesBina. 
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la  .chaleur  9tkt  très  grande,  où  que  les  aïs  fussent 
mal  joints,  ou  qu'il  eût  mal  choisi  le  moment, 
les  planches  se  dësuniredt  et  de  larges  crevasses 
sillomièrent  le  tableau.  Van  Eyck,  dans  son  cha- 
grin, résolut  de  prévenir  un  second  accident  de 
la  même  espèce.  La  détrempe  lui  répugnait  déjà; 
ce  fut  le  tour  du  vernis  qu'on  employait  alors. 
Appelante  son  aide  les  connaissances  dont  il  était 
pourvu,  il  chercha  s'il  ne  pourrait  point  composeï* 
un  nouvel  enduit,  qui  sécherait  à  l'ombre.  Il 
essaya  de  plusieurs  substances ,  pures  ou  mélan- 
gées. Il  trouva  que  Thuile  de  lin  et  Thuile  de  noix 
perdaient  le  plus  promptement  leur  humidité, 
surtout  quand  on  les  avait  fait  bouillir.  Il  y  ajouta 
des  essences,  qui,  par  leur  évaporation,  accélé- 
rèrent encore  ce  résultat.  Mais  c'est  le  propre  des 
âmes  fortes  de  rêver  toujours  le  mieux.  Il  pour- 
suivit donc  ses  tentatives  et  eut  la  joie  d'agrandir 
sa.  découverte.  Il  observa  que  les  couleurs  se  dé- 
layaient très  bien  dans  l'amalgame  composé  par 
lui,  qu'elles  en  recevaient  un  éclat  extraordinaire, 
s'étendaient ,  se  maniaient  plus  facilement  et  bra- 
vaient d'ailleurs  les  atteintes  de  l'eau  :  le  vernis 
même  cessait  d'être  utile.  Quelques  épreuves  lui 
donnèrent  la  certitude  qu'il  ne  se  trompait  point; 
il  exécuta  d'abord  de  petits  ouvrages,  puis  de 
plus  grands  et  finit  par  jouir  de  son  secret  dans 
toute  sa  plénitude.  Grâce  à  lui,  un  procédé  telle- 
ment vicieux  qu'on  n'en  faisait  point  usage  était 
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devenu  un  moyen  admirable,  unissant  la  promp- 
tilude  à  l'excellence  '. 

On  étail  alors  en  1410.  Jean  Van  Eyck  parcou- 
rait; 8a  yingl-cinquième  année  :  à  cel  âge,  l'eaiprit 
possède  une  grande  force  el  y  joint  une  souve- 
raine indépendance.  L'habitude  ne  l'a  pas  engourdi, 
ne  l'a  pas  plongé  dans  un  sommeil  fimeste;  au 
moindre  obstacle,  il  se  cabre  et  s'impatiente.  Les 
hommes  supérieurs  conçoivent  presque  toutes 
leurs  idées  fondamentales  entre  dix-huit  et  vingt- 
cinq  ans  :  ils  passent  le  reste  de  leur  existence  à 
les  approfondir,  à  les  mettre  en  œuvre,  à  les  ré- 
pandre autour  d'eux  et  à  former  des  adeptes. 
C'est  au  printemps  que  se  nouent  les  fruits  dont 
l'automne  voit  rougir  la  pulpe. 

*  Karil  Van  Nandbii.  — Vasahi,  loco  ciUUo.  MM.  L.  de  Basi 
et  Coriiclissen  ont  voulu  ravir  à  Jean  van  Eyck  la  gloire  de 
cette  découverte  pour  la  transporter  a  Hubert  :  nous  réfu- 
terons plus  loin  leurs  arguments,  qui  sont  d*une  extrême 
faiblesse.  On  a  même  voulu  en  dépouiller  les  deux  frères  : 
Leasing  parut  avoir  cette  intention,  lofaqa'îi  publia  le  traité  : 
F'om  Àlîer  der  Oelmalerei  (  Braunschweig ,  1774);  Raspc 
marcha  sur  ses  traces  dans  le  livre  qui  a  |iour  titre  :  An 
Essay  o»  Oil-painting,  Beaucoup  d'auteurs,  que  nous  ne 
citerons  point,  prirent  part  à  ce  débat.  Emcric  David, 
Waagcn  et  dernièrement  M.  Marie  Guichard,  dans  la  nou- 
velle édition  de  Théophilo,  me  semblent  avoir  résolu  le 
problème.  Toutefois,  leur  solution  n'ost  pas  aussi  originale 
qu'on  i>onrrait  le  croire  :  si  ou  avait  bien  lu  Vouvragc  de 
l^ssing,  on  l'aurait  trouvée  tout  entière  dans  le  cinquième 
paragraphe,  pag.  36  et  suivantes. 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE.  27 

La  découirerte  du  jeune  peintre  excita  bientôt 
une  surprise  générale.  On  transporta  de  ses  pan- 
neaux en  France,  en  Allemagne,  en  Italie^  et,  dans 
la  disposition  où  se  trouvaient  alors  les  artistes^ 
ces  ouvrages  produisirent  un  effet  merveilleux. 
Les  frères  avaient  d'ailleurs  gardé  habilement  leur 
jiecret;  ils  se  renfermaient  dans  leur  atelier,  de 
manière  à  ce  que  personne  ne  fut  témoin  de  leur 
travail.  Une  sorte  de  mystère  les  enveloppait  donc, 
eux  et  leur  invention.  Les  princes  recherchaieiit 
leurs  tableaux.  Le  duc  d'Urbin,  Frédéric  H,  fit 
Facquisition  d'un  de  ces  cheis-d'œuvre,  qui  repré- 
sentait une  salle  de  bain;  Laurent  de  Médicîs 
acheta  un  St-Jér6me  et  d'autres  pièces.  Des  mar- 
chands floi*entins  envoyèrent  de  la  Néerlande  au 
rot  de  Naples,  Alphonse  I^',  un  grand  panneau  où 
se  pressaient  de  nombreuses  figures  :  tous  les 
habitants  du  pays  voulurent  voir  ce  prodige.  Les 
hommes  du  métier  s'attroupaient  devant  les  bril- 
lantes images  ;  ils  les  flairaient  et  s'étonnaient  de 
leur  vive  odeur,  puis,  rentrés  chez  eux,  beaucoup 
essayaient  d'dbtenir  les  mêmes  résultats  :  vains 
efforts  qui  échouaient  l'un  après  l'autre'  ! 

Mais,  si  le  procédé  lui-môme  éveillait  l'admira- 
tion, Tusage  qu  en  faisaient  les  deux  peintres  n'ex- 
citait pas  moins  d'enthousiasme.  Au  roide  éclat 
(les  fonds  d'or  ils  substituaient  des  perspcclivcs 

'  VâSARi)  yita  d'Antonetto  da  Mcssina.  —  Karel  Vam  Ma?ider. 
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pleines  d'illusion.  La  nature  s'y  réfléchissait  avec 
une  telle  vigueur  que  son  image  Féclipsait  elle- 
mèiiie.  Ici  l'on  voyait  une  campagne,  où  se  dres- 
sent de  plantureuses  collines,  vêtues  d'herbe  et  de 
mousse,  couronnées  tantôt  de  feuillages  épais, 
tantôt  de  constructions  féodales  :  un  chemin  y 
passe  entre  des  rocs  nus,  mais  doux  à  l'cnl  et  fine- 
ment ei[écutés;  une  rivière  coule  au  milieu  du 
paysage,  sereine,  limpide,  bordée  de  fleurs  ;  quel- 
que ville  gothique  apparaît  dans  le  lointain  et 
perce  de  ses  clochers  le  velours  Meu  du  ciel.  L'ar- 
tiste poussait  l'exactitude  jusqu'à  rendre  les  sen- 
tiers presque  invisibles  qui  traversent  les  champs, 
et  longent  ou  coupent  les  voies  plus  fréquentées. 
Sur  d'autres  panneaux  se  déroulaient  de  magnifi- 
ques intérieurs,  soit  une  église  ix>maneaux  lourdes 
colonnes,  étalant  la  broderie  de  ses  chapiteaux, 
les  cinti*es  purement  accusés  de  ses  voûtes  et  Tom- 
bra  mystérieuse  de  ses  grandes  nefs'^  soit  une 
cathédrale  en  arc  pointu,  légère,  svelte,  diaphane, 
groupant  ses  minces  colonnettes,  ouvrant  ses 
larges  fenêtres,  épanouissant  l'orbe  de  ses  rosaces, 
effilant  ses  ogives  téméraires  et  laissant  tomber  de 
ses  vitraux  un  jour  mélancolique';  soit  une  cham- 

'  On  admire  une  église  de  ce  genre  dans  le  tableau  com- 
mandé par  le  chanoine  George  de  Pala,  qui  se  trouve  à 
TAcadémie  de  Bruges  et  dont  le  musée  d'Anvers  possède 
une  reproduction. 

'  Voyez  encore  au  musée  d'Anvers  Téglise  où  sont  peints 
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bre  opulente,  qui  fait  rêyer  le  bien-être,  assoupit 
la  lumière  et  verse  dans  Tâme  du  spectateur  une 
profonde  paix.  Si  la  ehimie  avait  rendu  up  service 
éminent  au  jeune  Van  Eyck,  «es  connaissances 
géométriques  lui  en  rendaient  un  second  :  créateur 
pour  la  deuxième  fats,  il  trouvait  les  principes  et 
révélait  la  ma^e  de  la  perspective.  Chose  frap- 
pante et  qui  montre  comme ,  à  une  époque  don- 
née, le  flux  de  la  civilisation  pousse  tous  les  esprits 
Ters  les  mêmes  plages!  le  désir,  la  nécessité  de 
rendre  les  effets  du  lointain  préoccupaient  alors 
de  nombreuses  intelli^nces.  Pietro  délia  F|*an- 
cetca',  Pa<^o  Ucoello',  Léon  Baptiste  Alberti% 
contemporains  des  Van  Eyck,  songeaient  k  les 
reproduire  et  cherchaient  une  voie  pour  atteindre 
ce  but.  Vasari  loue  les  perspectives  au  crayon  du 
premier  :  il  cite  du  deuxième  une  hutte  vue  à 
distance,  qui  excita  vivement  lattention,  parce 
qu'elle  était  dessinée  d  après  les  lois  de  Toptique  : 
mais  il  relève  aussi  dans  leurs  esquisses  plusieurs 

les  Sept  Sacrements  :  Pierre  Neefs  et  Steenwyck  n*ont  rien 
exécuté  de  plus  parfait.  Certains  critiques  attribuent  cette 
production  à  Rogier  de  Bruges  ;  elle  n  en  montrerait  pas 
moins  avec  quelle  habileté  cette  école  se  aer^^ait  de  la  per- 
spective. 

>  Né  en  1898,  mort  en  U84. 

*Néen  1889,  mort  en  U72. 

^  Né  en  1898  ;  on  ne  connaît  pas  la  date  précise  de  sa 
mort  :  De  Feller  la  place  vers  Tannée  1480. 
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descendait  peu  à  peu.  comme  un  cygne  qui  reploie 
Aeft  ailes,  dans  les  vallées  fécondes  de  Texislence 
commune.  Enfent  d'une  rëgioa  positive,  il  n'ou- 
bliait pas  ta  vie  habituelle.  On  admirait  au  quîn^ 
zième  siècle,  chez  un  cardinal  Octavien,  un  tableau 
de  genre  assez  hardi  :  on  y  voyait  de  très  belles 
femmes,  sortant  du  bain  et  toutes  nues,  sauf  un 
léger  voile  qui  cachait  leur  sexe;  Tune  d'elles, 
aperçue  de  face,  était  placée  de  manière  que  son 
dos  se  réfléchiiMait  dans  un  miroir,  en  sorte  qu'on 
la  distinguait  parfeitement  des  deux  côtés.  Une 
lanterne  éclairait  la  pièce  et  semblait  vraiment 
lumineuse  ;  on  y  remarquait  une  vieille  femme  en 
sueur,  un  chien  qui  lappait  de  l'eau.  Une  ouver- 
ture ménagée  habilement  laissait  découvrir,  dans 
les  lueurs  du  soir,  des  montagnes,  des  bois,  des 
villages,  des  forteresses,  des  hommes  et  des  che- 
vaux, si  bien  exécutés  qu'ils  paraissaient  a  une 
grande  distance  les.  uns  des  autres.  Mais  ce  qu  on 
ne  se  lassait  point  d'examiner,  c'était  un  miroir 
où  tous  ces  objets  se  trouvaient  réfléchis  comme 
dans  une  glace  véritable  \  Jean  avait  aussi  fait 
un  paysage,  au  milieu  duquel  des  pécheurs  pour^ 
suivaient  une  loutre  \  Même  lorsqu'il  ne  traitait 
point  de  semblables  données,  lorsqu'il,  exécutait 

■  Fagios,  De  tirù  Ulusiribus;  nous  avons  commenté  le 
passage,  en  le  traduisant. 
'  Anonyme  de  Morclli. 
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et  vivifiait  un  épisode  religieux,  les  détails  de  ses 
fonds  tenaient  beaucoup  du  genre.  Les  formes, 
les  circonstances  de  la  vie  journalière  y  sont  re- 
produites avec  le  plus  grand  soin.  Ce  fut  comme 
une  révélation  de  la  poésie  intime. 

Une  espèce  de  travail  bien  différent,  oùThomme 
oublie  le  réel  et  s'aventure  dans  les  campagnes 
sans  bornes  du  monde  abstrait,  Fallégorie  tenta  le 
pinceau  de  Jean  Yan  Eyck.  Son  ouvrage  le  plus 
étendu,  la  célèbre  Adoration  de  l'agneau  mystique, 
n'est  qu'un  vaste  symbole.  Il  se  fit  un  plaisir  de  le 
considérer,  de  l'exposer  dans  tous  ses  détails  et 
dans  toute  sa  profondeur.  Les  liens  qui  l'unissent 
à  la  Bible,  à  l'Evangile,  aux  questions  religieuses 
et  à  la  destinée  humaine  sont  indiqués  l'un  après 
l'autre.  Karel  Yan  Mander  parle  d'un  tableau,  où 
un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  se  tendaient 
la  main  en  signe  d'alliance,  et  où  la  Fidélité  les 
rapprochait  pour  les  unir.  Ces  emblèmes  devin- 
rent très  fréquents  dans  la  seconde  moitié  du 
seizième  siècle  '.  Quoique  ce  chemin  aride  soit 
peu  favorable  aux  arts  qu'il  détourne  de  leur 
vrai  but ,  l'étonnant  chercheur  eut  du  moins  la 
gloire  de  l'ouvrir. 

La  figure  humaine  avait  jusqu'alors  été  repro- 
duite d  une  manière  défectueuse,  quand  il  s'agis- 
sait d'en  peindre  les  caractères  individuels.  On 

■  Waacbiv. 

II.  3 
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dessinait  bien  les  lifpoes  générales,  les  formes 
communes  à  toute  l'espèce ,  mais  les  yariétés  ac- 
cablaient, mettaient  en  défaut  l'inexpérience  de 
l'artiste.  Les  moyens  étaient  d  ailleurs  si  bornés 
qu'on  ne  pouvait  rendre  les  tons  infinis  de  la 
chair.  Jean  Van  Eyck  créa  le  portrait.  Avec  son 
procédé,  il  imita  les  nuances  les  plus  vives,  les 
teintes  les  plus  légères,  il  dégrada  subtilement  les 
couleurs;  la  perspective  ne  lui  fut  pas  d'un 
moindre  secours  :  il  en  appliqua  les  principes  à  la 
face  de  l'homme,  il  accusa  d'une  manière  fort 
habile  les  divers  plans  qu'on  y  remarque,  les  sail- 
lies, les  biais  et  les  cavités;  sa  pénétrante  obser<- 
vation  lui  permit  d'ailleurs  de  l'étudier  sous  tous 
les  aspects,  d'en  saisir  toutes  les  modifications.  Ses 
panneaux,  pleins  d'une  admirable  exactitude^ 
réfléchirent  les  traits  des  princes  et  des  bourgeois, 
comme  une  source  immobile,  qui  dort  dans 
l'ombre  et  le  silence,  au  milieu  dune  antique 
forêt.  Les  paysages  de  ses  fonds  augmentent  la 
similitude.  Le  chanoine  DePala,  Philippe  le  Bon, 
Isabelle  de  Portugal ,  Nicolas  de  Maelbeke ,  Jean 
de  Leeuw,  Judocus  Vydt,  sa  propre  fomme,  son 
frère  et  lui-même  brillent  ainsi  dans  le  miroir 
trouvé  par  son  génie. 

L'art  du  peintre  verrier  lui  eut  aussi  des  obliga- 
tions. Jusqu'alors  on  coloriait  le  verre  dans  la 
masse  et  il  fallait  employer  un  morceau  différent 
pour  chaque  teinte  du  vitrail.  On  multipliait  donc 
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les  sinuosités  du  cadre  métallique.  Jean  Van  Eyck 
empêcha  la  matière  colorante  de  pénétrer  toute 
l'épaisseur  du  verre  ;  il  sut  l'arrêter,  par  un  coup 
de  feu  dirigé  à  propos,  avant  qu'elle  l'eut  assombri 
d'outre  en  outre;  elle  atteignait  la  sur&ce,  mais 
épargnait  le  fond.  Il  creusait  ensuite  la  première, 
àFémeril,  jusqu'à  la  portion  demeurée  blanche  : 
ce  champ  recevait  un  émail  d'une  autre  nuance  ou 
d'une  autre  couleur  ;  on  obtenait  de  la  sorte  des 
fragments  très  étendus,  sans  avoir  besoin  de  re- 
courir aux  diâssis  de  plomb  '.  Ces  facilités  nou- 
velles changèrent  le  goût  et  les  habitudes  des 
peintres  verriers;  aux  mosaïques  transparentes  de 
l'âge  antérieur  succédèrent  les  tableaux  diaphanes, 
comme  ceux  de  Cologne  et  de  Sainte-Gudule.  Le 
Limbourgeois  fit  une  révolution  complète. 

Telles  furent  les  découvertes  decet  homme  extra* 
ordinaire.  La  peinture  à  l'huile,  la  perspective,  le 
paysage,  les  intérieurs,  les  animaux,  les  fleurs, 
les  scènes  de  genre,  l'all^orie,  le  portrait  et  l'art 
du  verrier  occupèrent  tour  à  tour  son  esprit.  Ces 
ressources  et  ces  formes  acquirent  seulement  alors 
une  haute  valeur  :  il  les  introduisit  le  premier  dans 
le  domaine  absolu  de  l'art,  où  ne  pénètrent  ni  la 
complaisance,  ni  les  jugements  relatifs.  Il  changea 

*  LsTiEL,  Hiêtoire  de  la  péinlure  sur  verre;  Alexaidue 
LmoiR,  Nouvelles  ohservaiioHê  sur  lapeitUure  sur  verre.  Pari», 
1B2I. 
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en  vérîtës  puissantes  d'imparfaites  ébauches,  en 
méthodes  vigoureuses  d'inutiles  moyens.  II  a  par* 
couru  toutes  les  Toies  où  ont  marché  plus  tard  les 
peintres  flamands  ;  ceux-ci  ont  été  des  hommes 
spéciaux  :  Tun  a  colorié  des  paysages,  l'autre  des 
intérieurs,  le  troisième  des  tableaux  de  genre,  des 
portraits,  le  dernier  des  fleurs,  des  animaux,  des 
scènes  religieuses  ;  chacun  a  fait  son  choix ,  la 
division  du  travail  a  élé  appliquée  à  la  peinture. 
Jean  Yan  Eyck ,  leur  maître  et  leur  précurseur, 
n'a  rien  divisé;  il  a  conduit,  de  front  les  talents, 
les  essais  les  moins  pareils;  il  lança  dans  la  car- 
rière ce  noble  attelage,  le  stimula  d'une  façon 
égale  et  le  tint  réuni  d'une  main  toujours  ferme, 
toujours  habile.  En  lui  nous  apparaît  la  synthèse 
de  l'art  des  Pays-Bas  ;  un  rayon  divin  tombe  de  sa 
lumineuse  couronne  sur  le  front  de  tous  ses  héri- 
tiers. Ce  qu'Homère  fut  pour  la  Grèce,  il  Fa  été 
pour  la   Néerlande  ;   les   peintres  flamands   lui 
durent  l'inspiration ,  comme  les  poètes  antiques 
l'allaient  chercher  dans  les  récits  de  l'aveugle 
immortel.  C'est  une  des  plus  grandes  intelligences 
que  Dieu  ait  armées  de  sa  force  créatrice;  on  peut 
même  dire  que ,  parmi  les  initiateurs  à  l'amour 
du  beau ,  il  n'en  est  pas  un  seul  auquel  des  ren- 
seignements positifs  et  des  preuves  matérielles 
permettent  d'attribuer  un  nombre  égal  de  décou- 
vertes. Dans  l'empire  des  beaux-arts,  il  règne 
donc,  jusqu'à  nouvel  ordre,  sur  le  trône  glorieux 
de  l'invention. 
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Qui  le  croirait  cependant?  Monté  si  haut^  par-< 
venu  si  loin,  après  avoir  si  fort  agrandi  l'horizon 
de  la  peinture,  après  avoir  développé  son  talent 
au-delà  de  toutes  les  bornes  connues,  il  se  trouvait 
lui-même  trop  faible  pour  sa  tâche  !  Plein  de  cette 
aspiration  illimitée,  qui  emporte  le  génie  dans  les 
espaces,  comme  l'oiseau  Roc  emportait  Sindbad 
le  voyageur,  il  discernait  au  loin  des  régions  splen- 
dides  qu'il  n'espérait  pas  atteindre  :  ses  couleurs 
étaient  sans  doute  brillantes,  ses  lignes  nettes, 
ses  fonds  charmants,  son  pinceau  véridique,  mais 
il  ambitionnait,  il  rêvait  bien  autre  chose!  Au 
fond  de  son  intelligence  rayonnaient  de  plus  mer- 
veilleux tableaux  :  là,  les  formes  paraissaient 
exquises ,  les  teintes  lumineuses  comme  dans  la 
nature,  les  campagnes  fraîches  et  vivantes;  le 
soleil  portait  un  diadème  de  flamme,  la  rosée 
tremblait  sur  les  feuilles  ,*  l'herbe  croissait  et  ver- 
doyait, les  fleurs  entr'ouvraient  leurs  douces 
corolles  ou  penchaient  leurs  têtes  languissantes. 
Que  devenaient  les  panneaux  près  de  ces  magi- 
ques visions?  Ils  semblaient  ternes,  froids,  insi- 
pides. L'artiste  écrivait  donc  au  bas  de  la  peinture 
infidèle ,  sur  le  cadre  même  qui  l'environnait  : 
AU  ikh  kan^  Comme  je  puiSj  selon  mes  forces  '. 

'  Cette  devise  est  écrite  sur  le  petit  tableau  d^Anvers,  sur 
le  portrait  qui  représente  la  femme  du  peintre  et  orne  le 
musée  de  Bruges,  au  bas  de  la  têlc  du  Christ  placée  dans 
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Mois  louchants^  devise  noble  et  candide^  où 
étaient  exprimées  la  conscience  ingénue  du  pein* 
tre  et  la  {];randeur  qui  lui  feisaît  dominer  ses 
propres  ouvrages  !  Signe  d'une  époque  de  foi, 
d'amour  et  de  calme!  Souvenir  d'un  enthou- 
siasme^ qui  remplissait  le  cœur  de  Tartisle  et  que 
bien  peu  d'hommes  possèdent  maintenant  ! 

le  même  liea,  peut-être  encore  sur  d'aatres  panneaux  que 
je  n*«i  point  vus  et  où  les  critiques  ne  Tont  point  rignalce. 
Van  Ejck  Fa,  au  surplus,  orthographiée  d*une  manière 
bixarre  et  s*est  servi  de  lettres  grecques  dont  il  ne  connais- 
sait pas  très  bien  la  valeur,  ce  qui  a  rendu  Tinterprétation 
difficile.  On  y  a  d*abord  cherché  en  vain  une  phrase  hellé* 
nique.  M.  Mertens*  le bihliothécaire  d^Anvers,  y  reconnut  le 
premier  des  termes  flamands;  M.  Wappers«  le  grand  pein- 
tre, arriva  au  même  résultat.  Passavant  et  Rathgeber  ont 
adopté  cette  explication,  mais  sans  y  attacher  d^importance. 
On  a  trouvé  la  même  l^^nde  sur  un  tableau  allemand  de  la 
galerie  de  Vienne,  qui  a  pour  signature  s.  pFLNMNG.  14-49. 
Les  imitateurs  de  Jean  n*ignoraient  donc  point  sa  devise 
et  s*en  emparèrent  comme  de  ses  procédés. 


CHAPITRE  II. 


Les  Van  Ejek. 


Uubert  et  Jean  Van  Eyck  sont  distingues  par  Philippe  le  Bon.  —  Josse 
Vydt  les  charge  de  peindre  le  faineux  tableau  de  Gand.  —  Descrip- 
tiondu  tableau.—  Mort  d'Hubert  et  de  Bfarguerite.—  Jean  Van  Eyck 
se  marie.  —  Philippe  le  Bon  l'envoie  en  Espagne.  —  On  place  et 
inaugure  TÂdoration  de  l'agneau  mystique.  --  Retour  du  peintre  à 
Bruges. 


UefiPet  produit  par  rinveotion  de  la  peinture  à 
rhiiile,  dans  le  pays  même,  fut  si  grand  que  Ton 
dédaigna  Tancienne  méthode  et  imposa  aux  des- 
sinateurs l'obligation  d'employer  la  nouvelle.  Les 
archives  de  Gand  contiennent  une  pièce  de 
l'année  1419,  qui  met  cette  circonstance  hors  de 
doute  :  c'est  un  accord  fait  entre  le  trésorier  de 
la  ville  et  les  francs  peintres  (vrte  schilders) 
Guillaume  Van  Âxpoele  et  Jean  Martens,  pour  res- 
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taurer  en  bonnes  couleurs  à  f huile,  sans  mélange 
de  substances  corrosives,  plusieurs  morceaux  très 
aociens,  qui  ornaient  rhôiel-de-yiile  '  ;  un  acte 
postérieur,  de  Tannée  1454,  prouve  qu'un  nommé 
Saladin  de  Scoenere  prit  l'engagement  de  peindre 
à  Vhuile  le  retable  de  la  chapelle  des  frères  mi- 
neurs ,  dans  la  même  cité  \  Il  ne  s'agissait  pas 
d'enluminer  des  statues  et  moulures,  comme  on 
pourrait  le  croire.  Le  premier  accord  mentionne, 
il  est  vrai,  une  opération  de  ce  genre,  mais  il 
porte,  en  outre,  que  l'artiste  reproduira  sur  les 
vieux  panneaux,  sans  changer  les  formes  origi- 
nelles :  le  comte  Louis j  les  bourgeois  avec  leurs 
armes  et  tous  ceux  qui  les  suivefUj  par  ces  termes 
se  trouve  bien  dénotée  une  peinture.  Le  deuxième 
acte  est  plus  explicite  encore  :  Saladin  j  promet 
non-seulement  de  colorier  la  menuiserie  et  les 
sculptures  en  bois  d'un  autel,  mais  de  tracer,  sur 
la  face  intérieure  des  volets,  la  naissance  et  la 
mort  de  la  Vierge;  et  à  l'extérieur,  deux  sujets  en 
grisaille,  dont  il  abandonne  le  choix  au  goût  du 
contractant.  Il  ajoute  qu'il  représentera,  en 
bonnes  couleurs  à  Thuile  et  sur  toile ,  un  Christ 

'  Archivée  de  Gand,  registre  de  Tannée  1419,  page  9o. 
Voyez  aussi  I*ouTrage  du  chevalier  Diericx  :  Mémoires  sur 
la  ville  de  Gandy  où  Ton  trouve  l'acte  imprimé  en  entier, 
tome  II ,  page  72  ;  et  le  Mesêager  des  sctemces  et  des  arts^ 
année  1824,  pages  182  et  124. 

Mémoireê  sur  la  ville  de  Gand,  tome  II,  page  2S5. 


'  il 
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avec  quatre  figures.  Peui-élre  Saladin  employa- 
t-il  le  procédé  de  Yan  Eyck;  mais  Guillaume 
Van  Axpoele  et  Jean  Martens  eurent  vraisembla* 
blement  recours  à  la  manière  gothique  ;  les  frères 
ingénieux  n'avaient  pas  encore ,  selon  toute  appa-» 
rence,  divulgué  leur  secret  '. 

Tant  de  mérite,  une  gloire  si  éclatante  ne  pou- 
vaient échapper  aux  yeux  des  princes,  qui  tenaient 
alors  entre  leurs  mains  les  destinées  delà  Belgique. 
Philippe  le  Bon  surtout  devait  s'occuper  de  Fil- 
lustre  groupe  :  il  aimait  les  beaux-arts,  les  minia- 
tures, les  joyaux,  les  poèmes  ;  il  avait  «  accoutumé 
de  journellement  ftiire  devant  luy  lire  les  anciennes 
histoires  %  »  et  avait  fondé  à  Bruxelles  un  atelier 
de  calligraphie.  Ces  pompes  secondaires  pâlissaient 
devant  les  tableaux  somptueux  de  nos  peintres.  11 
est  donc  probable  qu'il  les  distingua,  lorsqu'il 
était  simple  comte  de  Charolais  :  il  leur  témoigna 


*  La  mëlhode  que  Théophile  décrit  était  d*un  usage  ha- 
bituel en  Flandre  :  M.  Scourion,  secrétaire  de  la  régence 
de  Bruges,  a  trouvé  dans  les  comptes  de  la  ville ,  années 
1251-1S31,  fol.  108,  une  note  d*où  il  résulte  qu*un  peintre 
nommé  Jean  van  der  Leye  entreprit  de  décorer  avec  de  For, 
deTargent  et  toutes  sortes  de  couleun  à  r huile,  la  chapelle 
de  la  maison  située  a  Damrae  et  appartenant  a  la  commune 
de  Bruges. 

'  Datio  AoBsar,  Chronique  abrégée  deê  Empereurêy  manu- 
scrit de  la  bibliothèque  de  Bourgogne.  Notice  sur  cetlc 
bibliothèque,  par  Flomun  Faocmoa. 
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toule  son  estime  et  son  admiration^  dès  qu'il 
siégea  sur  le  trône  ducal,  il  ayait  une  préférence 
marquée  pour  Jean  Van  Eyck  ^  dont  la  société  lui 
plaisait  beaucoup,  sans  doute  à  cause  de  sa  vi^e 
intelligence  et  de  ses  façons  agréables  :  aussi  le 
nomma-t-il  son  conseiller  privé.  Une  affection  de 
la  même  nature  avait  jadis  uni  Alexandre  et 
Âpelle.  Je  ne  sais  qui,  du  prince  ou  de  l'artiste, 
ces  relations  honorent  le  plus  :  si  elles  flattent  le 
dernier,  si  elles  augmentent  sa  valeur,  son  impor- 
tance aux  yeux  de  la  multitude,  elles  attestent 
dans  les  puissants  .du  monde  une  liberté  morale 
et  un  sentiment  de  la  vraie  grandeur  humaine, 
que  leurs  fausses  grandeurs  les  empêchent  souvent 
d'acquérir.  Les  mobiles,  les  capricieuses  faveurs  du 
sort  enivrent  d'orgueil  la  plupart  des  hommes  : 
ceux  qu  elles  ne  boursouflent  point,  qui  gardent^ 
au  milieu  de  leur  pompe,  la  rectitude  de  l'esprit 
et  la  simplicité  du  cœur,  ne  sont  pas  des  intelli- 
gences vulgaires;  ils  se  montrent  dignes  du  rang 
qu'ils  occupent,  et  l'exception  est  toujours  assez 
rare  pour  être  glorieuse . 

D  autres  personnages  se  lièrent  d'amitié  avec 
nos  deux  artistes.  En  1420,  Josse  Vydt,  seigneur 
de  Pamele,  un  des  plus  nobles  citoyens  de  Gand, 
acheta,  selon  l'usage  de  l'époque,  une  chapelle 
dans  l'église  de  St-Bavon  ',  afin  d'y  établir  la  se- 

>  Cette  église  était  alors  consacrée  à  St^eaii. 


FLAM ANDB  ET  HOLLANDAISE.  43 

pulture  (le  sa  famille  :  les  parenis  de  sa  femaie 
Isabelle  Borluut  deraient  y  recevoir  aussi  Thospi- 
talité  de  la  morL  II  la  fit  rebâtir  ou  du  moins 
restaurer  ;  on  sculpta  ses  armoiries  sur  la  clef  de 
Yoûte  et  sur  la  porte,  où  on  les  voit  de  nos  jours; 
on  les  déploya  sur  les  TÎtraux.  Une  cryple  fut 
ouverte  sous  la  chapelle  haute,  pour  servir  d'asile 
aux  cadavres  et  de  funèbre  oratoire  '.  Mais  l'aulcl 
supérieur  avait  besoin  d'une  décoration  en  har- 
monie avec  ce  luxe  féodal  et  religieux.  L  opulent 
seigneur  alla  donc  trouver  les  frères  Van  Eyck, 
leur  exposa  sa  demande  et  son  projet  d  éclipser 
tous  les  monuments  analogues.  Les  peintres  lui 
donnèrent  leur  parole  qu'ils  seconderaient  ses 
vues  autant  que  possible.  Leur  premier  soin  fut 
de  quitter  Bruges,  de  transporter  leur  résidenct; 
à  Gand  '.  Ils  se  fixèrent  dans  une  maison  située 


'  Messager  des  sciences  et  des  arts,  annoe  182S,  pag.  260, 
année  1825,  pag.  160. 

*  M.  Louis  de  Bast,  dans  un  excès  de  patriotisme  local ,  a 
prétendu  que  les  Van  Eyck  étaient  fixés  à  Gand  dès  lannéo 
1410  :  il  allègue  en  faveur  de  son  opinion  le  témoignage* 
d^Opmeer,  historien  tout-à-faît  obscur  du  seizième  siècle; 
son  Opus  chronoiogicum ,  imprimé  en  1611  seulement, 
quoique  rédigé  plus  tôt,  contient  la  phrase  suivante  : 

M  14 10.  HâcîsmpesUUe  fioruerunt  GandaviJoannes  Eickius 
cum  Hubetio^  fraire  suo  majore  naiu^  summi piciores,  » 

Mais  cette  brève  assertion  est  contraire  aux  paroles  do 
Vasari  et  de  Van  Mander.  L^ltalicn  le  nommo  Jean  de  Bruges 
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près  de  la  place  qu'on  nomme  le  Kautre,  à  Faogle 
de  la  rue  des  Vaches  et  du  ]Vlarché-4ux-0iseaux  '• 
Cette  maison  a  été,  depuis  peu,  reconstruite  et 
ornée  de  deux  médaillons ,  qui  représentent  les 

et  on  Ta  constamment  appelé  ainsi.  C'est  à  Bruges  qa*Anlo- 
nello  de  Messine  vint  le  trouver,  ce  fut  à  Broges  qu*on 
ensevelit  sa  dépouille,  dans  Féglise  St-Donat.  S*il  avait 
résidé  à  Gand  dès  sa  jeunesse,  8*il  y  avait  invente  la  pein- 
ture a  Thuile,  s*il  y  était  demeuré  au  moins  jusqu'en  1 422, 
époque  où  il  finit  V Adoration  de  V Agneau,  c'est-à-dire 
jusqu'à  sa  46*  année,  pourquoi  l'aurait-on  surnommé  Jean 
de  Bruges  et  non  point  Jean  de  Gand  ?  La  première  édition 
de  Vasari  fut  publiée  en  1550  :  il  rédigea  conséquemment 
son  livre  avant  Opmeer  et  les  dates  parlent  pour  lui.  C'était 
un  homme  distingué,  un  esprit  étendu  :  qui  fera  le  même 
éloge  d'Opmeer  et  quelle  confiance  doit-on  lui  accorder? 
La  Chronique  rimée  de  Jean  Santi,  père  de  Raphaël  et 
contemiiorain  des  Van  Eyck,  renferme  ce  passage  : 

A  Brugi  a  supra  gli  altri  pui  lodato 
U  gran  Joannes,  il  discepol  Rugeru 
Con  tanti  d  alto  merto  dotati,  etc. 

En  157â,  Lampsonius  écrivait  au-dessous  du  portrait  de 
Jean  Van  Eyck  : 

Novum  stupuere  repertum, 
Atque  ipsi  ignotum  quondam  fortassis  Apelli, 
Florentes  opibus  Brugœ. 

■  Voyez  plus  loin  et  dans  le  Messager  de$  eciencee  ei  des 
ariSy  année  1824,  pag.  218,  les  arguments  qui  légitiment 
cette  assertion. 
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célèbres  frères.  Là  ils  conçurent  le  plan  de  leur 
travail^  puis  se  mirent  à  Texécuter. 

Ce  n'était  rien  moins  qu'une  œuvre  immense^ 
la  plus  colossale  entreprise  tentée  par  leur  pin- 
ceau. Malheureusement  ils  firent  choix  d'un  sujet 
symbolique  et  les  symboles  dans  le  vivant  domaine 
de  l'art  occupent  la  dernière  place.  La  forme  peut 
en  être  admirable,  mais  on  sent  toujours  qu'elle 
n'existe  point  pour  elle-même,  qu'elle  sert  d'en- 
veloppe et  fléchit  sous  le  despotisme  accablant  de 
l'idée.  Or  l'imagination  demande  tout  le  contraire; 
elle  ne  s'intéresse  point  aux  objets  ou  s'y  inté- 
resse d'une  façon  directe.  Si  on  les  lui  présente 
comme  des  voiles,  comme  des  leurres,  comme 
des  emblèmes  arbitraires,  lennui  la  frappe  de  sa 
baguette  léthargique.  Ce  qu'elle  voit  n'a  pas  même 
la  haute  réalité  de  la  poésie;  c'est  une  double 
fiction,  qui  ne  s'adresse  vraiment  point  à  elle, 
mais  à  une  autre  faculté.  Dès  lors  que  lui  importe? 

Les  deux  frères  prirent  donc  pour  thème  deux 
passages  de  l'Apocalypse  :  le  premier  nous  dépeint 
Jésus  comme  un  agneau,  qui  rachète  de  son  sang 
les  crimes  de  notre  espèce;  le  second  va  nous 
expliquer  tout  le  retable  : 

<i  Je  vis  ensuite  l'agneau  debout  sur  la  mon- 
tagne sainte  et  avec  lui  cent  quarante-quatre  mille 
personnes,  qui  portaient  le  nom  de  son  père  écrit 
sur  leur  front. 

»  J'entendis  alors  une  voix  du  ciel ,  semblable 
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au  fracas  des  grandes  eaux^  pareille  au  bruit  d'un 
{|rand  tonnerre;  et  cette  voix,  je  l'entendais 
comme  le  son  de  plusieurs  joueurs  de  haq>e,  qui 
touchent  de  leurs  instruments. 

»  Ils  chantaient  un  nouveau  cantique  devant 
le  trône,  et  deyant  les  quatre  animaux,  et  devant 
les  vieillards;  et  nul  ne  pouvait  le  chanter  que  les 
cent  quarante-<{uatre  mille,  qui  avaient  été  niche* 
1^  de  ce  monde. 

)>  Ceux-4à  n'oBt  point  été  souillés  par  les  fem- 
mes, car  ils  sont  demeurée  viciées  ;  ceux-là  sui- 
vent l'agneau  en  tous  lieux  ;  ils  est  été  rachetés 
d'entre  Ibè  hommes ,  pour  être  consacrés  &  Dieu 
et  à  l'agneau,  ainsi  que  des  prémices. 

»  £t  l'on  n'a  jamais  trouvé  le  mensonge  dans 
leur  bouche  ;  ils  sont  purs  et  sans  tache  devant  le 
trône  de  Dieu  '.  » 

Les  peintres  crurent  pouvoir  interpréter  large- 
ment les  versets  de  l'Ecriture  et  grouper  autour 
de  l'Agneau  toutes  les  idées  chrétiennes,  à  laide 
des  personnificaticms  dogmatiques  et  historiques, 
sanctionnées  par  un  long  usage.  Ils  placèrent  donc 
au  milieu  la  victime  expiatoire,  debout  sur  un 
autel,  couvert  d\ine  nappe  blanche;  de  sa  poi- 
trine s'échappe  un  filet  de  sang,  qui  tombe  dans 
un  calice.  Le  devant  de  1  autel  porte  en  haut 
cette  inscription  :    Eœe  Agnus  Dei,   qui  toUii 

*  Apocalypse  de  St-Jean ,  chap.  XIV. 
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pecoaia  mundt,  et  en  bas  une  seconde  :  Jésus  via, 
Veritas,  viia.  La  colombe  divine  plane  au-dessus 
de  remblème  mystique  :  au-dessus  de  la  colombe 
trône  Dieu  le  père,  la  télé  couronnée  de  la  tiare 
des  papes.  Un  splendide  manteau  rouge  lenTe* 
loppe  et  se  rattache  sur  la  poitrine  au  moyen 
d'une  agrafe  éclatante  :   une  broderie  de  perles 
en  ourle  magnifiquement  les  bords.  L'artiste  n  a 
point  donné  à  l'Éternel  les  traits  d'un  vieillard  : 
il  l'a  représenté  dans  la  force  de  l'âge,  comme  les 
anciens  figuraient  Jupiter  ;  il  vaut  mieux,  en  effet, 
le  revêtir  d'une  jeunesse  inaltérable,  que  de  le 
montrer  soumis  au  pouvoir  du  temps.  Les  siècles 
passent  devant  lui  comme  des  jours  :  la  décrépi- 
tude et  la  mort  lui  obéissent  et  ne  sont  que  les 
instruments  de  sa  volonté.  Plein  d'un  calme  pro- 
fond, d'une  gravité  majestueuse,  il  a  bien  l'air  ici 
du  maître  suprême.  Dans  sa  main  gauche  brille 
un  sceptre  de  cristal,  aussi  diaphane  que  tous  les 
vases  des  peintres  hollandais.  De  la  main  droite, 
il  bénit  les  fidèles  qui  se  pressent  au  bas  du 
tableau.  La  Sainte  Vierge  est  assise  de  ce  côté  : 
elle  tient  un  livre  à  la  hauteur  de  sa  poitrine  et 
en  médite  les  paroles;  ses  yeux,  sa  tète  légère- 
ment baissée  expriment  l'attention,  la  réflexion. 
Une  candeur  angélique.  une  sainte  paix  divinisent 
sa  figure,  dont  le  type  est  malheureusement  un 
peu  lourd  :   ses  grosses  lèvres,  ses  pommettes 
Kaîllantes  trahissent  son  origine.  Des  cheveux  châ- 
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tains  flottent  sur  ses  épaules  :  un  manteau  bleu 
se  drape  autour  de  ses  formes;  elle  semble  a^oir 
pris  pour  costume  un  pan  du  céleste  azur.  A 
la  gauche  de  Dieu,  St-Jean-Baptiste  frappe  la 
Tue  par  ses  tmts  mâles  et  son  attitude  pensive  : 
une  barbe ,  une  chcTcIure  épaisses  ^  d'une  teinte 
foncée,  lui  impriment  un  caractère  de  sombre 
grandeur?  en  harmonie  avec  son  histoire.  C'est 
rhomme  de  la  solitude,  Vow  damans  in  deterîo  : 
I  âpre  vent  de  la  Palestine,  sa  chaleur  africaine, 
la  réverbération  d'une  terre  desséchée  ont  bruni 
son  visage.  Il  a  cherché  le  Seigneur  dans  les  lieux 
incultes,  sur  les  rives  sinistres  de  la  mer  Morte, 
parmi  les  hauteurs  funèbres  qui  Tenvironnent. 
Un  manteau  vert,  signe  d'espérance,  l'habille  de 
ses  longs  plis  :  Levant  la  main  droite,  il  parait 
désigner  le  Christ,  et  le  livre  des  prophètes,  ou 
de  l'ancienne  loi,  étale  sous  ses  regards  ses  feuilles 
mystérieuses. 

A  droite  et  à  gauche  de  cette  trinité ,  on  voit 
des  anges  qui  la  saluent  de  leurs  chants.  Par  suite 
d'un  caprice,  le  peintre  a  omis  les  ailes  que  leur 
donne  la  Bible;  peut-être  encore  les  a-t-il  négli«* 
gées  parce  qu  elles  eussent  envahi  les  étroits  volets 
où  ils  figurent  :  les  célestes  musiciens,  qui  auraient 
pu  y  tenir,  eussent  alors  été  trop  peu  nombreux 
pour  simuler  une  foule.  Quoi  qu'il  en  soit,  ils 
portent  des  habits  magnifiques  :  l'imagination  la 
plus  vive  n'augmenterait  point  l'opulence  de  leurs 
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robes,  de  lanrs  chapes  brodëes,  que  maintiennent 
des  agrafes  ëMduissantes.  De  longs  cheyeux  tôiti- 
bent  sur  leurs  épaules,  couronnés  d'un  bandeau 
garni  de  perles  et  de  diamants.  A  droite ,  le  pre- 
mier ange  touche  de  l'orgue  :  les  tuyaux  et  la  boi- 
serie en  sont  d'une  vérité  frappante  '•  Yan  Mander 
prend  l'harmonieuse  créature  pour  une  Sainte- 
Cécile,  mais  il  se  fait  illusion,  car  nul  attribut  ne 
légitime  cette  hypothèse.  De  l'autre  càté,  devant 
un  pupitre  en  bois,  peint  avec  une  surprenante 
délicatesse,  et  orné  d'un  basHrelief  qui  nous  montre 
saint  Michel  tuant  le  fameux  dragon,  un  adolescent 
se  tient  debout  d'un  air  grave  :  il  bat  la  mesure  et 
dirige  les  chanteurs  placés  derrière  lui.  Le  peintre 
a  eu  le  soin  minutieux  d'indiquer  par  la  pose,  par 
l'ouverture  de  la  bouche,  par  les  plis  du  front, 
par  les  traits  du  visage,  s'ils  font  la  basse  ou  le 
dessus. 

Un  troisième  chcBur  d'esprits  célestes  s'age-» 
nouille  devant  l'autel,  en  adorant  l'Agneau  ;  les 
deux  premiers  balancent  des  encensoirs,  les  autres 
chantent  ses  vertus,  son  sacrifice  et  portent  les 
instruments  de  la  passion  :  la  croix,  la  lance, 
l'éponge  aroère  et  la  sanglante  colonne.  Us  sont 
vêtus  de  grandes  tuniques  et  déploient  des  ailes 
rougeâlres.  Sur  le  premier  plan  ruisselé  une  fon- 
taine, que  désignent  ces  paroles  de  l'Apocalypse  : 

*  Waageii. 

II.  ^ 
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«  L'ange  me  montra  encore  un  fleure  d'eau  tito, 
clair  comme  du  cristal ,  qui  sortait  du  trtee  de 
Dieu  et  de  F  Agneau.  »  —  «c  Us  n'auront  plus  ni 
iaim,  ni  soif,  et  le  soleil  ni  aucun  souffle  brûlant  ne 
les  incommodera  plus  ;  parce  que  TAgneau^  qui  est 
au  milieu  du  tràne,  sera  leur  pasteur,  et  il  les  con- 
duira aux  sources  d'eau  vivantes,  et  Dieu  essuiera 
toutes  les  larmes  de  leurs  yeux.  »  Jamais  certes 
allégorie  n'a  été  peinte  d'une  manière  plus  habile  : 
cet  accessoire  est  un  chef^l'œuvre.  Une  colonne, 
surmontée  d'un  ange  en  bronxe,  s'élève  au  milieu  ; 
les  tètes  de  dragons  qu'elle  supporte  vomissent 
dans  le  bassin  des  filets  d'eau,  clairs  et  purs 
comme  le  diamant.  Ils  agitent  l'onde  prisonnière 
entre  des  parois  de  marbre  ;  les  cercles  mobiles, 
les  petites  vagues  qu'ils  forment  sont  rendus 
avec  une  patience  et  un  bonheur  extrêmes  ;  la  lu* 
mière  devenue  liquide  ne  serait  pas  plus  brit* 
lante.  Ces  flots  en  miniature  ont  Tair  de  scintil- 
ler, de  trembler;  le  regard  se  joue  a  la  suriaoe 
et  y  plonge  tout  ravi  :  ils  sont  limpides  comme 
les  sources  des  montagnes,  riches  d'aspect  comme 
les  vins  précieux  que  les  monarques  boivent 
dans  l'or.  S'écbappant  de  leur  réservoir,  ils  bai- 
gnent un  can^l  peu  étendu,  où  la  main  de 
l'homme  n'a  pas  laissé  de  traces.  On  en  pourrait 
nonjbrer  les  cailloux  ;  des  perles  et  des  diamants 
ornent  ce  lit  sans  souillure  ;  d'admirables  fleurs, 
des  plantes  délicates  poussent  sur  les  bords,  se 
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juchent  gur  le  ruisseau  et  y  projettent'  leurs 
ombres  mignonnes.  Le  soin ,  la  poésie  du  détail 
sont  parvenus  à  leurs  dernières  limites  :  Gérard 
Dow  lui-même  n'a  pas  feit  mieux. 

Une  pelouse  éclatante ,  semée  de  violettes ,  de 
marguerites,  de  lys,  de  pensées,  de  primevères  et 
de  campanules,  se  déroule  autour  de  l'Agneau  et 
de  la  fontaine.  Des  buissons  de  roses,  des  palmiers, 
des  cyprès,  y  grandissent  ;  le  terrain  va  en  mon- 
tant ,  un  horizon  lumineux  couronne  te  paysage, 
à  Textrémité  duquel  on  aperçoit  la  Jérusalem 
céleste.  Elle  offre  l'aspect  d'une  ville  ordinaire  : 
les  flèches  qui  Fembellissent  et  la  dominent  parais- 
sent avoir  eu  pour  modèles  les  flèches  de  Maes- 
tricht  '.  Un  souvenir  de  'son  enfonce  vint  encore 
inspirer  l'homme  de  génie  ;  dans  le  fond  de  cette 
riante  perspective,  au-dessus  de  la  ville  bien* 
heureuse,  il  dressa  les  fiers  clochers,  les  saintes 
pyramides  qu'il  voyait  durant  sa  jeunesse,  tantôt 
lorsqu'il  errait  au  milieu  des  bois  et  qu'une  vaste 
clairière  lui  permettait  d'en  saisir  le  profil,  tantôt 
lorsqu^il  s'ébattait  sur  le  gazon  des  pftl;uragesou 
suivait  les  bords  de  la  Meuse ,  troublé ,  charmé 
déjà ,  ayant  pour  compagnon  le  noble  gtiide  qui 
révèle  aux  âmes  fortes  les  secrètes  harmonies  des 
choses. 

'  Unula,  princeêêe  briimnniquef  par  le  baron  Di  Kiv». 
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A.  tniTers  la  campagne  étoilëe  de  fleurs,  s*avaii- 
ceat  des  groupes  bénis  :  ce  sont  les  élus  qui 
Tiennent  adorer  reoatUème  du  Christ.  <c  Ils  se 
tenaient  debout,  Têtus  de  robes  blanches,  et  ayant 
des  palmes  dans  leurs  mains.  Us  s'écriaient  et 
disaient  d'une  Toix  forte  :  c'est  à  notre  Dieu ,  qui 
est  assis  sur  le  tr^ne,  et  à  TAgneau  qu'est  due 
la  gloire  de  notre  salut'.  i>  Nous  aperccTons 
d'abord  près  de  la  Jérusalem  céleste,  dans  le 
haut  du  panneau  et  sur  la  droite ,  la  l^on  des 
douces  héroïnes,  qui  ont  souffert  le  martyre.  Elles 
sont  conduites  par  sainte  Agnès,  sainte  Barbe  et 
sainte  Dorothée.  Presque  toutes  portent  des  tur- 
bans. De  longues  cheyelures  blondes,  crêpées  en 
éventail,  flottent  sur  leurs  épaules.  Une  grâce 
extraordinaire  embellit  leur  visage,  leurs  formes 
et  leur  attitude.  Mais  leur  dimension  étant  très 
petite^  elles  n'ont  pas  la  même  importance  que 
les  figures  masculines,  dont  nous  allons  parler. 
Le  sexe  aimable  se  trouve  donc  sacrifié  ici,  comme 
dans  toutes  les  peintures  flamandes'.  Elles  tien- 
nent des  palmes  à  la  main ,  signes  de  leur  triom- 
phe et  de  leur  joie. 

Plus  bas  rayonne  une  troupe  de  moines,  de 
papes  et  d'évèques,  placés  vers  la  droite  et  regar- 
dant l'autel.  On  distingue  parmi  eux  saint  Lié  vin, 

'  Apoosl^pse  de  St-Jean,  cfaap.  VU. 
»  Yoyei  le  tome  I*',  pag.  178  et  suiv. 
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apdtre  de  la  Beigfique,  martyrise'  en  63S.  On  seiK 
timeni  de  pieuse  eom  ponction  anime  leur  figure  t 
on  ne  peut  rien  voir  de  plus  doux  et  de  plus  noble. 
il  ne  faudrait  pas  néanmoins  étendre  cet  éloge 
aux  cénobites  Tètua  de  lourds  manteaux  et  âge» 
nouilles  sur  le  devant.  Je  ne  sais  dans  quel  but 
le  peintre  sagace  leur  a  donné  des  visage  comi- 
ques; menton  saillant,  nez  camus,  bouche  di^ 
forme ,  les  traits  sont  d'une  complète  vulgarité. 
La  magie  de  la  couleur  ne  rachète  pas  ce  défaut , 
qui  Toile  sans  le  moindre  doute  une  intention. 
Ils  ont  les  mains  jointes  et  une  ferveur  enthou- 
siaste répand  un  demi<^jour  idéal  sur  leurs  têtes 
communes. 

Derrière  les  prêtres  marchent  les  saints  ermites  : 
des  rochers,  une  épaisse  forêt  occupent  le  second 
plan;  de  nombreux  orangers,  couverts  de  fruits, 
déploient  leur  feuillage  sur  la  lisière.  Les  anacho- 
rètes sortent  d'un  ravin  obscur,  symbole  de  leur 
vie  paisible  et  retirée.  Us  cheminent  d'un  air 
pensif,  tenant  d'une  main  un  bftton  de  voyage 
et  de  l'autre  un  chapelet.  D'où  viennent-ils  sous 
leur  froc  sombre,  d'un  pas  lourd  et  chancelant, 
qui  trahît  l'habitude  religieuse  d'une  immobi- 
lité contemplative?  Leurs  chevelures,  leurs  barbes 
touffues,  que  la  vieillesse  a  blanchies  de  sa  pre- 
mière neige,  ou  qui  ont  gardé  leur  couleur  noire, 
sont  incultes  et  désordonnées  comme  les  brous* 
sailles  de  leurs  thébaïdes;  leur  peau  brune,  leurs 
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traits  «éyères  et  même  feroudbes  àananeent  éf^ 
lement  les  priTatkms  de  leur  rude  existence,  la 
funèbre  solitude  où  jk  passeut  leurs  jours.  L'un 
d'eux,  la  tète  inclinée,  eherdbant  l'a^pMau  da 
regard,  prie  avec  une  ardeur  sublime;  Textase 
est  peinte  sur  sa  figure  austère.  Son  voisin  de 
gauche  a  peut -être  une  expression  plus  frap- 
pante encore;  une  humilité  sainte,  un  profond 
recueillement  voilent  ses  yeux;  il  parait  abimé 
dans  les  visions  magiques  d'un  autre  monde. 
Les  sourcils  relevés  de  quelques  ermites,  leurs 
fronts  couverts  de  plis,  Tair  étrange  de  leur  figure 
dénotent  aussi  l'exaltation.  Marie^adddne ,  por* 
tant  son  vase  de  parfums,  et  une  seconde  sainte, 
qui  pourrait  être  Marie^-l'Égyptienne,  terminent 
ce  groupe  merveilleux. 

Nous  découvrons  ensuite  les  pèlerins,  Pmregrim 
Ëoncti.  La  forêt  se  prolonge,  mais  une  vallée  en 
sépare  les  derniers  massife  d'une  colline  char- 
mante, où  verdoient  quelques  arbres.  Une  eau 
limpide  arrose  le  sol  inférieur  :  dans  le  lointain, 
on  aperçoit  une  ville,  puis  des  coteaux  mollement 
ondulés  qui  ferment  l'horizon.  De  ce  champêtre 
val  sort  la  pieuse  troupe  :  un  géant  marche  à  leur 
tête  et  leur  fait  signe  de  le  suivre  ;  une  tunique 
blanche  lui  descend  jusqu'aux  genoux,  il  porte 
un  vaste  manteau  rouge,  qui  lui  cache  les  deux 
bras  et  une  main ,  et  tombe  en  plis  harmonieux 
sur  le  devant.  Ses  pieds  maigres,  comme  ceux 
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des  autres  Toyageurs,  téinoignent  de  ses  longues 
ialtgues.  Il  a  pour  s'appuyer  un  bâton  énorme; 
une  ehevdure  épaisse  et  noire,  une  barbe  pa- 
reille assombrissent  ses  traits,  dont  l'exécution 
n'est  point  d'ailleurs  fort  heureuse.  Ce  géant,  on 
le  deiine,  représente  saint  Christophe.  Dix-sept 
pèlerins  d'une  taille  exiguë  cheminent  sous  ses 
ordres.  Un  d'entre  eux,  ayant  sur  la  tète  un  cha- 
peau garni  de  coquilles,  se  feit  remarquer  par 
une  attitude  graye,  par  un  air  sérieux.  Un  autre, 
phis  jeune  et  le  bourdon  à  la  main,  regarde  ce 
Toyage  comme  un  plaisir  et  offre  au  spectateur 
une  mine  joyeuse.  Un  rude  caractère,  une  phy- 
sionomie pensive  distinguent  quelques-uns  de  ses 
compagnons  \ 

En  face  de  ces  nobles  cohortes,  des  groupes 
symétriques  nous  apparaissent  sur  la  gauche.  Les 
martyrs  d'abord ,  vers  le  haut  de  la  colline  :  on 
obsenre  dans  le  nombre  des  papes,  des  éyèques 
et  des  cardinaux  ;  ils  étreignent  les  palmes  ricto* 
rieuses.  C'est  pourtant  la  section  du  tableau  la 
moins  brillante. 

Au-dessous  des  martyrs  sont  dessinés  les  pro- 
phètes de  l'Ancien  Testament,  qui  s'agenouillent 
sur  l'herbe  et  ont  les  yeux  tournés  vers  l'Agneau 
rédempteur:  ils  tiennent  des  Hyres  entre  leurs 

'  NoHcê  du  docteur  FVaagen  sur  le  tableau  de  Sàint-Bavon. 
Messager  des  sciences  et  des  arts,  année  1814,  pag.  19S. 
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mains,  lesquels;  sans  doute,  renfermeiii  leurs 
ténébreuses  prédictions.  Une  phalange  frfacée 
derrière  eux  offre  aussi  ses  hommages  à  la  TÎe- 
time  expiatoire;  les  indifidus  qui  la  compo8ent 
sont  debout,  lai^ment  drapés.  L'un  d'eux, 
ayant  pour  costume  une  robe  et  un  manteau 
blancs,  porte  sur  la  tète  une  couronne  de  laurier 
et,  dans  la  main  droite,  une  branche  d'oranger 
avec  un  fruit.  Son  voisin,  en  manteau  bleu,  en 
camail  rouge,  porte  aussi  un  rameau  yert,  mais 
d'une  autre  espèce  et  dont  le  feuillage  annonce 
un  myrthe.  Ils  ont  l'un  et  l'autre  une  grande 
dignité  de  pose,  d'expression  et  de  figure.  Ce  sont 
deux  poètes  indubitablement  ;  l'on  croirait  même 
que  le  peintre  a  touIu  représenter  Virgile  et  le 
Dante.  La  branche  d'oranger,  avec  son  fruit  jaune 
comme  le  soleil,  indiquerait  alors  le  rameau  d'or, 
qui  ouvre  les  portes  de  l'enfer,  selon  les  paroles 
de  rÉnéide;  la  branche  de  myrthe  rappellerait  le 
brûlant  amour  d'Alighieri  pour  Béatrice.  La  grS^ 
vite  un  peu  sombre  du  personnage  conyiendrait 
d'ailleurs  très  bien  au  chantre  des  malédictions 
et  des  tortures  célestes.  Le  groupe  dont  ils  font 
partie  se  compose  Traisemblablement  dauteurs, 
d'artistes  sacrés  :  il  serait  injuste  de  les  omettre 
dans  le  nombre  des  serviteurs  d'Emmanuel,  ceux 
qui  revêtent  sa  doctrine  de  formes  éblouissantes! 
Du  même  côté,  chevauchent  les  soldats  du 
Christ,  Milites  Christi,  et  les  juges  équitables, 
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Juêti  Judicei.  Un  splendide  paysa^  les  envi- 
ronne :  des  maMes  de  rochers^  pleines  de  fissures^ 
de  rayins,  et  dont  le  sommet  est  couvert  d*herbes 
et  de  buissons,  occupent  le  premier  plan.  Der- 
rière les  broussailles  montent  de  frais  coteaux, 
où  Ton  aperçoit  des  tours  et  des  forteresses  qui 
dominent  les  arbres.  Par  delà  ces  hauteurs  et  ces 
cfafttellenies  régnent  des  sommets  phis  élevés, 
dont  un  bandeau  de  neige  ceint  le  front  orgueil- 
leux. Les  soldats  du  Christ  ont  pour  guides  trois 
jeunes  cavaliers,  tenant  des  drapeaux  sur  lesquels 
brille  le  signe  de  la  rédemption  ;  des  couronnes 
de  laurier  pressent  leurs  cheveux  flottants,  des 
cuirasses  polies  abritent  leur  poitrine.  Le  person- 
nage du  milieu,  que  sa  situation  et  son  cheval 
blanc  désignent  comme  la  figure  principale, 
étonne  le  spectateui*  par  son  imposante  majesté  : 
une  dévotion  profonde  exalte  ses  traits.  On  voit 
en  lui  un  homme  énergique,  une  forte  nature,  qui 
reconnaît  cependant  une  puissance  plus  grande 
et  s'humilie  devant  le  Créateur.  Il  représente, 
selon  Waagen,  le  célèbre  héros  Godefroi  de  Bouil- 
lon :  le  même  auteur  suppose  que  ses  deux  aco- 
lytes sont  Tancrède  et  Robert  de  Flandres  *  :  le 
visage  de  ceux-ci  annonce  la  valeur  et  la  fidélité. 
Quatre  princes  portant  des  couronnes  et  deux 
individus  portant  des  toques  marchent  sur  leurs 

'  Meê$ayer  de$  sciences  et  des  ariSj  année  1824. 
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tràoes.  Parmi  les  premiers,  il  en  est  un  que  signale 
le  diadème  des  Empereurs.  Malgré  sa  barbe  blan* 
diissante,  M.  Louis  de  Bast  pense  qu'il  figure  Bau- 
douin de  Gonslantinople  '.  Un  autre  dieTalier 
passe  pour  être  saint  Louis.  Le  reste  de  la  phalange 
a  les  caraelères  du  type  flamand. 

Les  juges  équitables  montent  aussi  d'élégants 
coursiers.  Le  pKis  extérieur  s'offre  à  nous  sur  un 
cheval  blanc  couvert  d'une  riche  housse;  une 
magnifique  pelisse  bleue  l'enveloppe  et  un  bon- 
net fourré  orne  sa  tète.  11  est  déjà  vieux,  mais 
sa  physionomie  a  une  grande  douceur,  un  air 
de  tranquille  bonté.  Cest  le  portrait  de  HubeK 
Yan  Eyck.  Plus  loin ,  on  observe  un  homme  en- 
core jeune  et  d'une  heureuse  figure,  qui  exprime 
la  paix  et  la  sensibilité  :  il  porte  une  robe  noire, 
une  coiffure  en  manière  de  turban,  que  dépas- 
sent les  bouts  de  l'étoffe  :  un  chapelet  de  corail 
est  suspendu  à  son  cou.  On  l'a  baptisé  du  nom  de 
Jean  Van  Eyck  '•  Ces  tètes  ont  servi  de  modèles 


'  Messager  des  sciences  et  des  aris,  année  1824. 

*  Le  témoignage  de  Karel  Van  Mander  est  positif  à  cet 
égard.  Dans  la  collection  de  portraits  d'artistes,  ornée  des  yen 
de  Lanipsonius,  qui  parut  en  1572,  ceux  des  frères  Van  Eyck 
sont  d'ailleurs  copiés  sur  ces  deux  tètes  du  retable  de  Gand. 
Il  Ce  qui  nous  parait  appuyer  encore  la  Térité  de  cette 
tradition,  écrit  Waagen,  c*est  que  la  figure,  qui  doit  repré- 
senter Jean  Van  Eyck,  est  tournée  fort  singulièrement;  c'est 
comme  s'il  se  {leignait  lui-même  dans  une  glace,  et  cette 
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pour  toutes-  le$  images  des  célèbres  frères*  Ils  ne 
soat  pas  rassembles,  niais  deux  individus  les 
séparent;  un  de  ceux-ci  devrait,  selon  le  texte  de 
Karel  Yan  ftlander,  nous  montrer  Philippe-le*Bon;- 
Yan  Mander  commet  une  erreur,  les  effigies  au«- 
thentiques  de  ce  prinœ  détruisent  son  hypo-* 
tbèae.  Il  fiiudrait  plutôt  y  chercl^r  le  comte  de 
Flandre  Cbarles-le-Bon ,  qui  promulgua  de  nou- 
velles lois  et  affermit  la  justice  ^  L'un  et  l'autre 
cavaliers  sont  du  reste  peu  importants.  Six  com*« 
pagnons  trottent  près  d'eux  et  longent  les  rochers. 
Le  soin,  avec  lequel  le  peintre  spécifiait  et  caracté-» 
risait  toute  chose,  se  trahit  jusque  dans  la  manière 
dont  il  a  exécuté  les  chevaux  :  les  blancs  paraissent 

position,  par  laqadle  la  figure  noua  frappe,  n'eit  pas  autre-^ 
meut  motivée  dans  le  tableau.  Tous  nos  doutes  à  ce  sujet 
seraient  éclaire!»,  si  Ton  parvenait  a  retrouver  les  portraits 
des  deux  frères,  qui  ont  existé  autrefois  dans  la  galerie 
d'Orléans,  mais  dont  on  a  perdu  les  traces.  »  On  obtiendrait 
le  même  résultat,  si  Ton  découvrait  celui  de  Jean  Van  Eyck, 
qui  était  jadis  exposé  dans  l'église  de  St-Donat,  à  Bruges, 
et  faisait  pendant  a  celui  de  sa  femme  que  possède  l'Aca- 
démie de  la  même  ville.  Meêtager  des  sdencws  ei  des  mrtsy 
année  1834,  pag.  âSK  et  226.  —  Les  deux  têtes  de  StrBavoa 
se  trouvent  d'ailleurs  reproduites  avec  une  entière  exacti- 
tude parmi  les  cavaliers  qui  entourent  la  croix,  sur  un 
tableau  de  Jean  Van  Eyck,  dont  l'ambassadeur  russe  Tatit- 
scheff  est  maintenant  possesseur.  Messager  des  sciences  ei 
des  arîSy  année  1841,  pag.  SOI,  article  de  Waagen. 
'  C'est  l'opinion  de  M.  Louis  de  ikist. 
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bénins  et  dociies  ;  un  des  noirs  agite  TÎoleinment 
sa  tèle,  comme  s'il  élaii  finrouche  et  indomptable. 

Des  rayons  lumineux,  qui  parlent  du  saint 
Esprit,  viennent  frapper  les  groupes  les  plus  rap- 
prochés de  l'Agneau  :  la  colombe  mystique  semble 
tous  les  vÎTifier  et  les  unir.  Le  trait  de  flamme 
touche  le  sein  des  Vierges,  qui  se  gonfle  sous  les 
caresses  de  ranKwr  divin. 

Au  bas  du  retable,  on  voyait  autr^is  un 
panneau  longitudinal  qui  en  ibrmaK,  pour  ainsi 
dire,  l'appui  et  représentait  le  lieu  des  sup- 
plices éternels.  Les  damnés,  dans  leur  sombre 
asile,  fléchissaient  eux* mêmes  le  genou  devant 
l'Agneau  rédempteur,  qu'ils  avaient  méconnu  et 
outragé.  Malheureusement  cet  enfer  était  peint  à 
la  détrempe: des  restaurateurs  inhabiles,  voulant 
le  nettoyer,  Peflhcèrent  et  le  gâtèrent  par  la  suite. 

Telle  est  la  scène  prmeipale  exécutée  sur  ce 
fiimeux  tableau  :  on  dirait  un  vaste  synode,  une 
immense  réunion  de  tous  les  peuples,  qui  glori- 
fient le  principe  chrétien  et  ont  pour  ambassa- 
deurs, pour  représentants  des  individus  choisis 
dans  toutes  les  classes  de  la  société.  D'autres  per- 
sonnages complètent  le  symbole  :  par  leur  rap- 
port avec  les  traditions  catholiques,  ils  donnent 
le  sens  intime  de  cette  fête  solennelle. 

En  haut  du  retable,  à  ses  deux  extrémités  supé- 
rieures, nous  voyons  Adam  et  Èyc.  L'inconsé- 
quente pécheresse  est  toute  nue,  debout,  dans 
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une  atlitttde  gracieuse.  Une  Icmgue  cheteture  sann 
anneaux  tombe  derrière  ses  épaules  et  roule  au- 
tour des  seins  irotuptueux,  qui  n'ont  pas  encore 
allaité  les  fils  de  Thomme.  Son  visage  est  régulier, 
noble  et  doux.  La  forme  générale  du  corps  étonne 
par  la  souplesse  des  lignes,  dans  ce  premier  essai 
pour  exécuter  Tensemble  de  la  figure  humaine. 
Sa  main  droite ,  soulevée  à  la  hauteur  de  la  poi- 
trine, tient  un  fruit  du  Sud,  orange  pâle  ou 
ananas  %  qu'elle  offre  au  guide  bien-aîmé  de  son 
existence.  De  la  main  gauche,  elle  cache  impar- 
iaitement  son  sexe  avec  des  feuilles  de  figuier. 
L'artiste  nous  révèle  ici  d'une  manière  curieuse 
son  amour  de  la  nature  et  l'ii^pénuité  de  son 
coeur  :  il  ne  veut  rien  omettre,  il  ne  craint  pas 
les  licences  de  l'esprit  et  retrace  le  voile  qui  en- 
toure les  organes  de  la  passion.  Au-dessus  d'Eve, 
Caïn  tue  Abel  :  un  petit  encadrement  isole  cette 
image;  les  suites  de  la  faute  se  trouvent  ainsi 
rapprochées  de  la  faute  même.  Adam  a  une  tête 
grave  et  un  peu  triste;  de  la  main  droite  il  cache 
son  sexe,  mais  aussi  imparfaitement  que  la  séduc- 
trice. Il  porte  la  main  gauche  à  son  buste,  auHle»^ 
tous  du  sein. droit  et  a  l'air  de  refuser  le  dange- 
reux présràt  de  sa  compagne.  Le  double  sacrifice 
de  Caïn  et  d'Abel  termine  ce  volet.  La  désobéis- 

4 

'  Karel  Yan  Mander  se  trompe  en  le  désignant  comme 
une  figae. 
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aance  des  premiers  coupaUes  Tient  de  la  sorte 
-expliquer  la  mort  volontaire  du  Dieu  martyr. 

Ces  différents  sujets  occupent  douze  panneaux 
et  toute  la  surface  du  retable  ouvert  :  huit  de  ces 
panneaux  sont  mobiles  et,  en  se  fermant,  cou- 
vrent les  autres.  Les  Van  Eyck  les  ont  donc  peints 
à  Textërieur  comme  à  l'intërieur.  Au  dehors  sont 
4ig[urës  rAnnonciation,  saint  Jean-Baptiste  et  saint 
Jean  l'Évangéliste,  la  sibylle  de  Gnmes,  la  sibylle 
d'Erythrée ,  le  prophète  Zacharie  et  le  prophète 
Michée.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  feire  voir  le 
rapport  qui  unit  à  la  scène  capitale  et  TAnnon*- 
ciation  et  les  deux  St-Jean.  Pour  les  sibylles,  ce 
qui  motive  leur  présence,  c'est  qu'on  les  regarde 
comme  ayant  annoncé  la  venue  du  Christ.  La 
même  raison  légitime  celle  des  prophètes.  Les 
phylactères  déployés  au-dessus  d'eux  portent  les 
phrases  suivantes,  tirées  de  leurs  écrits  :  «  Eœ  te 
egredtetur  qui  sii  damtnaior  4n  Israël^.  »  — 
f(  Emtdta  mHs,  fiUa  Sion  jubila.  Ecce  rew  iuui 
venit*.  n  Marie,  agenouillée  devant  une  espèce 
d'autel,  reçoit  d'un  air  humble  et  pieux  le  mes- 
sage divin  :  sa  figure  exprime  une  douce  résigna- 
tion. Elle  croise  les  mains  sur  sa  poitrine  et 
témoigne  par  ce  geste  de  son  entier  dévouement» 
Raphaél  porte  dans  sa  gauche  un  lys  splendide 

'  MiciÉi,  1*'  venet  du  YI*  chapitre. 
*  Zacharii,  chap.  IX,  verset  9. 
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et  montre  ieg  deux  de  la  droite  :  il  a  de  grandes 
ailes  vertes,  des  ailes  de  perroquet.  Au  fond  de  la 
chambre  gothique,  où  ils  se  tiennent,  on  aperçoit 
une  Tue  de  Gand,  prise  du  coin  de  la  rue  aux 
Vaches  et  du  marche  aux  Oiseaux.  Les  ombres 
quY  projette  le  soleil  donnent  à  penser  qu'elle 
a  été  peinte  durant  le  mois  de  juin  ou  de  juillet, 
entre  les  cinq  ou  six  heures  du  matin  '.  La  sup^ 
posant  faite  dans  l'atelier  même  des  Van  Çyck , 
on  en  a  induit,  avec  une  hardiesse  trop  grande 
peut-être,  la  situation  de  leur  demeure  à  Gand. 
saint  Jean-Baptiste  et  saint  Jean  l'Évangéliste  sont 
des  grisailles^i  qui  simulent  deux  statues  de  pierre 
blanche  et  fine  :  le  premier  nous  offre  une  tête 
analogue  à  celle  d'Esculape,  le  deuxième  à  celle 
d'Apollon  juvénile.  Le  peintre  connaissait^^il  les 
ouvrages  des  anciens?  Il  a  du  reste  largement 
exécuté  ces  figures.  Elles  remplissent  les  deux 
panneaux  inférieurs  du  milieu  ;  les  deux  autres 
panneaux ,  ceux  de  droite  et  de  gauche ,  contien- 
nent deux  portraits.  L'un  représente  un  homme 
âgé,  qui  étend  ses  mains  jointes,  lève  son  re- 
gard vers  le  ciel  et  prie  à  genoux.  On  peut  don^- 
ner  à  la  tête  le  nqm  de  chef-d'œuvre  ;  le  soin. du 
détail,  la  profondeur,  la  vivacité  de  l'expression, 
le  caractère  de  la  physionomie  rangent  ce  travail 

*  Louis  Ds  Bast  ,  Meism^r  dw  êciences  et  deê  arti ,  an- 
née 1834,  page  219. 
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parmi  les  plus  beaux  que  Ton  ail  dessines  en  ce 
^nre;  mais  contrairement  à  son  habitude,  le 
peintre  a  ébauche  les  accessoires.  La  seconde 
image  est  celle  d'une  femme  sur  le  retour,  qui  joint 
les  mains  et  prie  de  la  même  manière  :  elle  a  une 
face  agréable  où  la  piété  répand  son  tranquille 
enthousiasme.  Les  nuances  du  visage  sont  grsH 
duées  avec  une  finesse  extraordinaire;  on  admire 
malgré  soi  l'adresse  que  Yan  Eyck  a  déployée  en 
reproduisant  Tombre  légère,  qui  tombe  du  bon* 
net  sur  le  front.  Ces  deux  personnages  sont  indu- 
bitablement les  donateurs,  Josse  Vydt  et  Isabelle 
Boorluut,  sa  femme  \ 

Nous  aTons  décrit  longuement  ce  retable,  a 
cause  de  son  extrême  importance.  Œuvre  capitale 
des  frères  Van  Eyck ,  il  était  par  cela  même  le 
plus  Yasté  morceau  entrepris  jusqu'alors  dans  les 
riions  cisalpines.  Ce  fut  la  grande  épopée  homé- 
rique de  la  peinture  néerlandaise,  une  fertile  créa- 
tion étudiée  pendant  près  de  deux  siècles.  Sur  ce 
tronc  merveilleux,  sur  cet  arbre  de  Jessé,  yerdoyè- 
rent  tous  les  rameaux,  s'épanouirent  toutes  les 
fleurs  que,  durant  une  longue  suite  d^années,  Fima- 
gination  produisit  dans  les  campagnes  flamandes. 

Le  haut  seulement  de  la  composition  était 
achevé,  lorsque  le  18  septembre  1426,  la  mort 

■  MêêêOfer  dei  Mci^nceM  ei  deê  arit,  année  1824,  ps|[es  U5 
et  236. 
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brisa  la  palette  d'Hubert  et  lui  arracha  les  pin- 
ceaux qu'il  avait  consacrés  au  Sei{]^neur.  On  l'en- 
terra  dans  le  caveau  sépulcral  de  la  femille  Vydt, 
sous  la  chapelle  même  qu'il  décorait  naguère'. 
On  lui  éleva  une  tombe  sous  une  arcade  ouverte 
dans  la  muraille,  et  tailla  sur  la  dalle  qui  fermait 
son  dernier  lit  de  repos  un  squelette  en  marbre, 
tenant  une  plaque  de  cuivre,  où  on  lisait  une  épi- 
taphe  que  nous  traduisons  du  flamand  : 

Voyez  en  moi  votre  image,  vous  qui  passez 
au-dessus  de  ma  tête  :  j'étais  jadis  semblable  à 
vous  y  maintenant  je  sais  mort  et  couché  sous  la 
terre ,  comme  il  y  parait  bien*  Ni  la  pradence , 
ni  l'art,  ni  la  médecine  ne  m'ont  senri.  Honneur, 
habileté,  sagesse,  pouvoir,  opulence ,  grandeur, 
la  mort  n*épargne  aucune  chose.  Je  m'appelais 
UoBiBT  Yar  Etol  ,  j'étais  célèbre  et  admiré  comme 
un  grand  peintre  ;  maintenant  les  vers  me  dévo- 
rent* J'étais  quelque  chose  il  y  a  peu  de  jours 
et  ne  suis  pins  que  néant. 

Ce  fut  en  l'an  da  Seigneur  mil  qaatre  cent 
Tiogt-six,  le  dix-huit  du  mois  de  septembre,  qoe 
je  rendis  avec  peine  mon  àme  à  Dieu  *•  Priez-le 
pour  moi,  vous  qui  aimez  l'art,  afin  que  je  paisse 
obtenir  sa  grâce,  et  fuyez  le  péché,  accomplissez 
le  bien,  pour  qu'un  jour  il  vous  soit  donné  de  me 
suivre. 

*  Alessager  des  arti  et  dee  êciencee,  année  182S,  page  265  ; 
amiée  18:24,  page  160. 

*  Hubert,  éuut  né  en  1S66,  avait  alors  soixante  ans  ac« 
complis.    . 

II.  jj 
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Hai(  oil  ne  Utni  point  ttiute  sa  dé(XNiiUe  a  li 
terre.  L'os  de  son  bras  droit,  de  ce  bras  qui  soif* 
tenait  une  main  si  habile,  fut  détaehë  par  ses 
admirateurs.  On  Texposa,  eomme  un  objet  de 
Tënération  publique ,  dans  une  armoire  de  fer,  à 
la  porte  de  l'église,  que  le  cimetière  euTironnait 
selon  l'ancienne  coutume.  Il  y  attirait  encore  la 
vue  pendant  le  seizième  siède,  et  cette  relique 
d'une  nouvelle  espèce  montrait  qudle  action  pro- 
fonde avait  exercée  le  génie  des  Van  Eyck  sur  les 
habitants  de  la  Flandre  '. 

Marguerite,  qui  était  sans  doute  l'ainée  de  Jean, 
ne  tarda  pas  à  suivre  Hubert  en  sa  froide  de* 
meure.  Elle  alla  aussi  habiter  le  caveau  funèbre 
de  Josse  Yydt  *.  Un  portrait  qui  se  trouve  près  de 


'  Maro  Vmi  Vsemewyck,  auteur  de  la  première  moitié 
du  seitièroe  siècle ,  vit  cet  os  de  ses  propres  yeux  et  il  en 
parle  dans  son  Hiêiorie  vmn  Btigis.  ^^  MBstager  ie$  sdenem 
et  deê  ùHt,  année  18SS ,  pag.  M6. 

*  Ce  finit  est  constaté  par  le  panégyrique  de  Lucas  de  Heere, 
suspendu  autrefois  dans  Féglise  de  St-Bavon ,  en  faee  du 
chef-d'œuvre  qu'il  louait ,  c'est-à-dire  en  face  de  VJ^new 
myitique.  On  y  trouve  ces  deux  vers ,  qui  se  rapportent  a 
Hubert  Van  Eyck  et  à  Marguerite  : 

Hy  rost  begraven  hier,  de  suster  hem  omirent. 

Die  met  haer  schilderye  oock  menich  heeft  verwondert. 

«  Il  repose  enterré  ici ,  près  de  sa  sœur,  qui  étonna  aussi 
le  monde  par  ses  peintures.  » 
On  ignore  en  quelle  année  elle  est  morte  :  toiit  ce  qu'on 
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ceux  des  frères  Van  Eyck,  sur  un  tableau  possédé 
par  Fambassadeur  russe  Tatitscheff  et  où  l'on  voit 
Jésus  saignant  sous  le  fer  de  la  lance  impie,  est 
regardé  comme  le  sien  \ 

Jean  avait  alors  une  quarantaine  d'années.  Seul 
et  triste,  il  Toulut  se  donner  une  compagne  et 
ehoisit  une  jeune  fille,  qui  avait  la  moitié  de  son 
âge.  Comme  beaucoup  d'artistes,  de  poètes,  il 
semble  avoir  placé  mal  son  affection,  du  moins  si 
Ion  en  juge  par  la  figure  de  son  épouse,  qu'il  a 
retracée  lui-même.  Elle  a ,  dans  ce  tableau ,  un 
grand  front,  des  arcades  surciliaires  bombées, 
mais  presque  pas  de  sourcils.  L'orbite  de  l'œil  est 
plein,  avec  des  renflements  à  Pangle  intérieur, 
près  du  nez;  les  yeux,  qui  sont  petits,  ont  des 
bords  tant  soit  peu  rouges  et  dépourvus  de  cils.  Le 
nez  s'amincit  par  le  haut  et  s'évase  par  le  bas.  Les 
pommettes  forment  une  légère  saillie  :  la  bouche 
est  pincée,  la  lèvre  inférieure  dépasse  la  lèvre  su- 
périeure, signe  d'un  caractère  méprisant.  Tout  ce 
visage  a  une  expression  froide ,  sèche ,  désagréa- 
ble. Deux  cornets,  qui  se  dressent  sur  les  tempes, 
renferment  ses  cheveux  antérieurs,  de  sorte  que 


sait  d*ane  manière  positive ,  c'est  qu'elle  finit  ses  jour» 
ayant  1432.  L'époque  où  Jean  se  maria  est  aussi  incon* 
nue. 

'  Me84ager  de$  sciences  et  des  arts,  année  1841,  pag.  301, 
article  de  M.  Passavant. 
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le  deyant  du  crâne  est  totalement  nu.  Une  aorte 
de  faille  en  toile  épaisse ,  bordée  d'une  ruche  de 
même  étoffe,  s'avance  par-dessus  les  cornets.  La 
disgracieuse  ménagère  porte  une  robe  pourpre, 
à  larges  manches,  ornée  de  petit  gris.  La  main 
qu'on  voit  posée  sur  l'épigastre  est  raenreilleuse- 
ment  peinte,  et  le  morceau  a  en  général  beaucoup 
de  finesse.  On  y  lit  deux  inscriptions  :  la  première 
occupe  le  haut  : 

Coi\jax  mens  Johannes  me  complevit  anno  14S9,  mense 
Jonii. 

La  seconde  longe  le  bord  inférieur  : 

iCtas  mea  triginta  tria  annorum.  Als  ikh  kan. 

Lorsqu'on  regarde  cette  tète  déplaisante,  on 
n'envie  point  le  bonheur  matrimonial  de  Jean 
Van  Eyck. 

II  continua  seul  le  tableau  entrepris  avec  son 
frère;  mais  en  1428,  il  fut  obligé  de  suspendre 
son  travail.  Philippe  le  Bon  expédiait  une  ambas- 
sade en  Portugal,  pour  demander  au  roi  Jean  I^ 
la  main  de  sa  fille  Elisabeth.  <c  L'excellent  maistre 
en  art  de  painlure  »  se  joignit  par  son  ordre  à  la 
troupe;  il  devait  reproduire  les  traits  de  l'Infante 
et  cette  image  devait  être  aussitôt  envoyée  dans  les 
Pays-Bas,  afin  que  le  duc  pût  connaître  au  moins 
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la  figure  de  sa  nouTelle  ëpoine.  Cent  âoîxailie 
lÎTres  lui  furent  données  en  récompense  de  ce 
Yoyage  et  de  ceriaiiiê  voyagei  secrez  entrepris  pour 
les  affisûres  de  son  suzerain  '. 

Les  sires  de  Roubais,  de  Lannoy  et  d'autres  sei- 
gneurs s'embarquèrent  au  port  de  TÉcluse,  le 
19  octobre  1428,^  sur  deux  galères  yénitiennes, 
accompagnés  de  notre  artiste.  lU  furent  contraints 
de  relâcher  dans  plusieurs  ports  de  la  Grande- 
Bretagne,  nommément  à  Sandwich,  Plymouth  et 
Falmouth;  ils  restèrent  captifs  dans  le  dernier 
jusqu'au  second  jour  de  décembre.  Le  18  du 
même  mois,  ils  atteignaient  Lisbonne.  La  récep- 
tion faite,  les  clauses  stipulées,  Jean,  varlei  de 
chambre  de  Philippe  le  Bon  ',  se  mit  à  l'œuvre  : 
son  pinceau  eut  les  prémices  de  cette  beauté  que 
n'avait  pas  encore  vue  son  maître.  Le  12  février 
1420,  la  pourtrailure  de  madame  Elisabeth,  painte 
au  yif,  partit  pour  Bruges.  Ce  tableau  s'est  perdu 
depuis  lors  et  l'on  doit  beaucoup  en  regretter  la 
destruction.  Ouvrage  exécuté  dans  un  moment 

■  Archives  de  Lille»  compte  de  Gui  Goilbaat,  du  1*' jan- 
TÎer  au  il  décembre  1428;  Rappari  de  M.  Gachard, 
page  208. 

'  CoUeoiion  de  documenté  iuidiis  concernant  Vhûtoire  de 
Belgique^  publiée  par  M.  Gachabd,  tome  II,  page  68;  Karel 
Van  Mander  lui  donne  le  titre  de  conseiller  privé  :  cumu- 
laitril  les  deux  fonctions,  ou  Karel  Van  Mander  8*e8t-il 
trompé? 
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Mlenml ,  le  gfrand  homme  y  mnàt  mns  doute  em^ 
ployë  toute  son  adrette  et  tout  sou  génie.  Au  lieu 
d'attendre  inertement  la  réponse  de  leur  toute» 
rain,  les  ambassadeurs  formèrent  le  projet  de  par* 
courir  la  Péninsule.  Pour*  débuter,  ils  allèrent  a 
St-Jacques  en  Galice,  puis  chez  le  duc  d'Arjonne, 
puis  en  Castiile ,  à  Grenade  et  en  bien  d'autres 
lieux.  Les  rois  de  ces  divers  pays  les  accueillirent 
honorablement.  Que  Van  Eyck  ait  n^igé  une 
pareille  occasion^  une  pareille  fête,  nul  ne  le  snp* 
posera ,  s'il  connaît  Un  peu  les  artistes.  Le  pro- 
fond observateur  dut  ressentir  une  joie  continuelle, 
en  voyant  cette  nature  si  différente  de  la  pèle  et 
triste  nature,  déployée  sous  les  regards  du  soleii 
septentrional.  Une  ardente  luraiène  qui  tombe  par 
torrents  sur  des  campagnes  sèches  et  poudreuâes, 
une  végétation  que  la  chaleur  brûle  et  noircit, 
un  air  transparent  comme  le  vide,  un  ciel  tou-* 
jours  pur,  d'un  bleu  indigo,  une  mer  éclatante, 
aussi  bleue  que  le  ciel,  ou  verte  comme  une  éme* 
raude,  les  silhouettes  durement  esquissées  des 
objets,  les  lointains  diaphanes  des  paysages,  les 
hauteurs  jaspées,  irrisées  de  mille  nuances  d'or, 
de  nacre,  d'opale  et  d'améthyste,  l'ombre  couleur 
d'azur,  les  nuits  sereines  où  les  constellations  rayon- 
nent plus  grandes,  plus  magnifiques,  voilà  ce  qui 
dut  l'étonner,  le  ravir,  le  plonger  dans  l'extase  et 
dans  une  sorte  d'ivresse.  Bientôt,  lorsqu'il  traversa 
l'Andalousie,  les  palmiers  se  dressèrent  au  bord 
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du  ckemin,  les  aloès  brandirent  leurs  feuilles 
pomlues  et  rigides  qui  simuietit  des  glaires,  Ici 
laurier-rose  déploya  son  noble  feuillage,  les  eadus 
allongèrent  leurs  serpents  de  verdure.  Ayant  pour- 
suiTÎ  leur  route  jusqu'à  la  fin  de  mai ,  la  splen* 
deur  et  les  grâces  d'un  printemps  espagnol  ébloui*" 
rent  successivement  leurs  regards.  Le  ihym,  le 
genêt,  la  lavande,  Tœillet  de  chine  et  mille  plan-* 
tes  inconnues  parfumaient  l'air  de  vives  senteurs  : 
le  myrthe,  l'oranger,  le  citronnier  se  couvraient 
de  blanches  toisons  et  versaient  dans  l'air  d'auti*es 
ar6mes.  Grenade  était  encore  la  ville  des  Abence<> 
rages;  le  nom  d'Allah  retentissait  au  fond  des 
mosquées,  les  lampes  éternelles  brillaient  devant  le 
Dieu  du  prophète  et  les  sultanes  erraient  noncha* 
kmmentsous  les  voûtes  sculptées  de  l'Alhambra. 
Quels  objets  d'étude  pour  notre  artiste  1  Comme 
il  devait  examiner  les  sombres  chevelures,  les 
grands  yeux  noirs,  le  teint  doré^  les  traits  élégants 
de  cette  population  africaine!  Les  jours  trop 
rapides  de  ce  merveilleux  pèlerinage  comptèrent 
sans  doute  parmi  les  plus  beaux  de  sa  vie. 

La  réponse  de  Pnilippe  le  Bon  arriva  le  4  du 
mois  de  juin.  Elle  était  favorable  et  les  ambassa- 
deurs s'occupèrent  immédiatement  du  traité  de 
mariage,  comme  on  disait  alors.  Le  25  du  mois 
de  juillet,  le  sire  de  Roubais  épousa  l'Infante  par 
procuration.  De  grandes  fêtes,  des  repas,  des 
cavalcades,  longuement  décrits  dans  une  relation 
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eooteniporaiae  %  ne  leur  permirenl  pa»  de  ê'éloî^ 
gaer  avanl  la  fin  de  septembre.  Ces  réjouiaBancea 
magnifiques ,  soua  une  chaleur  de  trenle-^inq  à 
trente^huil  degrés,  fournirent  encore  plusieura 
sujeta  de  méditation  à  Van  EyA.  Ils  s'embarquè- 
rent cependant,  mais  soit  ignorance,  soit  inadTei^ 
tance,  ils  choisirent,  pour  se  confier  aux  yaguea,  la 
terrible,  saison  de  Féquinoxe.  La  Belgique  iut  près 
de  perdre  son  glorieux  enfent  et  le  tableau  de 
Sl-BaYon  courut  grand  risque  de  ne  pas  être 
achevé.  Une  £k>tte  de  quatonee  navires  porCaii  la 
princesse,  les  ambassadeurs  et  les  gens  de  leur 
suite.  Le  mauvais  temps  les  força  de  rdâdber  à 
plusieurs  reprises;  neuf  vaisseaux  se  perdirent; 
au  bout  de  quarante  jours,  ils  n'avaient  point 
encore  dépassé  le  nord  de  la  Péninsule.  Le  chef 
de  l'entreprise  y  le  sire  de  Roubais,  se  tcouva  si 
malade ,  si  aggrwé,  qu'il  fellut  le  descendre  a 
Ribadeo,  petit  port  de  la  Galice.  Seize  joura  apf^, 
il  fut  assez  remis  pour  continuer  le  voyage.  Mais 
le  pilote  se  trompa  de  chemin  et  ils  furent  poussés 
vers  la  pointe  de  T Angleterre,  au  lieu  nommé  k 
camp  de  César;  la,  ils  se  virent  menacés  d'un 

'  Relation  de  rambasêode  envoffée  par  Philippe  h  Be%  m 
Portugal^  pour  demander  en  mariage  et  époueer,  en  son  nom, 
Vinfante  leabelle,  ainêi  que  du  voyage ^  de  Varrivee  ei  de  la 
réception  de  Vinfante  en  Flandre;  collection  de  documenU 
inédits  concernant  lliistoire  de  la  Belgique,  publiée  par 
M.  Gacsab»,  tome  11>  page  6i. 
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naufira^.Muftik  gaçnèroil le  havre  dePlymouth, 
et  le  jour  de  Noël,  à  midi,  les  bassins  de  FÉcluse 
ayaienl  reçu  l'escadre.  Isabelle  était  en  mer  depuis 
trois  mois. 

Jean  Van  Eyck ,  bronzé  par  le  soleil  du  Por- 
tugal, se  rendit  à  Gand  pour  y  continuer  V  Agneau 
iytnboltque.  Ce  fiit  alors  probablement  qu'il  pei- 
gnit les  Tolets  de  droite;  il  plaça  au  fond  des 
orangers  avec  leurs  pommes  d'or,  le  cèdre,  le  cyprès 
qui  n'est  pas  un  arbre  septentrional,  mais  un  arbre 
du  midi  où  il  atteint  des  proportions  gigantes- 
ques, et  le  tronc  nu,  les  mobiles  éventails  du 
palmier.  Le  fruit  des  Hespérides  et  la  plante  de 
l'amour  chargèrent  les  mains  de  deux  poètes.  Il 
donna  aux  ermites,  aux  pèlerins  des  figures  baza- 
nées,  des  cheveux  noirs,  une  expression  de  fena'- 
tique  piété,  comme  il  en  avait  vu  sur  le  sol 
brûlant  de'l'Estramadure  et  des  Castilles.  Là  pri«- 
refit  naissance  les  rapports  de  la  Flandre  avec 
l'Espagne.  Chose  étrange  et  bien  digne  de  remar- 
que !  ce  grand  homme,  dont  le  génie  ouvrait  à  la 
nation  le  monde  poétique  des  beaux-arts,  subis- 
sait le  premier  une  influence,  qui  devait  un  jour 
déterminer  pour  longtemps  le  sort  de  sa  patrie. 

Enfin  cette  œuvre  immense  fut  achevée  en  1432. 
On  n'y  admirait  pas  moins  de  trois  cent  trente 
figures,  toutes  ayant  un  caractère  individuel  et 
nulle  ne  ressemblant  aux  autres.  Le  6  du  mois  de 
mai,  on  )>laça  le  tableau,  on  consacra  la  chapelle  ; 
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on  ëerÎTit  enraile  te  long  du  bord  ii^riear  ces 
paroles  latines  : 

Pictor  Hubertas  e  Ejck,  major  qao  nemo  rqpertus, 
Inoepit;  pondasque  Johannes,  arte  secondos, 
Suscepît  lœtiu,  Jadocî  Yyd  prece  frétas. 
TersU  seXta  Mal  Vos  CoLLoCat  aCta  tUerl. 

Ce  qui  Teut  dire  :  Le  peintre  Hubert  Van  Eyià, 
le  plug  grand  qui  ait  jamais  existé,  a  commenoé 
ce  tableau  et  Jean,  le  second  de  son  art,  s'est 
chargé  de  le  finir,  à  la  prière  de  Josse  Vydt.  Ce 
"vers  vous  annonce  que  le  six  mai  on  exposa  aux 
regards  du  public  le  travail  terminé  '» 

Les  lettres  numériques  du  chronogramine 
donnent  le  chiffre  14S2,  et  achèvent  de  fixer  la 
date. 

Cette  inscription  barbare  contient  aussi  un 
pieux  hommage  rendu  par  Jean  à  la  mémoire  de 
son  frère.  On  y  retrouve  cette  modestie  que  nom 
a  déjà  £sit  connaître  sa  devise  :  mettre  Hubert 

■  Cette  inscription  avait  été  recueillie  vers  le  milieu  du 
seîsième  siècle,  peu  avant  Tëpoque  des  iconoclastes,  par  sa 
studieux  jurisconsulte  des  Pays»Bas  nommé  Christophe  Van 
Hueme  :  son  manuscrit  en  deux  volumes  in-foUo  eiitto 
encore.  M.  Louis  De  Bast,  Tarant  lu,  appela  le  premier 
Tattention  sur  les  quatre  vers.  Une  couche  de  peinture  les 
avait  fait  disparaître  du  tableau  même.  Depuis  lors  la  cou- 
che a  été  enlevée  sous  Finspection  de  M.  Waagen  et  on  a 
pu  lire  le  quatrain  dims  sa  forme  primitive. 
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ath-deasij»  dé  lui,  c'était  lui  aecorder  le  pliis  brit- 
lani  de  tous  les  éloges.  La  conscience  de  sa  propre 
Yalear  perce  néanmoins  sous  le  panégyrique  ;  en 
décernant  à  son  maître  et  ami  la  première  cou- 
ronne,  il  est  persuadé  qu'il  Tentoure  d'une  gloire 
immense  et  affirme  qu'il  n'a  jamais  eu  d'égal.  Ce 
témoignage  public  nous  intéresse  d'une  autre 
manière  :  il  prouve  que  l'alné  des  deux  peintres 
oommença  le  retable,  qui  fut  achcTé  par  le  cadet. 
En  l'examinant  ayec  soin,  on  doit  y  reconnaître 
deux  touches  diffiârentes  et  on  peut  déterminer 
quelle  portion  du  tableau  revient  à  Hubert,  quelle 
portion  à  Jean.  C'est  dans  tous  les  cas  une  étude 
méritoire  et  curieuse.  Nous  verrons  plus  loin  les 
résultats  qu'elle  donne.  Mais  si  cette  notice  a 
une  grande  valeur  historique ,  on  n'a  pas  le  droit 
d'en  exagérer  l'importance  :  je  proteste  donc  for- 
mellement contre  les  inductions  que  M.  Louis 
De  Bast  a  voulu  en  tirer.  II  a  écrit  de  nombreuses 
pages  ou  il  soutient  que  c<  VinvenUon  et  le  perfeo- 
iùmnetnent  de  la  peinture  à  l'huile,  ou,  pour 
mieux  dire,  Vapplication  de  cette  méthode  aux 
tableaux  propremefU  dits,  avec  ce  succès  complet 
qui  l'a  feit  adopter  par  les  artistes  de  toutes  les 
écoles,  doivent  être  attribués  à  l'aîné  des  frères'.  » 
Il  prend  au  pied  de  la  lettre  l'affectueuse  hyper* 
bole  de  Jean  et  raisonne  ainsi  :  Puisque  Hubert 

'  Aleuager  des  fCMUOM  et  dê$  arU,  année  18SK»  page  167. 
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était  le  plus  ^nd  peintre  qu'on  eût  jaman  vu, 
e'ert  donc  loi  qui  a  découvert  le  femeux  procédé. 
—  Or,  quand  même  le  noble  élève  n'aurait  point 
amplifié  le  talent  de  son  ^ide,  quand  même  il 
lui  aurait  été  inférieur  par  l'exécution,  hypothèse 
fausse  et  inadmissible,  cela  n'autoriserait  pointa 
douter  de  son  génie  inventif;  car  il  aurait  pu 
avoir  les  qualités  d'un  penseur  plutM  que  celles 
d'un  peintre.  Pour  légitimer  un  doute  semblable, 
un  texte  positif  serait  nécessaire.  Hais  tous  les 
textes  parlent  en  faveur  du  jeune  Van  Eydi.  Outre 
Vasari  et  Karel  Van  Mander  qui  lui  prêtent  leur 
caution,  Facius  arrive  à  son  aide  '•  Un  autre 
contemporain,  Jean  Santi,  père  de  Raphaël,  passe 
totalement  Hubert  sous  silence ,  preuve  de  Tédal 
supérieur  qui  entourait  son  émule  : 

A  Brugi  a  sapra  gli  altri  piu  lodati 
Il  gran  Joannes,  il  di«cepo1  Rugeru, 
Con  tanti  d*alto  merto  dotati , 

Dalla  cui  arte  e  somnio  magîstero 
Di  colorire  furno  si  excellenti 
Che  han  saperato  spesse  volte  il  vero. 

■  Voici  eommeiit  il  s'exprime  :  «  Joannes  Gallicus  nostri 
sieculi  pictoruin  princeps  judicatus  est,  lîlteraruni  non* 
nihil  doctus ,  geoinetriœ  pracsertim ,  et  earam  artiuio  qius 
ad  picturœ  ornamentani  accédèrent,  putaturque  ch  tam 
rem  multa  de  colorum  proprieiaiibus  invenisse,  quœ  ab  anti- 
qnis  tradita  ex  Plinii  et  alîorum  auctorum  lectione  didî- 
cerat.  D0  uns  iiluêirilmê  liber,  page  46. 
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L'cScl  prodiuit  par  V Agneau  mystique  fat  im«- 
meose.  On  neleaicHitrait  qu'aux  grands  seigneurs, 
ou  aux  curieux  dont  la  bourse  était  bien  ronde 
et  s'ouvrait  aisément,  hors  certains  jours  de  fête 
pendant  lesquels  tout  le  monde  pouvait  l'admirer. 
La  foule  était  alors  si  épaisse  que  l'on  atteignait 
avec  difficulté  la  chapelle.  Hommes,  femmes, 
vieillards,  jeunes  gens  se  pressaient  alentour, 
comme  les  abeilles  et  les  mouches  autour  des  cor- 
beilles de  fruits  et  de  fleurs  '. 

Yan  Eyck  était  retourné  à  Bruges.  Il  y  peignit 
un  autel  qui  lui  valut  de  grandes  louanges;  il 
exécuta  aussi  de  magnifiques  portraits,  avec  le 
soin,  la  patience  qu'on  admire  dans  tous  ses  ta- 
bleaux :  derrière  les  figures,  il  ouvrait  en  mainte 
occasion  de  charmantes  perspectives  agrestes.  Ses 
ébauches  étaient  plus  éclatantes,  plus  fermes  que 
les  productions  achevées  des  autres  coloristes. 
Van  Mander  se  rappelait  en  avoir  examiné  une 
chez  Lucas  De  Heere,  son  maître,  où  ressortait 
agréablement  une  jeune  personne,  qui  se  déta- 
chait sur  un  beau  paysage.  C'est  ainsi  qu'il  tra- 
vaillait à  se  rendre  immortel,  pendant  que  la 
vieillesse,  l'entourant  peu  à  peu  comme  une  nuit 
d'hiver,  le  glaçait  déjà  de  ses  premières  bises  et 
raréfiait  sa  chevelure.  Mais  il  ne  devait  point  em- 
porter son  secret  sous  la  dalle  funèbre  :  les  hom- 

■  Kabbl  Vatv  MA!fDin. 
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mes  robustes  ne  manquent  jamais  de  féconder 
esprits,  de  laisser  au  monde  un  Tivant  souTenîret 
une  glorieuse  postëritë. 


mk 
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CHAPITRE  III. 


I«es  V«B  Eyek  et  lenrt  ditoîplef* 


lem  Van  Eyck  commanique  ion  secret  i  plasieurs  dîacîples.  — 
Antonello  de  Messine  vient  le  trouver.  —  Mort  de  Jean  Van  Eyck.  — 
Antonello  se  rend  à  Venise  et  enseigne  à  Domenico  la  nouvelle  ma- 
niàre  de  peindre.  —Domenico  est  assassiné  par  Andréa  dal  Castagne. 
—  Histoire  du  fameux  retable  de  Gand.  —  Les  Iconoclastes  détrui- 
sent les  productions  des  Van  Eyck. 


Quoique  les  illustres  frères  n'eussent  point 
diTulgué  leur  secret ,  leur  intelligence  était  trop 
puissante  pour  qu'ils  fondassent  uniquement  sur 
cet  ayantage  matériel  leurs  espérances  d'immor- 
talité. Us  se  seraient  même  sans  doute  fait  un 
scrupule  de  ravir  à  leur  pays,  au  monde  et  à  Tart 
cette  importante  découverte.  Ils  ne  voulurent 
point,  d'un  autre  côté,  la  rendre  banale  et  se  priver 
de  l'attention  qu'elle  excitait,  du  surcroit  de  valeur 
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qu'elle  donnait  à  leurs  tableaux.  Prenant  done  un 
moyen  terme  •  iU  instruisirent  de  leur  procédé 
quelques  disciples  choisis.  On  ne  sait  pas  la  date 
de  cette  communication.  La  plus  ancienne  preuve 
qui  la  démontre,  est  le  panneau  de  Tannée  1417, 
portant  ce  millésime  et  le  nom  de  Fauteur  Pierre- 
Christophsen  '  :  il  est  peint  à  Thuile.  On  le  voyait 
autrefois  dans  la  collection  de  M.  Âders  :  M.  Pas- 
savant, de  Francfort,  le  possède  maintenant.  Ce 
tableau  contredit  les  paroles  de  Van  Mander  et  de 
Yasari,  selon  lesquelles  Jean  n'aurait  enseigné  sa 
méthode  qu'après  avoir  atteint  la  vieillesse  '. 
Rogier  de  Bruges  semble  avoir  été  son  élève  de 
prédilection.  Hugo  Van  der  Goes^  Josse  de  Gand, 
les  deux  Van  der  Meire^  obtinrent  aussi  la  faveur 

'  Voici  comment  est  figurée  cette  inscription  : 

f  PETKUS.  XPft.  m.  FBCIT.  fil 7. 

*  Voyez  le  Livre  des  peintres  à  Farticle  Rogier  de  Bruges. 

^  Pour  Rogier  de  Bruges  on  a  Tautorîté  de  Vasari ,  de 
Karel  Van  Mander,  de  Jean  Santi  et  de  Facius  ;  pour  Hugo 
Van  der  Goea,  celle  des  deux  premiers;  pour  Joaae  de  €and, 
celle  de  yasari  et  les  notes  manuscrites  de  la  fin  du  qninr 
sième  siècle,  qui  appartiennent  a  M.  Delbecq,  de  Gand;  poor 
Gérard  Van  der  Meire,  un  passage  de  ces  notes  (les  deux 
phrases  sont  imprimées  dans  le  Messager  des  sciences  et  des 
artSf  année  1824,  pages  1S2  et  l^S).  Immeraeel  estleaenl 
qui  mentionne  Jean  Van  der  Meire  dans  son  Dictionnaire 
des  artistes  néerlandais  :  il  ne  dit  point  où  il  a  puisé  ses 
renseignements.  Ma  conviction  n*est  pas  entière  relative- 
ment à  ces  trois  derniers  peintres. 
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de  participer  à  celte  brillante  conquête.  Un  homme 
des  pays  lointains  y  fut  encore  associé. 

Pendant  que  le  noble  investigateur  projetait  les 
rayons  de  sa  g^loire  à  travers  les  brumes  septen- 
trionales, des  marchands  florentins,  qui  commer- 
çaient avec  Naples  et  séjouraaient  alors  dans  les 
Flandres,  expédièrent  au  roi  Alphonse  I^"*  un 
tableau  de  Jean,  où  Ton  voyait  de  nombreuses 
ii(]^res.  Le  prince  en  fut  charmé,  le  ju^ea  du  plus 
grand  prix ,  et  la  beauté  de  l'exécution ,  la  nou- 
veauté du  moyen  attirèrent  une  foule  de  curieux. 
Parmi  les  spectateurs  se  trouva  un  nommé  Ànto- 
nello.  Il  avait  vu  le  jour  à  Messine,  en  1414',  et 
était  d'une  ancienne  famille,  qui  cultivait  depuis 
longtemps  l'art  de  peindre.  Lui-même  l'avait  appris 
de  bonne  heure  :  pendant  son  enfance,  il  avait 
bien  des  années  tenu  le  crayon  à  Rome.  Vif, 
intelligent  et  adroit,  il  s'élait  rendu  fort  habile  ; 
continuant  d'y  résider,  il  finit  par  y  jouir  d'une 
certaine  réputation.  Il  alla  ensuite  habiter  Palerme, 
puis  sa  ville  natale ,  pu  ses  travaux  confirmèrent 
la  haute  idée  que  l'on  avait  de  lui.  Des  affiûres 
l'ayant  contraint  de  se  rendre  à  Naples,  tout  le 
monde  lui  parla  du  tableau  que  possédait  Alphonse. 
Il  l'alla  voir  :  l'intenMté  de  la  couleur,  la  fbrce  et 
l'harmonie  de  la  peinture  l'émerveillèrent  au  der- 

*  Notice  hiêiorique  ei  criiifue  sur  AnUmello  de  Messine, 
par  ToHKAso  PucGini^  FioreQce>  1809. 
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nier  point.  Dans  son  enihoutiaime  ^  il  négligea 
ses  occupations,  oublia  ses  plans  primitifo  et  s'a-p 
chemina  vers  la  Belgique;  il  atteignit  sain  et  sauf 
la  yille  de  Bruges'.  Là  il  s'introduisit  chez  Jean 
Van  Eyck  :  pour  obtenir  ses  bonnes  grâces,  il  lui 
donna  des  esquisses  faites  à  la  manière  italienne, 
sans  compter  d'autres  présents.  Sa  finesse  méri- 
dionale surprit  et  déjoua  la  réserve  de  Thomme 
du  Nord  :  le  grand  peintre  l'initia  au  mystère  de 
son  travail.  Antonello  demeura  dans  la  Flandre 
aussi  longtemps  qu'il  ne  posséda  point  d'une 
manière  complète  la  pratique  de  la  nouvelle  mé> 
thode.  Il  songeait  à  regagner  son  p^a,  mais 
n'était  point  encore  décidé,  lorsque  Yan  Eyck  mou» 
rut  '.  Jean  peignait  dans  la  ville  d'Ypres  un  autd 
pour  l'église  de:$t-Martin,  qui  lui  avait  été  demandé 
par  Nicolas  de  Maelbeke,  abbé  du  monastère  situé 
auprès.  Il  avait  mis  au  centre  la  Yiei^  tenant 
son  fils  dans  ses  bras  et  vêtue  d'un  magnifique 
manteau  rouge  :  il  lui  avait  donné  une  belle  léte 
flamande  d'assez  bonnes  proportions.  L'enfant  est 
nu,  mais  un  voile  léger  entoure  le  milieu  de  son 
corps  :  il  sourit  malheureusement  d'une  hçm 
peu  intelligente.  A  gauche,  devant  eux,  s'age* 
nouille  le  prieur  :  sa  tète  rase,  se»  moustaches 


*  Alphonse  avait  conquis  le  royaume  de  Naples  en  144S  : 
le  voyage  d^Antonello  fut  donc  postérteur  i  ceUe  date. 
>  Vasau,  rUa  d'jiniameUo  dm  Mê 
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noires  et  une  impériale  blanche  communiquent 
à  8a  physionomie  une  apparence  chinoise.  Il  tient 
dans  sa  maia  droite  un  livre  de  messe  et,  dans  la 
gauche,  mie  crosse  arec  vn  St^Biartin  à  cheval. 
Une  Toûte  soutenue  par  des  colonnes  surmontées 
de  chapiteaux  romans  les  abrite,  ainsi  qu'un  dais 
de  pierre.  Dans  rintervalle  des  colonnes,  on  aper- 
çoit la  campagne,  où  se  dresse  le  mont  Cassel, 
peu  éloigné  d'Ypres.  L'avare  lumière  du  Nord 
éclaire  ce  paysage.  Sur  le  côté  extérieur  des 
volets  se  dessinent  quatre  grisailles.  On  y  voit  un 
deuxième  groupe  du  Christ  et  de  sa  mère,  trois 
anges  qui  annoncent,  au  son  de  la  trompette,  la 
naissance  du  Rédempteur,  la  sibylle  de  Cumes  et 
l'empereur  Auguste ,  sous'  le  règne  duquel  Jésus 
prit  sa  forme  terrestre.  Quand  il  eut  achevé  le 
dehors  des  ailes,  Van  Eyck  s'occupa  de  Tinté- 
rieur.  Il  représenta  en  haut  le  buisson  ardent  et 
la  porte  d'Ezechiel,  Ruhtis  ardent  et  non  oom^ 
burenêj  —  Porta  Ezechielts  olc6u8a.  Au-dessous 
il  ébaucha  un  Gédéon  près  de  son  merveilleux 
emblème,  un  Aaron  portant  là  verge  symbolique. 
Mais  il  ne  put  les  finir;  il  tomba  malade  et,  selon, 
toute  vraisemblance,  gagna  sa  demeure  à  la  hâte'. 


*  «  Ce  Jean  d*£iek  se  tenoit  le  plus  souvent  en  la  triom- 
phante eité  de  Bruges,  où  il  fina  honorablement  ses  jours.  » 
GmcKAaoui,  De$cripiian  des  Payê-Boê*  Il  faut  joindre  ce 
témoignage  a  ceux  que  nous  avons  cités  plus  haut,  pour 
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On  ^tait  alors  en  i445;  il  expira  bientôt,  âgé  de 
59  ans'.  Ce  fut  une  grande  lumière  qui  s'éteignit 
dans  le  Nord  et  dont  le  souTenir  devait  presque 
entièrement  disparaître  aussi  de  l'ingrate  mé- 
moire des  peuples. 

L'église  St-Donat  de  Bruges  fut  le  monument 
où  on  ensevelit  sa  dépouille.  On  la  plaça  près 
d'un  pilier,  sur  lequel  on  lisait  au  seizième  siècle  : 

Hic  jaoet  eximià  claros  virtate  Joannes, 

In  qno  pictorsB  gratîa  mira  fuit; 
Cirantes  formas ,  et  humnm  florentibns  herbis 

Pinxit,  et  ad  viTom  quodlibet  egit  opas. 
Qoippe  illi  Phidias  et  cedere  débet  Apelles  : 

Arte  iUi  inferior  ac  Polydetus  erat. 
Crodeles  igitar,  cradeles  dicite  Parcas 

Quœ  nobis  talem  eripaere  yinim. 
Actum  ait  laerymis  incommutabile  fatum  ; 

Vivat  ut  in  cœlis  jam  deprecare  Deum. 

combattre  l'opinion  de  M.  Louis  De  Hast,  qui  soutient  que 
Gand  était  la  demeure  babitueUe  des  Yan  Eyck. 

'  «  Anno  1448,  heeft  meester  Joannes  van  Eycken,  een 
befaemden  schilder,  binnen  Yper  geschildert  dat  overtref- 
Myck  tarefeel,  't  welcke  gestelt  wiert  in  den  cboor  yan 
S.  Maertens  «  tôt  een  gedactenisse  van  den  eerweirdigen 
heere  Nicolaus  yan  Maelbeke,  abt  ofte  proost  yan  St.  Maer- 
tens klooster,  die  daer  yooren  begraven  ligt.  »  Extrait  d'un 
manuscrit  du  quinsième  siècle,  proyenant  des  Frères  gris 
de  la  yille  dTpres  :  M.  Lambin,  qui  demeure  dans  cette 
ancienne  commune,  possède  maintenant  cet  extrait.  Pour 
la  date  que  nous  assignons  à  la  mort  de  Jean ,  voyes  les 
preuves  un  peu  plus  bas. 
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Ce  que  nous  traduirons  de  la  manière  sui- 
vante : 

Ici  repose  Jean  ^  célèbre  par  sa  vertu  et  dont  les 
tableaux  ont  une  grâce  merveilleuse  :  il  sut  peindre 
des  formes  vivantes,  la  terre  chargée  d'herbes 
fleuries  et  animer  tout  ce  qu'il  représentait.  Il 
Ta  emporté  sur  Phidias  et  sur  A  pelle  ;  Polyclète 
lui  était  aussi  inférieur.  Nommez  donc,  nommez 
les  Parques  barbares,  elles  qui  nous  ont  enlevé 
un  tel  homme.  Que  nos  larmes  accusent  l'impi- 
toyable sort.  Prions  Dieu  pour  qu'il  lui  ouvre  le 
ciel. 

La  facture  de  ces  distiques  et  l'érudition  gréco* 
latine ,  dont  on  les  a  brodés ,  prouvent  qu'ils  ne 
sont  pas  du  quinzième  siècle.  On  les  aura  substi- 
tués à  l'épitaphe  primitive,  pour  mettre  le  tombeau 
à  la  mode.  Ce  tombeau  n'existe  plus;  l'édifice 
même  a  été  renversé,  non  par  le  temps,  mais  par 
les  hommes;  la  poussière  de  l'artiste  est  devenue 
le  jouet  des  vents  :  une  promenade  remplace 
l'église  où  il  dormait  du  sommeil  de  la  mort  :  la 
multitude  foule  d'un  pas  insouciant  la  terre  qui 
l'abritait  ;  l'oublieuse  nature  y  enfonce  les  racines 
du  tilleul  et  déploie  gaiement  au-dessus  la  mo- 
queuse opulence  de  ses  verts  feuillages. 

Le  24  février  1446,  la  veuve  de  Jean  Yan  Eyck 
prit  part  à  une  loterie  et  acheta  un  billet ,  qui  lui 
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coûta  deux  Ityres.  C'est  la  demîère  traoe  du  grand 
homme  que  l'on  ait  découverte  '. 

Sa  famille  semble  avoir  été  plus  nombreuse 
qu'on  ne  le  pensait  jusqu'à  présent.  On  trouve 
•en  effet  dans  les  archives  de  Lille  la  mention  sui- 
vante :  «  A  Lambert  de  Eyck ,  frère  de  Johannes 
de  Eyck,  peintre  de  Monseigneur,  pour  avoir  été 
plusieurs  fois  devers  mondit  seigneur,  pour  au- 
cunes besognes  que  mondit  seigneur  voulait  faire 


■  «  M.  Scourion  a  trouvé,  dans  les  archives  de  Bruges, 
le  compte  d*iiiie  loterie  tirée  le  S4  février  1445,  fol.  t, 
dans  lequel  on  fait  la  mention  suivante  :  De  wed.  Jam 
y  an  Eyck  ijponi,  (La  veuve  de  Jean  Van  Eyck,  deux  livres). 
On  sait  que  Jean  Van  Eyck  écrivait  ainsi  son  nom,  »  Jfef- 
sager  de$  tciènceê  9i  des  afiê,  année  1824,  page  81 .  Un  autre 
naméro  de  la  même  revue,  année  1826,  pages  2M  etSN, 
•noua  apprend  qu'on  n'a  jamais  trouvé  ce  nom  oéUiiro  dans 
aucun  autre  monuseritt  soit  à  Gand,  soit  à  Bruges*  Il  indi- 
quait effectivement  un  lieu  de  naissance  et  non  pas  une 
famille.  Les  illustres  artistes  l'ont  donc  porté  seuls  et  c'est 
bien  de  la  veuve  de  Jean  qu'il  est  ici  question.  Les  archives 
parlent  du  24  février  1445  ;  mais  l'année  commençait  alors 
à  Pâques  et  il  faut  lire  1446,  selon  ncftre  manière  actuelle 
de  compter.  Dans  les  premiers  mob  de  1445,  Jean  peignit 
le  tableau  de  St-Martin  ;  il  mourut  quelque  temps  après  et, 
à  la  fin  de  cette  même  année,  sa  veuve  acheta  un  billet  de 
loterie.  Les  dates  s'accordent  parfaitement.  On  ne  sait 
ce  qu'est  devenu  le  triptyque  original  de  Maelbeke  : 
M.  Bogaert-Dumortier  père  en  possède  à  Bruges  une  copie 
curieuse.  Les  mains  sont  trop  mal  faites  pour  qu'on  puisse 
les  croire  de  Van  Eyck  :  le  premier  plan  est  éclairé  par 
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feire ,  Y  1. 9  8.  '  »  Ce  serviteur  de  Philippe  le  Bon, 
qui  devait  probablement  son  emploi  au  mSrite  de 
Jean,  était  demeuré  inconnu;  le  temps  l'avait 
poussé,  comme  la  plupart  des  hommes  vulg^aires, 
dans  ces  bas-fonds  de  l'histoire,  où  se  déroulent 
des  ténèbres  sans  fin. 

Lorsque  Jean  Van  Eyck  fut  décédé ,  Antonello 
de  Messine  repassa  les  Alpes  :  étant  d'abord  allé  à 
Venise,  les  mœurs  des  joyeux  citadins  l'enchan-- 
tèrent:  il  aimait  beaucoup  les  plaisirs,  surtout 
les  plaisirs  de  l'amour  qu'il  poursuivait  passion-> 
nément ,  et  les  faciles  républicaines  le  traitèrent 
le  mieux  du  monde;  il  y  prit  tellement  goût 
qu'il  ne  put  s'éloigner  d'elles  et  se  fixa  au  bord 
des  lagunes.  Mêlant  d'ailleurs  la  recherche  de  la 
gloire  à  la  volupté ,  il  peignit  une  foule  de  ta- 
bleaux que  se  disputèrent  les  nobles  Vénitiens  : 
le  procédé  flamand  qu'il  employait  leur  donnait 
une  grande  valeur.  Un  certain  nombre  furent 
même  transportés  en  difiSérents  lieux,  (knnme 
il  devenait  célèbre,  on  le  chargea  d'un  travail 
pour  l'église  de  San-Gassano ,  paroisse  de  la  ville* 
L'artiste  y  mit  toute  son  adresse,  toutes  ses  forces 
et  n'épargna  ni  le  temps,  ni  les  soins.  L'ouvrage 


ane  autre  lumière  que  le  fond ,  inadvertance  que  n'aurait 
pas  commise  le  grand  peintre. 

*  Rapport  sur  les  Archives  de  Vancienne  cf^mhre  des 
comptes  de  Flandre  à  LUhj  par  M.  Gacbaxd  ,  page  S68. 
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eut  lia  tMrillant  dUGOès  :  U^lat  du  coloris,  la  beauté 
des  6gure8,  le  charme  du  dessin  ravirent  les 
curieux;  on  décerna  au  peintre  des  louanges 
unanimes.  Le  Sénat  lui  fut  dès  lors  très  propiœ 
et  le  combla  de  faveurs. 

Parmi  les  artistes  les  plus  distingués  du  lieu  se 
trouvait  un  homme  habile,  qui  portait  le  nom  de 
Domenico.  Depuis  l'arrivée  du  Messinois,  il  l'en- 
tourait de  prévenances,  lui  faisait  mille  caresses 
et  tâchait  de  se  mettre  dans  ses  bonnes  grâces, 
pour  obtenir  de  lui  le  fameux  secret.  Antonello, 
voulant  répondre  à  tant  de  courtoisie  et  ne  pas 
se  laisser  vaincre  en  politesse,  lui  enseigna  la 
méthode  flamande  au  bout  de  quelques  mois. 
Dominique  fut  charmé  :  aussitôt  qu  il  posséda  le 
nouvel  art,  on  le  traita  de  la  manière  la  plus 
honorable.  Tant  la  découverte  de  Jean  paraissait 
alors  merveilleuse  ! 

La  triste  fin  de  Domenico  révèle  peuV-étre  mieux 
encore  l'importance  qu'on  y  attachait.  Ayant  ac- 
quis une  assez  grande  renommée,  les  facteurs  de 
la  maison  Portinari,  l'emmenèrent  de  Venise  à 
Florence  pour  y  décorer  une  chapelle  de  Santa- 
Maria-Nuova ,  que  leurs  patrons  avaient  fait  bâtir. 
On  le  chargea  d'orner  une  muraille  :  Alesso  Bal- 
dovinetti  et  Andréa  dal  Castagno  devaient  peindre 
les  autres.  Celui-ci,  par  malheur,  avait  une  âme 
ombrageuse  et  farouche.  Il  avait  mené  dans  son 
enfance  un  genre  de  vie  propre  à  augmenter  ses 
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défilais.  Soo  suroom  menait  d'un  petit  bôui^  des 
eoTiroDS  de  Florence,  ou  il  était  né.  Ayant  perdu 
son  ^ide  et  son  protecteur  naturel,  dès  le  plus 
bas  âge,  il  fut  recueilli  par  un  ûen  oncle,  homme 
pratique  et  sensé,  qui  le  voyant  agile,  audacieux, 
terrible  même ,  lui  confia  la  garde  de  ses  trou-> 
peaux.  Dans  ces  temps  orageux,  Andréa  sut  faire 
respecter  non*seulement  le  bétail,  mais  encore  les 
pâturages  et  tous  les  intérêts  de  son  chef.  Seul  au 
inilieu  des  prairies,  n'ayant  avec  les  hommes  que 
de  belliqueux  rapports,  il  devint  plus  sombre , 
plus  rude  et  plus  inflexible  qu'auparavant.  La  na- 
ture lui  avait  donné  une  forte  imagination,  qui  se 
perdait  en  de  menaçantes  rêveries  :  cette  imagi- 
nation allait  pourtant  lui  faire  saisir  le  tranquille 
pinceau  de  Tartiste.  Un  jour,  une  pluie  battante 
le  contraignit  de  se  retirer  dans  une  cabane;  il  y 
trouva  un  de  ces  peintres  ambulants,  qui  se  con- 
tentent d'une  faible  rémunération  :  le  barbouilleur 
enluminait  un  triptyque  pour  le  villageois  :  c'était 
une  sorte  d'autel  agreste  et  peu  remarquable. 
Andréa  cependant  n'avait  jamais  vu  aucune  ébau-> 
che  de  celte  espèce  :  il  fut  saisi  d'élonnement  et 
aussitôt  se  mit  à  observer,  à  étudier  le  travail  du 
coloriste.  Un  désir  extrême  de  l'imiter  s'empara  de 
lui  :  ce  désir  était  si  âpre,  si  violent  que,  depuis 
ce  jour,  il  couvrait  les  murs,  les  pierres  et  les 
portes  de  dessins  crayonnés  au  charbon,  ou  tracés 
avec  la  pointe  d'un  couteau.  Son  ardeur  surprenait 
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ceux  qui  le  Yoyaient.  Tous  les  paysans  parlèrent 
bientôt  de  ses  nouvelles  occupations  et  le  bniit  en 
arriva  aux  oreilles  d'un  geniithomme  flormtin, 
nommé  Bernardetto  de'  Medici,  lequel  atait  ses 
propriétés  dans  le  voisinage.  Ces  discours  lui 
inspirèrent  l'envie  de  connaître  le  jeune  pâtre. 
L'ayant  vu  et  entendu  fort  bien  causer,  il  lui 
demanda  s'il  ne  voudrait  pas  apprendre  la  pein- 
ture. L'enfant  répondit  que  nulle  chose  au  monde 
ne  pourrait  lui  être  aussi  agréable,  qu'il  serait 
dans  la  joie  de  son  cœur ,  s'il  devenait  un  bon 
artiste.  Bernardetto  l'emmena  donc  à  Florence  et 
le  plaça  chez  un  habile  maître.  Il  y  déploya  beau^ 
coup  d'intelligence,  beaucoup  de  zèle ,  en  sorte 
qu'il  fit  des  progrès  lapides,  surtout  dans  le  des- 
sin. La  couleur  l'embarrassa  davantage;  il  l'appli- 
quait d'une  manière  dure,  fruste  et  sèche  comme 
son  caractère.  Il  ne  put  jamais  acquérir  ni  grftce, 
ni  mollesse.  Il  rendait  fort  bien  les  mouvements 
du  corps ,  les  jeux  de  la  physionomie ,  donnait 
à  ses  tètes  d'hommes  et  de  femmes  un  air  grave, 
majestueux,  le  plus  souvent  formidable,  et  leur 
communiquait  la  sinistre  agitation  de  son  esprit. 
Néanmoins,  comme  son  talent  ne  pouvait  être 
mis  en  doute,  on  le  chargea  de  nombreux  tra- 
vaux. Il  s'était  fait  une  réputation  et  approchait 
de  la  cinquantaine,  lorsque  Domenico  arriva  dans 
le  pays. 

Andréa  jusqu'alors  avait  peint  à  fresque  ou  à 
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la  détrempe;  Dominique  peignait  à  l'huile  et  cet 
avantage  lui  conquit  tout  d'abord  l'attention  gêné* 
raie.  Ce  Ait  une  première  cause  de  jalousie  pour 
l'ancien  pasteur.  Le  nouveau  venu  maniait  d'ail- 
leurs plus  habilement  que  lui  le  pinceau,  et  la  haine 
du  Florentin  s'en  accrut.  L'étranger  fut  accueilli 
avec  toute  sorte  d'égards,  de  politesses  :  autre 
source  d'envie  et  de  profonde  inimitié.  Castagne 
résolut  de  le  vaincre  et  de  l'expulser  à  force  de 
persécutions,  de  ruses,  d'intrigues  secrètes.  Sa 
véhémence  ne  l'empêchait  pas  d'être  un  habile 
hypocrite  :  il  savait  se  contenir,  déguiser  ses  pro- 
jets, feindre  les  sentiments  les  plus  éloignés  de  son 
cœur  et  gouverner  ses  paroles  ainsi  qu'il  le  croyait 
nécessaire.  11  débuta  par  ciyoler  le  Vénitien,  pour 
obtenir  de  lui  son  secret.  Ayant  réussi ,  comme 
réussissent  ordinairement  les  tartufes,  il  entreprit 
une  guerre  sourde  contre  son  bienfaiteur.  Ils  tra- 
vaillaient dans  la  même  chapelle,  l'un  à  coté  de 
l'autre,  et  la  présoice  de  son  antagoniste  l'irritait 
de  plus  en  plus.  Aussi  n'épargnaitril  aucun  effort, 
espérant  toujours  l'emporter  sur  lui.  Les  actes  de 
la  Vieige  les  occupaient  simultanément.  Castagne 
peignit  à  fresque  une  Annonciation,  où  Gabriel 
était  suspendu  en  l'air,  idée  que  l'on  jugea  neuve 
et  remarquable^  il  se  distingua  encore  davantage 
dans  la  représentation  de  la  Madone  montant  les 
degrés  du  temple;  il  couvrit  les  marches  de  pau- 
vres très  bien  exécutés  ;  l'un  deux  flippait  son 
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camarade  sur  la  tète  ayec  une  bouteille,  scène  de 
genre  parfoitement  réuMÎe.  Dominique  de  son 
calé  figfura,  en  8e  serTant  de  couleurs  à  l'huile,  la 
naissance  et  le  mariage  de  Notre-Dame  :  aussitôt 
le  jaloux  employa  l'huile  pour  retracer  la  mort 
de  la  bienheureuse;  on  y  Toyait  Jésus  emportant 
Tâme  de  Marie.  Cependant  la  rage  de  Castagno 
s'envenimait;  le  poison  dont  son  cœur  était  plein 
l'obsédait  lui*méme  et  il  forma  le  projet  de  tuer 
son  rivaL 

Dominique  n'avait  pas  moins  de  goût  pour  les 
plaisirs  qu'Antonello  de  Messine.  Épris  de  la 
beauté  des  femmes,  il  recherchait  avidement 
leurs  .bonnes  grâces;  il  aimait  aussi  beaucoup  la 
musique ,  et  tous  les  soirs,  accordant  scm  luth,  il 
allait  chanter  sons  les  fenêtres  de  ses  maîtresses. 
Le  beau  ciel  de  Florence ,  parsemé  d'escarboudes 
radieuses,  semblait  se  feire  le  complice  de  ses 
nocturnes  promenades,  en  éclairant  sa  marche 
dans  les  ténèbres.  11  restait  souvent  fort  tard  loin 
de  chez  lui ,  aspirant  la  senteur  des  jardins  et  la 
fraîcheur  de  la  brise,  ivre  de  passion  et  de  mélo- 
dieux accords.  Andréa  lui  tenait  compagnie  de 
temps  en  temps  ;  il  avait  même  recouru  à  ce  moyen 
pour  gagner  son  affection  et  obtenir  qu'il  lui  en- 
seignât la  nouvelle  méthode.  11  forma  donc  le 
plan  de  lassassiner,  pendant  une  de  ses  courses 
voluptueuses. 

lin  jour  d'été ,  à  la  brune ,  Domenico  lui  de- 
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manda  s'il  ne  Youlait  point  le  suivre ,  cotnnie 
d'habitude.  Castagno  était  alors  dans  sa  chambre 
et  dessinait  :  il  répondit  qu'il  voulait  finir  une 
esquisse  importante.  Le  Vénitien  prit  donc  sa 
g[uitare  et  s'en  alla  fredonnant  une  chanson 
joyeuse.  Quand  la  nuit  fut  venue,  le  traître,  ayant 
quitté  sa  demeure,  se  posta  sur  le  chemin  que 
l'artiste  galant  devait  prendre  à  son  retour.  Dès 
qu'il  l'aperçut,  il  le  frappa  d'une  canne  plombée; 
il  brisa  sa  mandore  et  lui  enfonça  la  poitrine  d'un 
seul  coup ,  puis  dirigea  les  autres  sur  la  tète  ;  il 
le  laissa  mourant  et  s'enfuit  dans  sa  chambre,  à 
Santa-Maria-Nuova.  Il  eut  soin  de  ne  pas  fermer 
sa  porte  à  la  clef,  pour  ne  pas  faire  naître  de 
soupçons  ;  il  reprit  même  son  esquisse ,  afin  de 
les  mieux  détourner.  Cependant  on  releva  le  mal- 
heureux jeune  homme  et  on  le  transporta  chez 
lui.  Castagno  entendait  la  rumeur;  il  n'eut  pas 
l'air  de  s'en  aperoetoir,  jusqu'au  moment  où  des 
domestiques  vinrent  lui  dire  que  sion  ami  ei^pi- 
rait.  Courant  alors  à  Domenico  avec  une  feinte 
désolation,  en  criant  :  mon  frère!  mon  frère!  il 
le  prit  dans  ses  bras,  les  joues  inondées  de  larmes. 
Le  Vénitien  rendit  bientôt  le  dernier  Soupir,  au 
milieu  de  ces  démonstrations  hypocrites  :  it  jeta 
sans  doute  à  Castagno  un  affectueux  reg^àrd,  où 
se  peignait  le  chagrin  d'abandonner  un  si  noble 
camarade. 
On  sait  que  la  Providence  ne  manque  jamais 
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de  châtier  le  crime  et  de  défendre  la  vertu.  Cest 
pour  ce  motif  que  l'on  ne  douta  point  de  l'amitié, 
des  regrets  du  bon  Castagno  :  il  ne  fut  pas  même 
en  butte  à  la  plus  légère  instmiation.  Il  yécut 
paisible,  augmentant  le  nombre  de  ses  ouTrages, 
formant  des  élèves  qui  lui  durent  la  connaissance 
de  l'invention  néerlandaise.  On  Thoiiorail  beau- 
coup, dit  son  biographe  :  il  portait  de  riches 
costumes,  menait  grand  train  et  habitait  une 
splendide  maison.  Il  expira  tranquille  à  Tàge'de 
soixante  et  onze  ans  :  ce  qui  prouve  que  Ton  doit 
toujours  se  bien  conduire.  Son  Iftche  guet-apens 
serait  encore  ignoré,  s'il  ne  l'avait  trahi  lui-- 
même, en  se  coitfessaut  au  lit  de  mort. 

Mais  le  procédé  de  Jean  de  Bruges  n'a  pas  seul 
une  espèce  d'histoire  dramatique.  L'œuvre  la  plus 
étendue,  la  plus  importante  exécutée  par  les  deux 
frères  a  eu  aussi  de  nombreuses  aventures,  qui  for- 
ment également  une  sorte  de  biographie  et  ajou- 
tent i  l'intérêt  qu'elle  éveille.  Nous  aurions  tort 
de  ne  pas  en  parler  :  cm  chercherait  ailleurs  ces 
renseignem^ts,  st  nous  ne  les  donnions  point. 

Cette  grande  composition  eut  d'abord  à  souf» 
frir  des  nettoyeurs;  ils  efhoèrent  le  panneau  qui 
en  occupait  le  bas  et  endommagèrent  le  reste  du 
travail  '.  Dans  l'année  1550,  Lancelot  Biondd, 
de  Bruges,  et  Schoreel,  d'Utrecht,  forent  appelés 
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pour  lui  rendre  90a  ^lat  pnmitif.  Cétaii  par 
bonheur  deux  hommes  de  talent  :  ils  s'acquiilè* 
rent  de  l'entreprise  avec  un  soin  religieux  et  une 
patiente  adresse  ;  les  chanoines  de  St-Bavon  furent 
si  enchantes  du  résultat  qu'après  leur  avoir  payé 
le  prix  convenu,  ils  leur  firent  de  beaux  présents  : 
ils  donnèrent,  par  exemple,  à  Schoreel  un  hanap 
d'ai^ent,  et  l'historien  Vaernewyck  rapporte  qu'il 
eut  la  satis&ction  de  boire,  dans  cette  coupe 
illustre.  Ils  avaient  procédé  avec  tant  de  scru*- 
pule,  pour  nç  pas  altérer  la  forme  originale,  qu'ils 
aimèrent  mieux  ne  point  retoucher  quelques 
endroits  devenus  trop  pâles. 

Philippe  II  convoita  la  possession  de  V Agneau 
myntique;  mais  soit  qu'il  n'eût  pu  l'obtenir  ou 
qu'il  ne  voulût  point  soustraire  aux  Gaotois  ce 
noble  ouvrage  ',  il  se  contenta  de  le  faire  copier. 
Un  peintre  de  Malines,  Michel  Coxie,  fut  chargé  de 
la  reproduction.  Il  se  niontra  digne  d  une  sembla- 
ble tâche.  N'ayant  pas  trouvé  en  Flandre  un  bleu 
aussi  beau  que  l'azur  du  manteau  de  la  Vierge , 
il  s'adressa  au  monarque,  Philippe  II  pria  le  Titien 

■  Kasil  Vah  MAiiini  ne  Boas  dit  point  qD*il  ait  essayé  un 
refus  :  «  De  koning  Filips,  -*  hoe  beg^rig  00k  naar  dat 
kunatjaweel,  deedt  het  om  de  Had  Gent  Wniet  pan  te  heroo^ 
ven,  door  Michiel  Coxij,  — kopieren,»  etc.  Guiciabwn  [Nirle 
dans  le  même  sens  :  «  Le  roy  Philipi)e  désira  fort  de  Tavoir; 
mais  n  osant  Poster  de  là,  en  feit  enfin  faire  un  portraict  et 
imitation  par  l'excellent  peintre  Michel  Cocksien,  etc.  » 


9«  niSTOOIfi  m  LA  niNTURE 

de  lui  expédier  de  Venise  la  couleur  oéGessaire. 
On  la  recueillait  dans  les  montagnes  de  la  Hongrie  : 
c'élait  d'ailleurs  une  subslance  naturelle  que  Ton 
se  procurait  jadis  sans  peine,  ayant  qne  lès  Turcs 
se  fîissent  emparés  de  ce  lointain  royaume.  Elle 
était  depuis  lors  devenue  rare  et  chère  :  la  petite 
portion  que  réclamait  lartiste  belge  coûta  la 
somme  de  trente-deux  ducats.  Au  bout  de  deux 
années ,  il  termina  l'entreprise  ;  il  avait  modifié 
quelques  parties  de  l'original  :  Fextérieur  des  ailes 
n'offrait  plus  ni  saint  Jean-Baptiste ,  ni  les  dona- 
teurs; on  voyait  à  leur  place  trois  évangélistes; 
le  céleste  musicien  qui  joue  de  l'orgue  était  diffé- 
renmient  tourné*  Le  roi  d'Espagne  pourvut  à 
l'entretien  de  Coxie,  pendant  son  labeur,  et  paya 
tous  les  frais  d'exéculion  :  ayant  fait  aisuite  ap- 
précier le  tabltou  par  quatre  experts,  dont  il 
obtint  les  éloges,  il  envoya  au  peintre  deux  mille 
ducats  :  celui-ci  ne  trouvant  point  la  récompense 
suffisante,  le  monarque  usa  de  libéralité  à  son 
égard'.  La  copie  Ait  transportée  en  Esp^^ne. 
Durant  les  guerres  de  Napoléon,  quelque  géné- 
ral français  la  mit  dans  son  butin  et  elle  passa 
de  nouveau  les  Pyrénées  :  elle  était,  en  1817,  à 
Bruxelles*.    Les  six  fractions  qui  représentent 

■  GuiciàKDiii ,  Deicription  des  Payê-Btu. 
*  Urêuhj  princesse  britannique^  par  le  baron  Ds  Kitkbuic, 
page  109. 
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deux  chceurs  d'anges,  les  ermites,  les  pèlerins,  les 
soldats  du  Christ,  les  juges  équitables,  ornent 
maintenant  le  château  du  roi  de  Hollande ,  à 
La  Haye.  Celles  qui  retracent  la  Vierge  et  St- 
Jean  appartiennent  au  roi  de  Bavière,  depuis 
l'année  1 825  ;  le  roi  de  Prusse  a  fait  acheter  Dieu 
le  Père  et  la  grande  scène  du  milieu,  pour  les 
réunir  aux  six  yolets  originaux  qu'il  possède; 
l'auteur  a  inscrit  sur  le  bas  de  la  fontaine  :* 
Michael  Cocœie  me  fecit  anno  1 558  '.  On  ne  sait 
ce  que  sont  devenues  les  toiles  où  figuraient  Adam 
et  Eve. 

Une  seconde  reproduction  fut  exécutée  vers  le 
commencement  du  dix-septième  siècle  et  placée 
dans  la  chapelle  de  la  maison  de  ville,  à  Gand.  Elle 
est  sur  toile,  fixée  sur  plusieurs  châssis  main- 
tenus par  un  seul  cadre ,  en  sorte  que  les  ailes 
ne  peuvent  se  fermer  et  ne  sont  pas  peintes  au 
dehors.  L'artiste  inconnu,  mais  habile,  qui  l'a 
iaite,  a  copié  son  modèle  avec  une*  grande  exac- 
titude. Les  Français' la  vendirent  publiquement  à 
M.  Charles  Hisette,  en  1796.  A  la  mort  de  celui«-cf, 

'  Ces!  ainsi  que  M.  Dansaert-Eogels  a  lu  la  date  (lettre 
du  11  septembre  1817);  M.  Waagen  donne  celle  de  16^5, 
mais  ce  doit  être  une  erreur,  attendu  que  selon  Vaemewyck 
les  tableaux  furent  faits  en  1IS58;  or,  le  travail  n*ayant 
duré  que  deux  ans,  une  des  fractions  ne  peut  avoir  été 
peinte  trois  ans  plus  tôt.  Ia  première  époque  est  d'ailleurs 
celle  où  Philippe  II  monta  sur  le  trône. 

II.  7 
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M.  Aders,  le  célèbre  amateur  de  Londres,  Tacheta 
pour  sa  belle  collection  et  elle  est  restée  entre 
ses  mains. 

En  1566,  au  moment  où  de  stupides  sectaires 
brisaient  et  lacéraient  les  chefs-d'œuvre  natio- 
naux ,  l'original  fut  adroitement  soustrait  à  leur 
frénésie. 

Le  1*' juin  1641,  le  feu  embrasa  la  toiture  qui 
couvrait  la  grande  nef  de  St-BaTon.  Heureuse- 
ment la  Yoùte  avait  été  reconstruite  à  neuf,  par 
les  soins  de  l'évéque  Triest,  et  elle  arrêta  les 
flammes.  Néanmoins,  comme  le  péril  était  immi- 
nent, comme  on  ne  savait  pas  que  l'incendie 
aurait  une  fin  aussi  prompte,  le  retable  fut  enlevé 
dans  l'espace  d'une  heure. 

Quand  il  eut  repris  sa  place  sur  l'autel,  son  an- 
cien trône,  la  foule  continua  de  se  presser  alentour 
aux  époques  solennelles.  Cet  usa  (je  était  encore 
observé,  lorsque  l'empereur  Joseph  II  parcourut 
l'église  en  1785.  On  lui  montra  V Agneau  mjfs^ 
tique  y  et,  chose  vraiment  surprenante!  Adam  et 
Eve  le  scandalisèrent.  Le  prince  voltairien  jugea 
peu  décente  leur  nudité  naïve  :  le  lecteur  de  la 
Pucelle  blâma  la  chaste  ingénuité  des  vieux  ar^ 
listes;  il  s'étonna  de  ce  qu'on  laissait  voir  un  pareil 
tableau  à  la  multitude.  On  prit  pour  des  ordres 
fies  remarques  saugrenues  et  on  ferma  servilement 
les  ailes.  Une  nuit  feictioe  enveloppa  la  noble 
image  :  un  monarque  pudibond  l'avait  critiquée, 
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elle  n'était  plus  digne  de  Toir  la  lumière  et  ne 
devait  plus  affronter  le  soleil. 

En  1794^  les  commissaires  français  enlevèrent 
les  panneaux  du  milieu.  On  profita  de  leur  ab- 
sence pour  cacher  les  autres.  M.  Deuon,  directeur 
du  musée  de  Paris,  demanda,  réclama,  exigea  ces 
volets  :  il  offrit  même  en  échange  des  toiles  de 
Rubens.  Mais  Tévéque,  M.  Fallot  de  Beaumont, 
qui  comprenait  Fimportance  énorme  de  ces  ta- 
bleaux pour  la  ville,  demeura  inébranlable  et  ne 
voulut  jamais  les  donner.  A  la  chute  de  Bonaparte, 
ils  furent  rendus  à  la  Belgique  :  on  les  exposa 
quelques  semaines  dans  le  musée  de  Gand  ^  où  ils 
firent  naître  la  plus  vive  admiration,  puis  le  bourg- 
mestre les  remit  solennellement  à  la  fabrique  :  un 
procès-verbal  de  cet  acte  public  fut  dressé  le 
10  mai  1816.  Les  panneaux  brillèrent  encore  une 
fois  sur  l'autel  ;  malheureusement  on  avait  gardé 
la  mémoire  des  sottes  paroles  de  Joseph  II  ;  on  se 
prosterna  devant  son  ombre  et  les  volets  ne  furent 
pas  remis  en  place.  Cette  condescendance  pos- 
thume devait  amener  de  tristes  résultats. 

On  n'est  jamais  trahi  que  par  les  siens,  dit  un 
proverbe  populaire.  Dans  le  cas  présent,  l'expé- 
rience vint  encore  justifier  cette  lugubre  maxime. 
La  composition  admirable  qui  avait  échappé  à 
tant  de  malheurs,  que  Philippe  H  et  l'incendie 
avaient  respectée,  que  les  Iconoclastes  n'avaient 
pas  détruite,  que  la  France  avait  rendue,  que 
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les  barbouilleurs  n'aTaieDt  pas  aanulëe,  qui  se 
trourait  pure  et  entière  au  bout  de  quatre  cents 
ans^  ce  fut  un  Belge  qui  la  démembra,  qui 
la  dépiëça,  eq  employant  la  fraude  et  en  se 
moquant  de  la  nation.  Les  peintures  centrales 
étaient  revenues  depuis  peu ,  révéque  De  Brogplie 
s'était  retiré  en  France,  et  un  YÎcaire  du  même 
pays  administrait  par  intérim  le  diocèse  de  Gand, 
lorsqu'un  nommé  ?iieu wenhuys ,  marchand  de 
tableaux,  jugea  qu'il  élait  bon  de  pécher  en  eau 
trouble,  comme  s'exprime  M.  Louis  de  Bast.  Il  se 
présenta  donc  aux  chanoines ,  il  leur  assura  que 
les  images  des  ailes  n'avaient  aucun  mérite,  sauf 
celui  de  l'anciennelé ,  qu'elles  ne  se  rapportaient 
nullement  au  sujet  du  milieu,  que  la  mode  des 
vantaux  était  d'ailleurs  passée  ;  il  leur  ofirait  une 
occasion  de  s'en  débarrasser  avantageusement  et 
ils  auraient  tort  de  ne  pas  la  saisir.  Il  n'était  point 
ladre,  et  leur  en  donnerait  jusqu'à  six  mille 
francs!  Les  bélîtres  le  crurent  et  acceptèrent. 
Le  trésorier  Volders  lui  signa  une  quittance  ;  il 
emporta  sa  proie,  courut  à  Bruxelles  et  mit  en 
lieu  de  sûreté  les  magnifiques  panneaux.  Avec 
l'instinct  du  brocanteur,  il  flairait  quelque  pour- 
suite judiciaire.  Le  lendemain  de  ce  désastreux 
marché,  M.  Louis  deBast,  l'investigateur  patient 
et  habile,  en  eut  connaissance.  Il  alla  trouver  im- 
médiatement, à  Bruxelles,  M.  Yan  Hulthem,  alors 
greffier  de  la  deuxième  Chambre  des  États  gêné- 
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raux  ;  le  comte  de  Lens^  bourgmestre  de  Gand  ^ 
l'avait  accompagné  dans  le  même  but  :  grâce  aux 
deux  personnages ,  la  police  fit  une  descente  chez 
M.  Nieuwenhuys.  Mais  le  négociateur  madré  ayait 
pris  ses  mesuces  :  on  ne  trouva  rien  et  il  fallut  se 
cont<»iter  d'un  procès.  On  le  cita  donc  devant  les 
tribunaux.  Or  les  procès  enchantent  cette  classe 
d'individus  :  la  justice  humaine,  telle  que  nous  la 
voyons  à  notre  époque,  est  une  forêt  où  l'on 
s'embusque  pour  piller  légalement  ses  adver- 
saires. Notre  homme  accepta  donc  le  terrain  où 
on  le  plaçait  et  commença  par  traîner  l'affaire  en 
longueur.  On  l'avait  actionné  dans  le  courant  de 
1816;  en  1818,  le  jugement  n'était  pas  rendu. 
Tandis  que  les  avoués  griffonnaient,  que  les  avo- 
cats jasaient,  M.  Nieuwenhuys  fit  clandestinement 
sortir  de  Belgique  les  six  panneaux.  Il  les  vendit 
cent  mille  francs  à  un  Anglais,  M.  SoUy,  qui  ha- 
bitait la  capitale  de  la  Prusse.  D'une  autre  part , 
le  vicaire  de  M.  De  Broglie  avait  quitté  le  pays  : 
le  sieur  Volders  portait  seul  désormais  la  respon- 
sabilité de  la  vente.  On  ne  continua  pas  les  pour- 
suites, dont  l'objet  principal  se  trouvait  hors 
d'atteinte,  et  qui  n'avaient  plus  d'autre  résultat 
possible  que  de  vider  la  bourse  de  l'ignorant  tré- 
sorier. Ce  fut  ainsi  que  les  chanoines  aliénèrent  un 
ouvrage  qui  n'était  pas  leur  propriété,  mais  celle 
de  la  cathédrale;  ce  fut  ainsi  que  M.  Nieuwenhuys 
rendit  superflue  la  disposition  législative,  qui 
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annule  tout  contrat,  où  une  des  partie»  est 
des  cinq  sixièmes*.  Voilà  comment  on  fait  fortune 
et  comment  on  se  pousse  dans  le  monde'! 

M .  Solly  ayant  yendu  par  la  suite  sa  coUection 
au  roi  de  Prusse  500,000  thalers,  on  jugea  que 
les  Yolets  de  V Agneau  mystique  avaient  étë  payés 
à  peu  près  quatre  cent  mille  francs  ! 

Le  11  septembre  \9H%  ce  qui  restait  en  Bel- 
gique de  TœuYre  étonnante  courut  un  danger  plus 
grand  que  tous  ceux  dont  elle  avait  jusqu'alors  été 
assaillie.  Les  toits  latéraux  de  l'église  s'embrasèrent 
et  le  feu  déploya  sa  principale  rage  au-dessus  de 
la  chapelle,  où  était  conservé  V Agneau  myetique. 
On  sait  qu'il  est  peint  sur  bois  ;  une  nappe  cou- 
vrait l'autel  et  des  franges  de  broderie  pendaient 
jusqu'à  terre  ;  la  voûte  s'était  lézardée^  il  en  tom- 
bait une  pluie  de  cendres  brûlantes  et  de  plomb 
fondu.  Le  retable  pouvait  être  saisi  parles  flammes 
d'une  minute  à  l'autre  et  l'histoire  de  la  peinture 
néerlandaise  privée  d'un  monument  unique.  Des 
hommes  courageux  se  dévouèrent  :  faisant  abné- 
gation d'eux-mêmes,  ils  s'élancèrent  dans  l'ora- 
toire, sous  l'averse  infernale.  Sans  outils,  sans 
échelles,  ils  parvinrent  à  descendre  les  panneaui, 

*  Les  cinq  sixièmes  de  la  valeur  réelle  de  Tobjet  aliéné. 

^Messager  des  sciences  et  des  arts,  année  182IS,  pag.  165 
et  suîv.  —  Ursula,  princesse  britannique,  par  le  baron 
De  KsvsBBEaG,  pag.  110.  —  Description  de  la  galerie  à^ 
S.  M.  le  roi  des  Pays-Bas,  par  Nibcwerivys  fils,  pag.  126. 
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ce  qui  o£Frait  un  autre  péril,  car  ils  sont  très 
lourds,  pouvaient  les  accabler  de  leur  poids  et  les 
précipiter  sur  le  sol  couvert  de  métal  en  fusion. 
La  tentative  réussit  :  grâce  à  leur  patriotisme,  le 
curieux  admire,  étudie  encore  cette  œuvre  essen- 
tielle de  rimagi nation  flamande. 

Un  autre  tableau  de  Jean  Van  Eyck  eut  aussi 
une  destinée  singulière.  Il  représentait  un  jeune 
homme  et  une  jeune  fille,  contractant  mariage  et 
unis  par  la  Fidélité  :  nous  en  avons  déjà  dit  un 
mot.  Cette  composition  allégorique  tomba  entre 
les  mains  d'un  barbier  à  Gand  \  La  princesse 
Marie,  sœur  de  Charles-Quint  et  gouvernante  des 
Pays-Bas,  eut  Toccasion  de  la  voir  chez  lui  :  elle 
la  trouva  si  belle,  si  brillante,  qu'elle  en  fit  l'ac- 
quisition et  donna  au  propriétaire,  pour  l'obtenir, 
une  charge  qui  lui  rapportait  cent  florins  annuel- 
lement. 

Tous  les  travaux  des  célèbres  frères  n'ont  point 
eu,  comme  V Agneau mj/sttque^  le  bonheur  d'échap- 
per à  la  démence  des  Iconoclastes.  La  plupart 
furent  anéantis  :  dans  cet  odieux  massacre,  les 
ouvrages  d'Hubert  périrent  presque  sans  excep- 
tion. Ces  artistes  brilleraient  d'une  splendeur 
bien  plus  vive,  si  on  n'avait  pas  éclipsé  leur  gloire 

MI  y  a  dans  le  texte  de  Karel  :  wandkeeler,  chirurgien  ; 
ies  barbiers  alors  exerçaient  les  deux  professions.  Vaerne- 
wyck  eiuploLc  le  mot  barbier. 
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ei  mutilé  leur  génie.  De  profondes  nues  voîlent 
maintenant  leur  astre  chagrin  :  on  dirait  un  soleil 
d'hiTer  qui  se  couche  tristement  au  sein  des  sa- 
peurs. Il  fallait  bien  que  ces  douloureuses  paroles 
fussent  légitimées  d'avance  :  ce  Là  où  un  grand 
homme  a  mis  le  pied,  il  y  a  émulation  des  soU 
pour  en  effsicer  la  trace  '.  •> 

■  Dr  LàToucis ,  ia  F'aliée  mus  loups. 
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Lei  Van  Ejdc. 


Qualités  d^ubert  Van  Eyck.  —  Tableaux  de  sa  main  qui  nous  onl  6\c 
conservés.  —  Manière  de  Jean.  —  Description  de  ses  œuvres  prin- 
cipales. —  Tableaux  demeurés  en  Belgique  et  en  Hollande.  — 
Tableaux  du  musée  de  Paris.  —  Ouvrages  disséminés  en  d^autres 
lieux.  —  Parallèle  des  Van  Eyck  et  des  grands  maîtres  contemporains. 


Lucas  de  Heere  avait  fabriqué  au  seizième  siècle 
une  ode  assez  mauvaise  à  la  louange  du  tableau  de 
Gand  ^  et  on  Tavait  inscrite  en  face  de  ce  cheF- 
(l'œuvre^  sur  un  panneau  placé  contre  la  muraille, 
karel  Yan  Mander  nous  Ta  transmise  :  elle  ofiFrc 
peu  d'inlérêl.  Un  vers  toutefois  semble  y  dire  que 
non-seulement  Hubert  avait  commencé  le  retable^ 
mais  qu'il  avait  l'habitude  de  dirig^er  les  travaux 
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accomplis  par  les  deux  frères'.  Étant  Taînë  de 
Jean  et  de  Marguerite,  auxquels  il  ayait  d'ailleurs 
appris  l'art  de  peindre,  il  exerça  toujours  dans  la 
famille  une  autorité  paternelle.  Son  élève  ne  se 
regardait  comme  entièrement  libre  que  lorsqu'il 
prenait  le  pinceau  pour  une  œurre  isolée. 

La  production  la  plus  authentique  d'Hubert 
Van  Eyck  est  la  partie  de  V Agneau  qu'il  a  exé- 
cutée. Les  trois  figures  supérieures  sont  évidem- 
ment de  lui.  Un  fond  d'or  étale  derrière  elles  sa 
splendeur  uniforme  :  on  y  voit  des  inscriptions 
étendues,  selon  l'ancienne  coutume.  Dieu  le  Père, 
Marie  et  saint  Jean-Baptiste,  mais  surtout  Dieu  le 
Père,  ont  une  grandeur  bysantine.  Ils  doivent  à  la 
symétrie  de  leurs  vêtements,  au  calme  de  leur 
pose ,  à  leur  grave  expression  un  air  tout  à  fait 
hiératique.  Les  traits  mêmes  de  Jéhovah  présen- 
tent une  certaine  roideur  sculpturale.  Le  blême 
soleil  de  l'empire  d'Orient  a  jeté  ses  lueurs  sur  ce 
groupe,  à  travers  les  nuages  du  mysticisme  chré- 
tien. La  pompe  exagérée  des  costumes  lui  donne 
aussi  un  caractère  primitif. 

Le  travail  est  de  la  dernière  finesse  :  la  préci- 
sion, la  régularité  du  dessin  annoncent  une  pa- 
tience à  l'épreuve  ;  la  minutieuse  délicatesse  des 


■  «  Hy  hadde  't  werck  bcgonst,  alsoo  hy  was  ghewent.  * 
Cela  pourrait  rouloir  dire  cependant  quMI  Tavait  commencé 
wion  sa  manière  habituelle. 
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mains  charme  les  refjards.  Les  couleurs  sont 
fondues  avec  une  extrême  habileté,  vives,  intenses, 
chaudes  et  harmonieuses  ;  on  ne  distin^e  pas  un 
.  seul  coup  de  pinceau.  Les  têtes  de  saint  Jean  et 
de  Dieu  le  Père  offrent  des  tons  rouges  d'un  aspect 
bizarre  que  l'on  retrouve  dans  le  panneau  centrai, 
sur  la  figure  des  poètes ,  des  artistes  sacrés.  Les 
omhres  se  rapprochent  du  brun  et  sont  assez 
dures.  Ces  trois  personnages  suffisent  pour  prou- 
ver que  Hubert  possédait  complètement  Fart  de 
manier  la  peinture  à  Thuile. 

Waagen  pense  que  toute  la  série  d'en  haut  doit 
être  regardée  comme  son  ouvrage,  sur  la  iace  in- 
terne et  sur  la  face  externe.  M.  Louis  De  Bast  croit 
qu'il  n'a  pas  même  achevé  les  deux  chœurs  d'es- 
prits célestes.  Les  grands  panneaux  qui  renfer- 
ment ces  derniers,  Gabriel  et  Marie ,  se  trouvant 
à  Berlin ,  nous  ne  sommes  pas  en  état  de  donner 
notre  avis.  Pour  Adam  et  Lve,  et  la  portion 
d'intérieur,  où  on  aperçoit  une  rue  de  Gand,  par 
une  fenêtre ,  ils  nous  semblent  d'un  naturalisme 
si  avancé  qu'on  doit  les  croire  du  jeune  frère. 

Le  tableau  du  musée  d'Anvers  qu'on  attribue  à 
l'ainé  me  parait  aussi  d'une  époque  bien  plus  ré- 
cente :  on  l'exécuta,  selon  toute  probabilité,  vers 
la  fin  du  quinzième  siècle,  ou  vers  le  commence- 
ment du  seizième.  Le  dessin  en  est  beaucoup  trop 
libre  pour  qu'on  le  suppose  réellement  d'Hubert. 
L'ouvrage  possède  néanmoins  beaucoup  de  mé- 
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rite.  La  Vierge  a  une  tête  charmante  et  Tiacline 
avec  {][râce;  elle  se  montre  à  nous  comme  une 
belle  fille  du  Nord.  La  tète  de  Jésus  est  aussi  fort 
agréable,  pleine  d'expression  et  de  douceur.  Lea 
mains  sont  roides,  peu  détaillées,  sans  attrait,  ce 
qui  les  distingue  des  mains  feites  par  Hubert. 
Près  de  Marie,  sur  un  autre  panneau,  on  voit  les 
donateurs,  portraits  magnifiques  de  ton  et  de 
vérité.  Hubert  ne  reproduisait  certainement  poiot 
la  nature  avec  cette  complète  exactitude. 

Nous  n  avons  aucun  renseignement  positif  sur 
les  tableaux  de  Vienne,  que  les  uns  croient 
d'Hubert,  les  autres,  de  Jean  Van  Eyck  '. 

Lamentable  sort  des  artistes  !  Un  homme  qui  a 
vécu  soixante  ans,  qui  a  travaillé  pendant  qua- 
rante, et  mis  sans  doute  au  jour  des  œuvres 
nombreuses,  ne  comparait  devant  la  postérité 
qu'avec  un  aussi  feible  bagage,  tant  le  destruc- 
teur universel  l'a  dépouillé  en  chemin! 

Les  pertes  de  Jean  Van  Eyck  ont  été  moins 
considérables.  Le  temps  'et  les  fanatiques  ont 
épargné  de  lui  une  quarantaine  d'ouvrages.  On 
peut  donc  mieux  étudier,  mieux  spécifier  sa  ma- 
nière de  concevoir  et  le  genre  de  son  exécution. 

Ses  tendances  étaient  presque  uniquement  ob- 
jectives, ou,  si  l'on  aime  mieux,  il  reproduisait 
les  formes  du  monde  extérieur  avec  une  fidélité 

'  Yoyet  le  chap.  V,  où  nous  indiquons  les  sujets. 
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scrupuleuse.  L'inspiration  lui  Tenait  du  dehor» 
et  ne  jaillissait  point  toute  brûlante  du  fond  de 
fton  âme.  Il  copiait  lentement,  patiemment  le  réel. 
sans  lui  foire  subir  d'altérations  pour  le  mettre  en 
harmonie  avec  un  idéal  intérieur.  Son  esprit  ne 
cherchait  point  dans  le  domaine  illimité  du  beau 
des  formes  surnaturelles.  Créateur  de  Tart  néer- 
landais, il  lui  donna  pour  principe  l'imitation,  et 
pour  but,  la  vérité.  Ce  caractère  distingue  ses 
compositions  les  moins  pareilles. 

Aussi  dans  les  objets  qu'il  peint  nul  trait  ne 
semble-t-il  lui  échapper.  Il  remarque  et  saisit  les 
moindres  circonstances  :  l'âge,  l'état,  les  passions, 
la  nature  de  la  peau,  tous  les  détails  de  la  phy- 
ftioaomie  sont  habilement  rendus.  Le  système 
org^anique  de  ses  modèles  revit  complètement 
souâ  sa  main.  Ses  personnages  ont  d'ailleurs  une 
parfaite  naïveté  de  pose,  de  gestes,  d'expression  : 
rien  de  conventionnel,  de  théâtral,  d'exécuté  en 
vue  du  public;  ils  agissent,  ils  sentent  pour  eux- 
mêmes  et  se  livrent  tout  entiers  au  fait  qui  les 
occupe  :  ils  ne  savent  pas  qu'on  les  regarde,  ils 
ne  se  drapent  point  en  conséquence.  Ses  tableaux 
sont  comme  un  petit  monde  réel,  qui  n'a  aucun 
souci  du  grand  monde  ;  il  semble  qu'une  toile^ 
s^ëtant  levée  subitement,  nous  y  laisse  plonger  le 
reg^ard  '.  Nous  découvrons  une  sorte  de  miniature 

*■  Wambh  ,  Veber  Hubert  und  Johann  f^an  Eyck. 


110  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE 

vivante;  une  population  exiguë  se  meut  dans  des 
temples  lilliputiens,  dans  des  demeures  étroites , 
et  une  nature  pygmëe  végète  sérieusement  au 
fond  de  la  perspective,  où  poussent  des  hérites 
microscopiques,  où  se  dressent  des  forêts  naines, 
mais  véritables. 

Jean,  toutefois,  n'est  point  un  servile  copiste. 
En  imitant  la  nature,  il  l'embellit  d'une  manière 
spéciale.  Ses  couleurs  sont  plus  chaudes ,  plus 
intenses,  plus  vives  :  grâce  à  la  finesse  qu'il  leur 
donne ,  à  l'éclat  de  ses  vernis ,  au  soigneux  apla- 
nissement  de  la  surfece ,  il  simule  avec  bonheur 
la  lumineuse  rutilation  des  objets,  difficulté  im- 
mense dont  triomphent  peu  d'artistes.  Presque 
tous  rendent  par  des  tons  mats  les  nuances  bril- 
lantes de  leurs  modèles;  quelques-uns  même  re- 
cherchent volontairement  cet  effet,  comme  le 
Titien.  Van  Eyck  montre  dans  le  choix  de  ses 
accessoires  un  goût  délicat  :  il  ne  choque  jamais 
la  vue  comme  le  firent  après  lui  les  peintres  fla- 
mands et  espagnols.  Une  élégance  suprême  enno- 
blit ses  ouvrages  :  ses  étoffes  sont  aussi  pompeuses, 
aussi  fraîches  qu'il  a  pu  les  imaginer;  il  y  sème 
For,  les  diamants  et  les  perles  ;  il  répand  même 
des  pierres  précieuses  le  long  des  chemins  et  dans 
rherbe  des  pelouses,  lorsqu'il  traite  des  sujets 
sacrés.  Ses  lits  avec  leurs  custodes,  ses  vases,  ses 
faudesteuils ,  ses  prie-Dieu  possèdent  un  lustre  et 
une  opulence  qui  eussent  réjoui  la  plus  difficile 
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châtelaine  de  l'époque.  Les  pierres  de  ses  murailles, 
les  parquets  de  ses  chambres ,  les  terrains  de  ses 
collines  ont  une  propreté  agréable  et  une  sorte  de 
richesse.  Dessine-t-il  des- fleurs,  des  oiseaux,  des 
quadrupèdes,  il  leur  prête  toute  la  grâce,  tout  le 
charme  dont  ils  sont  susceptibles.  Par  les  fenêtres 
glissent  des  rayons  de  soleil  doux,  brillants  et  lim- 
pides, comme  aux  plus  beaux  jours  :  la  lumière  de 
Van  Eyck,  chose  étrange!  est  presque  invariable- 
ment pure;  ses  ciels  ne  connaissent  pas  les  nuages 
et  leur  bleu  sans  tache  a  une  profonde  sérénité. 
A  les  voir,  on  ne  dirait  point  que  l'artiste  a  vécu 
sous  le  firmament  brumeux  de  la  INéerlande ,  où 
une  mer  de  vapeurs  roule  d'habitude  en  flots 
livides.  Ses  campagnes  seules  ont  des  teintes  som- 
bres, qui  nous  transportent  dans  le  Nord.  Le  sen- 
timent idéal,  que  l'on  ne  trouve  point  sur  les 
figures,  pénètre  et  embellit  le  monde  extérieur. 
L'âme  de  l'artiste  n'est  point  non  plus  absente 
de  ses  ouvrages.  Les  distinctions  de  la  critique  et 
de  la  philosophie  ne  sont  jamais  complètement 
acceptées  par  le  réel.  Van  Eyck,  sans  le  moindre  ' 
doute,  s'appuyait  sur  lobservation ;  mais  com- 
ment observait-il  ?  N'était-ce  pas  à  l'aide  de  son 
esprit?  Les  images  qu'il  peignait  ne  traversaient- 
elles  point  d'abord  son  intelligence  P  Elles  devaient 
subir  une  altération  quelconque  dans  ce  puissant 
milieu.  Nul  artiste,  nul  écrivain  ne  se  montre  en- 
tièrement objectif  :  une  dose  de  lyrisme  ou  de 
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subjectivité  se  mêle  à  toutes  les  productions  hu- 
maines. L'un  des  éléments  domine  l'autre  :  c'est 
en  cela  que  consiste  la  différence  ;  vouloir  l'aug- 
menter serait  vouloir  commettre  une  erreur.  Les 
tendances  morales  de  Van  Eyck  se  trahissent  par 
un  caractère  analo^e  à  celui  qui  distingue  les 
accessoires  et  les  fonds  de  ses  tableaui.  Ses  tètes 
expriment  la  douceur,  la  paix,  la  bieuTeillance ; 
une  âme  droite  et  ingénue  y  brille  sous  l'enveloppe 
charnelle.  La  piété  de  ses  personnages  est  yraie, 
profonde,  mais  tranquille.  Le  dédain ,  l'orgueil , 
la  colère,  la  vanité  ne  les  troublent  pas  :  le  dessin 
nateur  n'a  point  souffert  des  agitations  qui  boule- 
versent les  hommes  de  notre  époque.  Il  vivait 
pour  Dieu  et  pour  son  art  :  les  orages  passaient 
au-dessus  de  lui  sans  l'atteindre,  conune  ils  pas- 
sent au-dessus  des  fontaines  abritées  dans  les 
grottes  des  montagnes. 

Ces  dispositions  le  rendaient  éminemment  pro- 
pre à  traiter  des  scènes  bibliques.  Les  édifices,  les 
paysages  qu'il  dessine  ont  la  charmante  et  sévère 
élégance  des  cathédrales  ;  les  groupes  qu'il  y  place 
nous  causent  la  même  impression.  Le  monument 
est  noble,  riche  et  pur  ;  ceux  qui  l'habitent  sont 
pieux,  graves  et  naïfs;  on  croirait  sentir,  lors- 
qu'on approche,  l'air- frais  qui  dort  sous  les  voûtes 
des  églises,  conserve  les  parfums  de  l'aloès  et 
verse  dans  le  sang  le  calme  religieux  des  monas- 
tères. 
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Une  eiroonAtàncê  diniltiue  ce  poétique  efkll  : 
les  télés  sont  presque  toujours  TUlgfËires.  Quànd 
les  types  ont  de  la  grâce  et  de  ht  dig^nité,  c'est  pdr 
exception.  Les  figures  présentent  le  plus  souvent 
un  caractère  si  indÎTiduel,  les  détails  spéciaux  y 
abondent  tellement  qu  on  les  prendrait,  en  {géné- 
ral, pour  des  portraits.  Ici  Commence  la  longue 
soite  de  paysannes  sans  tournure,  de  grasses  ma- 
trônes  et  de  rustauds  joufflus,  qui  simulent  dans 
lea  tableaux  néerlandais  la  Vierge,  le  Christ,  les 
saintes  et  les  bienheureux.  L'influence  de  Colo- 
gne^ les  traditions  bysantines  cèdent  la  place  au 
goût  local.  La  tabagie  flamande  s'est  ouverte  et 
le  peintre  y  dioisit  M$  modèles,  à  travers  des 
nuages  de  fumée.  Il  y  reviendra  en  tout  temps  : 
elle  ne  se  fermera  plus. 

Le  règne  de  la  trivialité  n'est  pas  encore  établi 
néanmoins.  Elle  est  combattue  par  le  sentiment 
religieux  et  par  un  souvenir  des  formes  idéales, 
qui  hantaient  les  bords  du  Rhin,  devenant  immo- 
biles et  immortelles  sous  le  pinceau  de  f  artiste. 
Le  retable  de  Gand,  les  noces  de  Cana,  d'autres 
productions  achevées  sont  comme  des  palais,  où 
s'offrent  à  nous  maintes  créatures  majestueuses 
on  charmantes. 

Ainsi  que  presque  tous  lés  penseurs  dont 
l'àme  est  tranquille,  Jean  Van  Eyck  aimait  les 
scènes  dW  caractère  symbolique,  ou  au  moins 
ayant  une  corrélation  avec  les  doctrines,  avec  les 

II  8 
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actes  les  plus  mystërieui  du  christianisme  :  la 
chute  de  l'homme,  l'incarnation,  la  Trinité,  la 
rédemption,  les  songes  de  l'Apocalypse.  Son 
frère  semble  avoir  partagé  ce  goût.  VAgneau 
mystique  nous  le  montre  en  plein  déyeloppement. 
Du  sujet  il  passe  aux  accessoires  :  les  ornements 
des  édifices,  les  sculptures  des  prie-Dieu,  les 
médaillons  des  cadres  renferment  de  graves  épi- 
sodes, qui  commentent  le  principal  motif. 

Sous  le  rapport  de  l'exécution  matérielle,  Jean 
a  un  dessin  plus  libre ,  des  tons  moins  sombres 
que  Hubert.  Il  parait  avoir  manié  plus  hardiment 
le  coloris  :  on  pense  même  qu'une  seule  touche 
lui  suffisait  en  nombre  d'occasions.  Les  chairs 
sont  tant  soit  peu  transparentes  ;  il  a  aussi  quel- 
quefois les  tons  rouges  que  nous  avons  signalés 
dans  les  œuvres  de  son  frère.  «  Il  ne  craignait  pas, 
dit  Waagen,  d'employer  les  couleurs  pures  et 
sans  mélange  ;  il  savait  les  disposer  de  manière  à 
ce  qu'elles  ne  se  fissent  pas  mutuellement  tort, 
à  ce  que  l'ensemble  n'eût  pas  l'air  bariolé;  bien 
mieux,  l'œil  est  charmé  par  l'intime  accord  de 
ces  nuances  si  vives,  et  leur  fraîcheur  ne  les  em- 
pêche aucunement  d'être  harmonieuses. 

»  Malgré  la  splendeur  inouïe  de  ses  costumes, 
il  sait  avec  une  extrême  adresse  maintenir  au 
même  degré  le  ton  de  ses  chairs,  en  sorte  qu  elles 
ne  paraissent  ni  blafardes,  ni  enluminées.  Il  ne  leur 
donne  point  d'ailleurs  une  seule  nuance  :  il  les 
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individualise  et  spécifie  comme  les  traits,  comme 
l'expression.  Évitant  sans  cesse  de  prodiguer  le 
blanc  dans  les  lumières  et  le  noir  dans  les  ombres, 
il  ménage  soigneusement  la  couleur  locale  :  de  là 
vient  qu'elle  est  si  pleine.  L'échelle  de  ses  grada- 
tions, depuis  la  teinte  la  plus  plus  vive  jusqu'à 
la  plus  sombre ,  est  en  même  temps  si  délicate  et 
si  étendue  que,  par  une  progression  impercepti- 
ble, ses  formes  s'arrondissent  au  poiat  de  sembler 
vraiment  saillantes.  Il  adoucit  les  transitions,  il 
déguise  ses  coups  de  pinceau  d'une  manière  tel- 
lement heureuse,  qu'on  ne  prendrait  pas  ses 
figures  pour  de  pénibles  travaux,  mais  pour  des 
créations  naturelles.  On  ne  peut  pas  dire  néan- 
moins qu'elles  soient  léchées  ou  flasques;  tous  ses 
tableaux  prouvent,  au  contraire,  que  sa  peinture 
est  ferme  et  précise.  »  Voilà  certes  une  appré- 
ciation très  fine,  très  habile:  on  y  reconnaît  la 
sagacité  allemande.  L'étude  particulière  des  œu- 
vres de  Jean  Van  Eyck  fera  ressortir  les  autres 
détails  de  son  exécution. 

Le  plus  ancien  travail  de  lui,  qui  nous  soit  de- 
meuré, est  la  tète  du  Sauveur  exposée  à  l'académie 
de  Bruges.  Un  cadre  fictif  l'environne  ;  au-dessus 
du  Christ,  on  lit  : 

Jésus  via,  Jésus  veritas,  Jésus  vita. 

Au  bas,  dans  la  première  gorge  du  cadre  si- 
mulé : 
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Spectosus  forma  pneter  fîKîs  honinimi. 

Dans  la  gorg»  inférieure  : 

AL8  iM  KAW.  Johannes  de  Eyck  inventer,  anno  USO, 

SOjanuarii. 

M.  Louis  de  Bast,  en  subtilisant  sur  le  troisième 
chifre,  y  a  vu  un  4,  mais  c'est  bien  un  2,  et  tout 
le  monde,  j'ose  le  dire,  sera  de  mon  avis.  L'in- 
Hcription  placée  dans  le  champ  même  de  la  pein- 
ture ,  les  trois  bouquete  d'orneroenU  qui  tiennent 
lieu  de  nimbe,  l'alpha  et  l'oméga  dessinés  à  droite 
et  à  gauche  devraient  d'ailleurs  feiire  choisir  la 
date  la  plus  ancienne ,  vu  que  ce  sont  des  carao 
lères  primitifs.  La  peinture  elle-même  a,  en  outre, 
une  saveur  d'archaïsme  bien  prononcée.  Les  traiU 
sont  durs  et  roides;  on  y  observe  Timmobilitë 
sculpturale  d'Hubert.  Le  front  a  une  grandeur 
énorme  et  totalement  disproportionnée.  La  chair 
oflPre  les  tons  rouges  transmis  au  jeune  artiste  par 
son  frère.  Les  cheveux  séparés  sur  le  haut  de  la 
tête  sont  aussi  d'un  brun  rougeètre  :  la  barbe  et 
les  moustaches  s'accordent  avec  la  tradition;  le 
coloris  est  vif,  intense,  mais  âpre  et  sans  mollesse. 
On  ne  voit  plus  aucune  trace  de  majesté  bysan- 
tine  ;  l'expression  et  l'élégance  font  déiaut,  Jésus 
ressemble  à  un  paysan  ;  la  vulgarité  de  l'auteur 
se  trahit  dans  cette  première  œuvre,  non  \9k  pre- 
mière qu'il  ait  faite,  car  il  avait  alors  trente-quatre 
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aas,  mais  la  première  parmi  celles  que  nous  pos^ 
sëdons  encore. 

Le  même  édifice  contient  un  ouvrage  plus  étendu  ; 
il  a  gardé  son  cadre  primitif,  au  bas  duquel  se 
trouvent  ces  paroles  :  Hoc  optis  fecit  fieri  tnagister 
Geergttts  de  Pala  hujtis  ecolene  oanonicus  per 
Johannetn  de  Eyck  pictorem  et  fundavit  hic  duos 
capellanias  de  gmo  (gremio?)  chori  domini  1454* 
Cotnplevit  ànno  1436.  Ce  fut  donc  pour  le  cha- 
noine De  Pala,  ou  plutôt  Yan  der  Paele,  que  l'ar- 
tiste peignit  ce  tableau  destiné  à  l'église  St-Donat 
de  Bruges.  Dans  les  angles  du  cadre  on  voit  tour 
à  tour  ses  armoiries  et  celles  du  doyen  qui  prési- 
dait le  chapitre,  Rodolphe  de  Meyer.  Au  milieu 
du  panneau,  la  Vierge  est  assise  sous  un  dais  de 
tapisserie  verte;  de  longs  cheveux  crépelés  des- 
cendent sur  ses  épaules,  une  ferronnière  les  main- 
tient et  couronne  le  sommet  du  front.  Marie  est 
grasse  et  mûre  comme  une  femme  de  trente-cinq 
ans  :  elle  a  un  type  néerlandais  et  de  pâles  sour* 
cils,  presque  nuls.  Un  vaste  manteau  rouge  la 
drape  de  ses  plis  fastueux  et  traîne  abondamment 
sur  la  terre.  Ses  genoux  servent  de  tràçe  à  l'en- 
fant divin;  il  est  nu,  sans  charme  et  sans  grâce  ; 
ses  cheveux  blonds  et  rares  sont  loin  de  l'embellir. 
L'excessif  amour  de  la  vérité,  qui  caractérise  Yan 
Eyck,  le  poussait  à  donner  au  petit  Jésus  les  for- 
mes d'un  nouveau-né  ;  dans  la  plupart  des  scènes 
bibliques,  la  Naissance,  l'Adoration  des  Mages. 
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celle  des  Bei^rs,  la  Circoncision,  la  lettre  morte 
demande  qu'on  le  pei^e  ainsi  ;  l'artiste  a  le  droit 
d'interpréter,  de  modifier  les  textes,  mais  alors  il 
abandonne  l'exactitude  scrupuleuse  pour  envahir  la 
sphère  absolue  de  l'idéal  ;  ce  n'était  pas  l'esprit  de 
Jean ,  ce  n'est  point  la  méthode  néerlandaise.  Il 
suivait  donc  les  paroles  de  l'écriture  et,  ne  prenant 
pour  modèles,  le  plus  souvent,  que  de  tout  jeunes 
nourrissons,  il  avait  fini  par  en  contracter  l'habi- 
tude. Il  ne  s'éloig^nait  pas  de  ce  type,  au  lieu  de 
faire  comme  les  peintres  italiens,  qui  donnent  à 
l'aimable  victime  le  corps  gracieux  et  potelé  d'un 
enfant  de  trois  ou  quatre  ans.  Les  nus  sont,  du 
reste,  le  côté  le  moins  louable  de  ses  œuvres  :  les 
figures  d'Adam  et  Eve,  qui  nous  ont  déjà  occupés, 
ne  méritent  point,  à  beaucoup  près,  une  estime 
aussi  grande  que  les  autres  personnages  de 
l'Agneau  mystique,  où  l'on  ne  voit  aucune  trace 
de  faiblesse  ni  de  mauvais  goût.  Sur  les  bras  du 
siège  que  Marie  occupe  sont  taillés  en  ronde  bosse 
deux  groupes,  qui  ont  un  rapport  secret  avec  la 
scène  principale  :  ils  nous  montrent  Caïn  tuant 
son  frère  et  Samson  déchirant  le  lion  symbolique, 
dont  la  gueule  doit  se  remplir  de  miel .  A  droite 
s'agenouille  le  chanoine  Van  der  Paele  :  d'une 
main  il  porte  ses  besicles,  de  l'autre  son  bréviaire. 
C'est  un  homme  âgé,  qui  ne  manque  pas  d'em- 
bonpoint :  des  rides  nombreuses  sillonnent  son 
visage.  L'artiste  a  déployé  ici  toute  sa  patience  ; 
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il  a  exécuté  un  porirail  auquel  on  peut  accorder 
te  nom  de  chef-d'œuvre.  Holbein  et  même  Denner 
ont  eu  de  la  peine  à  vaincre  cette  minutieuse  fidé- 
lité. St^Georges,  le  patron  du  chanoine,  est  de^ 
bout  derrière  lui  ;  les  tendances  peu  délicates  du 
peintre  se  révèlent  là  d'une  manière  fâcheuse. 
Au  lieu  du  noble  chevalier,  qui  lutte  contre  les 
dragons,  il  a  dessiné  un  rustre  à  la  sotte  mine, 
qui  été  bêtement  son  casque  et  tire  le  pied  en 
arrière  pour  saluer  le  Christ.  Une  joie  triviale 
anime  sa  figure  qu'elle  rend  plus  niaise  encore. 
De  l'autre  côté,  à  gauche,  nous  apercevons  saint 
Donat,  revêtu  d'une  chape  éclatante  et  d'une  mitre 
spiendide.  Une  crosse  non  moins  pompeuse  brille 
dans  sa  main  gauche  ;  une  petite  roue  complète, 
avec  son  moyeu  et  ses  jantes,  sur  laquelle  sont 
disposés  circulairement  des  cierges  allumés,  charge 
sa  main  droite.  Il  a  de  fortes  joues,  une  tète 
grasse  sans  élévation,  mais  plus  intelligente  pour- 
tant que  celle  du  pieux  guerrier.  Le  fond  du 
tableau  est  une  église  romane ,  où  l'ombre  flotte 
sous  les  arceaux  vivement  accusés  des  nefs. 

Bruges  possède  une  autre  création  d  une  beauté 
rare  que  l'on  peut  attribuer  à  Jean  Van  Eyck. 
C'est  un  diptyque  ornant  la  chambre  des  mar- 
guilliers  dans  la  cathédrale.  Entre  les  deux  pan- 
neaux se  trouve  un  Christ  d'un  goût  et  d'une 
tournure  bien  plus  modernes ,  mais  qui  a  sans 
doute  remplacé  un  crucifix  antérieur.  Sur  le  ta- 
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bleau  de  gauche  la  Vierge  tombe  eo  d^ûllaoce  ; 
elle  est  soutenue  par  saint  Jean,  lequel  a  ici  une 
admirable  tête  flamande,  pleine  de  douleur.  Près 
d'eux  sainte  Madeleine  regarde  le  Messie  ;  elle  joint 
les  mains  a^ec  une  touchante  expression.  Le  type 
de  sa  figure ,  pris  sur  les  lieux ,  manque  de  no-» 
blesse,  de  régularité,  mais  ce  visage  est  peint 
d'une  manière  si  étonnante  qu'on  oublie  ses  dé-r 
fauls.  Deux  femmes  occupent  le  second  plan;  une 
d'elles  porte  son  fichu  à  ses  yeux  pour  essuyer  ses 
larmes  ;  ses  traits  sont  beaux  et  harmonieux.  Sur 
le  fragment  de  droite  se  tiennent  six  hommes, 
dont  l'un,  Joseph  d'Arimathie,  montre  du  doigt 
le  Sauveur  en  disant ,  selon  toute  apparence  : 
Verè  filiui  Dei  erai  ùte;  mais  il  n'y  a  pas  d'in-* 
scription.  Le  soldat  qui  est  sur  le  devant  a  un  nez 
retroussé  ;  il  lève  la  tète  et  r^arde  le  Christ  :  son 
visage  burlesque  forme  une  vraie  caricature.  Les 
somptueux  vêtements  de  ces  personnages  soat 
exécutés  avec  un  soin  sans  pareil.  Ce  groupe  mé^ 
rite  pourtant  de  moindres  éloges  que  le  premier. 
Un  ciel  ténébreux  couronne  les  deux  panneaux, 
contre  l'habitude  de  Van  Eyck  ;  mais  le  texte  de 
l'Evangile  en  faisait  une  loi.  Le  coloris  est  d'une 
vivacité,  d'une  finesse,  d'une  douceur  et  d'une 
harmonie  prodigieuses.  Tout  le  monde  ignore .» 
même  à  Bruges,  l'existence  de  ce  chef-d'œuvre;  pas 
un  seul  connaisseur  ne  l'a  vu ,  pas  un  seul  auteur 
ne  l'a  décrit  :  les  marguilliers  ne  revenaient  point 
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de  leur  surprise ,  quand  je  leur  en  détollai  Vim- 
portanee. 

Le  chef-lieu  de  la  Flandre  occidentale  possède, 
en  outre,  la  copie  du  dernier  tableau  de  Van  Eyck, 
dont  nous  avons  précédemment  parlé  '. 

La  galerie  publique  d'Anvers  contient  une  re- 
production exacte  du  morceau  de  Bruges,  où  se 
trouve  dessiné  le  chanoine  Van  der  Paele.  Ce 
second  ouvrage  n'est  pas  aussi  beau  que  le  pre- 
mier. Il  excite  néanmoins  le  plus  vif  intérêt ,  à 
cause  de  l'extrême  fidélité  de  l'imitation.  Peut-être 
faut-il  le  croire  de  Yan  Eyck;  mais,  dans  l'hypo- 
thèse contraire,  il  prouverait  que  l'artiste,  ayant 
un  modèle  semblable  sous  les  yeux,  regardait  son 
travail  comme  une  affaire  de  conscience  et  la  simi* 
litude  comme  une  obligation  impérieuse. 

Le  même  local  renferme  un  ouvrage  signé  par 
le  peintre  et  de  la  dimension  la  plus  petite'.  Il  est 
dans  son  état  primitif  et  porte  encore  le  vernis 
que  l'auteur  lui-même  a  étendu  à  la  surface  :  le 
cadre,  imitant  le  marbre,  n'a  pas  été  changé.  On 
voit  au  bas,  dans  une  rainure,  la  devise  de  Jean  : 
ÂLS  iKH  KAn,  et  au-dessous,  dans  une  seconde 
rainure  :  Johannxs  pb  Eyck  me  fecit  f  complevit 
ANHO  1439.  Il  a  orné  jusqu'à  notre  époque  Téglise 
du  village  de  Dikkelvcnne,  situé  à  trois  lieues  de 

'  Voyez  plus  haut,  pages  82  et  suivantes. 
*  Il  n  3S  centimètres  de  haut  et  16  de  large. 
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Gand ,  sur  l'Escaut.  La  peinlure  nous  oflFre  la 
Vierge  debout,  drapée  dans  un  grand  manteau 
bleu  qui  traîne  autour  d'elle  :  les  plis  en  sont  élé- 
gants et  simples.  Elle  a  une  cheyelure  d'un  blond 
pâle,  divisée  au  milieu  et  rejetée  derrière  l'oreille  ; 
celle-ci  est  placée  fort  en  arrière ,  ce  qui  donne 
aux  tempes  une  grandeur  énorme;  le  front  ne 
semble  pas  moins  volumineux,  quoique  ceint  d'un 
bandeau  de  perles.  La  Vierge  nous  apparaît 
comme  une  lourde  femme  du  nord,  à  l'air  un  peu 
trivial  :  ses  sourcils  légèrement  indiqués  annon- 
cent de  même  le  pays  de  l'artiste.  De  ses  deux 
mains  elle  presse  contre  sa  poitrine  l'eniant  Jésus, 
qui  lui  embrasse  le  cou.  Il  n'est  pas  beau  et  les 
plis  de  son  propre  cou,  déterminés  par  sa  position 
et  rendus  avec  une  fidélité  inopportune,  sont  loin 
de  séduire  les  regards  :  une  mince  étoffe  lui  en- 
veloppe le  milieu  du  corps.  Les  pieds  de  sa  mère 
sont  appuyés  sur  le  bout  d'un  tapis  resplendissant, 
que  deux  anges  tiennent  par  l'autre  bout  et  dé- 
ploient. Ils  sont  vêtus  de  longues  robes  flottantes 
et  ont  des  ailes  de  paon.  Derrière  le  tapis  ver- 
doient un  banc  de  gazon  et  un  bosquet  en  fleurs. 
A  droite  de  la  Vierge  ruisselé  une  petite  fontaine 
de  cuivre,  où  l'eau  tombe  par  quatre  embou- 
chures dans  une  vasque.  On  y  admire  le  fini  de 
Van  Huysum  et  d'Abraham  Mignon. 

Un  autre  panneau,   emboîté  dans  son  vieux 
cadre,   orne  le  musée  d'Anvers;  ce  cadre  imite 
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aussi   le  marbre  et  offre  aux  yeux  rinscription 
suÎYante  : 


Johannes  deEyck  me  fecit.  1487. 

Le  tableau  est  une  grisaille  à  Thuile.  On  y  aper- 
çoit d'abord  une  femme  assise,  avec  de  longs  che- 
veux crêpés,  descendant  sur  les  épaules  et  main- 
tenus par  un  léger  ruban.  Un  livre  ouvert,  qu'elle 
feuilleté  de  la  droite,  occupe  ses  genoux;  sa 
gauche  presse  la  tige  d'une  longue  palme.  Le  bas 
de  sa  vaste  robe,  aux  larges  manches,  couvre  la 
terre  fort  loin  autour  d'elle.  Son  visage  est  régulier 
sans  être  beau,  parce  que  les  traits  manquent  de 
finesse  :  à  peine  voit-on  les  sburcils.  Mais  la  pen- 
sée, la  méditation,  la  rêverie  sont  très  bien  expri- 
mées sur  ce  calme  visage.  Derrière  elle  montent 
les  deux  premiers  étages  d'un  clocher  de  cathé- 
drale ;  seulement  il  n'y  a  point  de  nef,  aucune 
Irace  d'église  :  c'est  donc  une  vraie  tour  percée  de 
trois  grandes  fenêtres.  Des  maçons  travaillent  sur 
le  haut;  des  tailleurs  de  pierre,  des  ouvriers 
s'agitent  au  bas.  Un  groupe  de  personnages  éloi- 
gnés marchent  vers  la  sainte.  Au  fond  du  tableau 
s  élève  une  montagne  que  couronnent  un  village 
et  une  farteresse.  Les  champs  sont  remplis  d'ar- 
bres et  la  perspective  est  très  bien  faite.  Par  un 
caprice  d'artiste.  Van  Eyck  a  déployé  un  ciel  bleu 
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«ur  cette  peinture  incolore  \  La  femme  du  premier 
plan  a  reçu  le  nom  de  sainte  Agnès,  mais  je  crois 
que  c'est  mal  à  propos.  Elle  figure  sainte  Barbe, 
comme  l'indiquent  la  tour  avec  ses  trois  baies,  le 
château  dans  le  lointain ,  le  livre  qu'elle  étudie  et 
la  troupe  qui  s'approche  d'elle  :  son  père  absent 
rCTient;  elle  porte  déjà  la  palme  du  martyre. 

Un  troisième  morceau  de  Van  Eyck  enrichit  le 
musée  d'Anvers.  On  l'attribue  à  Hemling,  mais  je 
suis  persuadé  qu'on  a  tort  et  qu'il  appartient  au 
chef  de  l'école  *.  Un  grand  fleuve  en  occupe  le 
milieu,  un  fleuve  que  la  lune  éclaire  de  ses  doux 
rayons.  Il  a  une  grande  largeur,  et  des  bords 
variés  augmentent  le  charme  de  son  onde  lim- 
pide. L'astre  nocturne  brille  au  fond  de  la  per- 
spective. Saint  Christophe  marche  dans  la  rivière, 
qui  lui  mouille  à  peine  la  cheville.  Ses  jambes 
sont  nues  :  son  vêtement  se  compose  d'une  tunique 
bleue  et  d'un  manteau  rouge,  si  Ton  peut  appeler 
de  ce  nom  l'écharpe  volumineuse  qui  l'entoure  el 
se  croise  sur  le  devant  de  son  corps.  Un  turban 
couvre  sa  tête  et  une  forte  barbe  encadre  son 
visage.  C'est  une  mâle  figure  de  campagnard  sans 
élévation.  De  ses  deux  mains  il  presse  un  arbre 
entier  sur  lequel  il  s'appuie,  comme  un  autre 

*  Ce  tableau  a  été  gravé  par  Corne!  is  Van  Noorde,  de 
Harlem,  k  la  manière  de  Ploos  van  Amstel. 
» Ost  aussi  lopinion  de  M.  Wappers. 
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homme  sur  un  bâton.  Le  petit  Jésus,  portant  une 
robe  noirâtre ,  charge  ses  épaules  :  il  a  des  traits 
doux,  ingénus,  et  lè^e  la  droite  pour  bénir  le 
monde.  Le  géant  ploie  sous  le  maître  de  TuniTers 
qu'il  croyait  d^abord  un  gracieux  pèlerin.  A  gau- 
che du  fleuTe  s'élève  un  rocher,  où  Ton  aperçoit 
dans  une  grotte  l'ermite  ayec  sa  lanterne ,  lequel 
doit  baptiser  le  colosse  païen,  presque  aussi  haut 
que  le  rocher.  Les  couleurs  sont  très  intenses,  les 
ombres  dures  comme  pendant  la  nuit  :  l'exécu- 
tion ne  rappelle  nullement  Hemling. 

La  Belgique  doit  posséder  un  autre  tableau, 
qui  ornait  autrefois  le  cabinet  de  M.  Van  Rotter- 
dam, à  Gand,  que  l'on  a  yendu  après  sa  raort,  que 
le  Gouvernement  belge  n'a  pas  toulu  acheter,  et 
qui  se  trouve  à  Anvers,  sans  que  j'aie  pu  savoir 
ohez  quelle  personne.  Il  représente  l'Adoration 
des  Mages  :  Lb  Messager  des  sciences  et  des  arts 
en  a  donné  la  gravure  (années  1829-1850); 
M.  Van  Rotterdam  y  a  joint  une  explication;  il 
en  décrit  les  figures,  puis  il  continue  de  la  sorte  : 
«  Tel  est  le  sujet  de  cet  admirable  tableau,  cer- 
tainement un  des  plus  parfaits  ouvrages  qu'a  pro- 
duits  le  pinceau  de  ces  grands  artistes;  c'est  à  la 
fois  un  cheM'œuvre  de  dessin  et  de  sentiment, 
dont  aucun  commentaire  ne  pourrait  augmenter 
le  mérite;  la  vigueur  de  son  coloris  est  telle, 
qu'exposé  dans  mon  cabinet,  au  milieu  des  pro- 
ductions des  premiers  maîtres  de  l'école  flamande, 
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tels  que  de  Rubens  et  Yaa  Djrck,  il  ëcraae  tout  ce 
qui  l'entoure  ;  découyert,  il  attire  seul  les  n^rds 
des  amateurs ,  même  de  ceux  qui  sont  le  moins 
inities  dans  la  connaissance  des  beaux-arts.  »  Ce 
passage  prouye  que  M.  le  professeur  Van  Rotter^ 
dam  n'était  guère  initié  dans  la  connaissance  de 
la  langue  française. 

Le  catalogue  du  musée  de  La  Haye  attribue 
aussi  à  Hemling  une  Descente  de  croix  %  où  règne 
le  style  de  Jean  Van  Eyck.  Un  paysage  en  minia- 
ture forme  la  perspective  :  on  y  distingue  une 
ville  et  une  habitation  féodale  entourée  d'eau.  Les 
figures  du  premier  plan  ^  vraies  et  communes , 
semblent  toutes  des  portraits.  La  Vierge  et  une 
sainte  femme  ont  le  front  couvert  par  leur  man- 
tille, selon  la  mode  bysantine.  Le  Christ  est  mai- 
gre, décharné,  sans  caractère  divin  :  non-seule- 
ment la  flamme  vitale  parait  absente  de  ce  triste 
corps,  mais  on  dirait  une  momie.  Les  habillements 
sont  peints  avec  une  extrême  finesse,  la  couleur  a 
une  grande  vivacité.  Les  deux  belles  têtes  de  saint 
Jean  et  de  saint  Pierre  l'emportent  sur  les  autres. 
Un  évêque  agenouillé  doit  être  le  donateur.  Les  pré- 
tendus Van  Eyck  d'Amsterdam  n'ont  jamais  occupé 
rhomme  célèbre,  ni  déshonoré  son  pinceau. 

Nous  traiterons  beaucoup  mieux  les  ouvrages 
qui  ornent  le  château  du  roi  de  Hollande.  Us  sont 

>  Elle  porte  le  n»  K9. 
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au  nombre  de  trois  et  d'une  parfaite  conserYation. 
Ha  se  trouvent  minutieusement  dëcrits  dans  le 
catalogue,  de  sorte  que  nous  y  renverrons  le  lec- 
teur. L'un  nous  offre  une  Annonciation,  les  deux 
autres  la  Vierge  et  son  fils.  L'interprète  du  Sei- 
gneur porte  des  ailes  de  paon  d'une  extrême 
magnificence,  une  robe  de  velours  vert  à  grands 
dessins,  un  splendide  manteau  en  damas  où  Tor 
et  récarlate  se  disputent  les  regards  des  curieux  ; 
l'opulence  de  ce  costume  ne  saurait  être  surpas- 
sée. Le  parquet  de  la  salle  attire  aussi  la  vue  : 
plusieurs  sujets  de  l'Ecriture  y  sont  esquissés, 
alternant  avec  les  signes  du  zodiaque.  Le  tableau 
qu'on  nomme  la  Vierge  de  Lucquee  '  présente 
encore  de  merveilleux  détails  :  on  admire  surtout 
un  chandelier,  une  fiole  et  un  bassin  de  cuivre 
rempli  d'eau,  qui  occupent  une  niche;  deux 
pommes  placées  au  bord  d'une  fenêtre,  à  gauche, 
excitent  le  même  étonnement. 

On  conserve  dans  la  galerie  du  Louvre  les 
JVoces  de  Cana,  où  le  Rédempteur  bénit  les  vases 
que  lui  offrent  des  serviteurs  à  genoux  *.  Les  con- 
vives sont  assis  au  milieu  d'une  salle  étroite,  dont 
le  plafond  est  soutenu  du  côté  de  la  voie  publique 
par  des  colonnes,  entre  lesquelles  la  vue  plonge  et 
aperçoit  une  place  avec  des  maisons  gothiques 

'  Il  appartenait  jadis  au  duc  de  ce  nom. 
•  N»  458. 
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richement  oraées.  Un  gros  moine,  la  léte  couwrie 
d'un  bonnet  noir,  les  observe  du  dehors  :  un 
jeune  domestique  franchit  le  seuil  et  apporte  un 
gâteau.  Jésus,  placé  à  gauche  et  vêtu  d'une  robe 
grise,  a  un  air  digne  et  tranquille  :  sa  mère  joint 
les  mains  en  signe  d'étonnement  et  d  adoration. 
Sur  le  devant ,  le  marié  découpe  et  fisit  les  hou* 
neurs  du  repas  :  ses  cheveux  lui  tombent  jusqu'aux 
sourcils,  et  là  sont  taillés  en  ligne  droite  et  hori- 
zontale. Quant  à  la  jeune  épouse ,  elle  siège  au 
fond  de  la  pièce.  Des  arbustes  fleuris  se  déploient 
comme  une  tenture  derrière  elle.  Elle  porte  une 
robe  cramoisie,  doublée  de  blanc  et  à  grandes 
manches,  qui  dessine  on  ne  peut  mieux  ses 
formes  :  un  manteau  de  même  couleur,  doublé 
de  la  même  manière ,  retombe  sur  se&  bras  ;  des 
cheveux  admirables,  fins,  légers  et  crépelés,  des- 
cendent à  leur  tour  sur  le  manteau.  Une  élégante 
coiffure  pourpré ,  avec  une  sorte  de  diadème  en 
pierreries ,  couvre  sa  tête.  Nul  visage  ne  saurait 
être  plus  charmant,  plus  doux,  plus  modeste  que 
sa  figure.  Elle  baisse  les  yeux  ;  mais  on  sent  qu'elle 
n'a  qu'à  relever  les  paupières ,  qu'à  dévoiler  ces 
chastes  merveilles  pour  inspirer  des  pasttona  pro- 
fondes. Le  regard  de  l'amant  communiquera  sa 
flamme  aux  regards  de  la  vierge  :  l'exaltation  du 
bonheur,  les  transports  de  la  volupté  remplace* 
ront  les  craintes  pudiques  de  la  jeune  fille. 
Van  Evck  ici  a  un  moment  abandonné  ses  terres- 
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.très  g;oûts  et,  comme  dans  V Agneau  mjfstique, 
cherché  des  formes  plus  suayes  que  les  formes 
habituelles.  Les  autres  personnages  ont  tous  un 
air  de  calme  et  de  bonté  qui  gagne  le  cœur.  Ils  ne 
s'occupent  pas  l'un  de  l'autre  :  leur  attention  est 
absorbée  par  le  fait  miraculeux  dont  ils  sont  té- 
moins. A  droite  et  à  gauche ,  dans  les  coins  du 
tableau,  s'agenouillent  les  donateurs  :  la  donatrice, 
Têtue  en  religieuse,  a  une  robe  de  velours^  dou- 
blée de  fourrure,  qui  lui  sied  à  merveille  :  elle  est 
pleine  de  grâce  et  d'attrait.  G>uleur  fine,  intense 
et  brillante  ;  dessin  minutieux  et  ferme. 

Les  Parisiens  peuvent  encore  examiner  une 
seconde  image.  Elle  offre  d'un  côté  la  Vierge  et 
son  fils,  de  l'autre  saint  Joseph  ou  plutôt  le  dona- 
teur à  genoux  sur  un  prie-Dieu,  montrant  par  son 
attitude  sa  vénération  pour  le  groupe  sacré  '. 
Marie  occupe  la  droite  :  elle  est  noyée  en  quelque 
sorte  dans  un  vaste  manteau  d'un  rouge  sombre 
et  d'une  étoffe  très  épaisse,  comme  l'indiquent  les 
plis.  Ses  cheveux  séparés  au  milieu  de  la  tète  glis- 
sent derrière  ses  oreilles  et  couvrent  ses  épaules  : 
un  petit  ruban  noir  les  presse  en  guise  de  ban- 
deau. La  figure,  qui  est  jolie,  exprime  la  paix^  le 
recueillement,  la  chasteté;  mais  elle  annonce  un 
caractère  opiniâtre  et  une  fastidieuse  pruderie. 
Au-dessus  de  la  Vierge  plane  un  ange  vêtu  d'une 

II.  ^ 
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immense  robe  bleue,  muni  d'ailes  purpurines  el 
dorées  d'un  ton  éclataot  ;  il  perte  dans  ses  mains, 
pour  glorifier  la  noble  mère,  une  couronne  à  jour 
sans  proportion  avec  les  deux  personnages,  très 
fouillée  et  très  compliquée.  Le  Sauveur,  tout  nu 
et  d'un  bon  dessin,  nous  apparaît  comme  un  gros 
enfant  aux  cheveux  extrêmement  blonds  :  il  presse 
dans  sa  droite  le  bas  d'une  croix  ornée  de  dia- 
mants. L'homme  dévot ,  dont  nous  parlions  tout 
à  l'heure ,  nous  offre  une  bonne  tête ,  pleine  de 
sérieux,  qui  a  la  réalité  d'un  portrait.  La  barbe 
rase,  les  plis,  les  détails  de  la  peau  sont  rendus  avec 
le  plus  grand  soin  :  une  splendide  robe  de  brocart 
lui  sert  d'habillement  et  ses  cheveux  sont  taillés  en 
forme  de  calotte.  C'est  un  groupe  tranquille,  mais 
austère  et  peu  avenant,  qui  cause  une  impression 
de  puritanisme.  Ils  séjournent  dans  une  salle 
étroite,  dont  le  plafond  a  pour  appui  des  colonnes 
portant  des  cintres  surhaussés.  Par-delà  les  der- 
nières, on  aperçoit  un  petit  jardin  où  se  promè- 
nent des  paons  et  des  pies.  Au  troisième  plan 
s'étale  un  magnifique  paysage  :  on  découvre 
d'abord  un  fleuve,  qui  ondoie  entre  de  riches  col- 
lines ;  au  milieu  du  fleuve  s'allonge  une  ile  que 
couronne  un  château  féodal,  avec  ses  tourelles 
élégantes  et  ses  toits  coniques.  Plus  près  de  la 
demeure  qu'habite  Marie,  Van  Eyck  a  dessiné 
toute  une  ville  :  on  distingue  non-seulement  les 
maisons,  les  quais,  les  rues,  la  cathédrale,  les 
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paroisses  diverses,  un  pont  chargé  de  inonde  que 
protège  un  grand  châtelet  bâti  dans  Feau,  mais 
les  toits,  les  cheminées,  les  fenêtres  et  les  portes 
des  logis.  De  fraîches  campagnes  brillent  au  loin 
et  une  chaîne  de  monts  bleuâtres  domine  l'hori"^ 
zon.  Le  coloris  du  premier  plan  est  un  peu  som- 
bre; une  abondante  lumière  baigne  la  perspective, 
dont  elle  augmente  encore  la  magie  et  la  profon- 
deur. 

Tels  sont  les  tableaux  que  J'ai  vus  récemment 
et  dont  je  puis  parler  en  connaissance  de  cause. 
Ils  suffisent,  jusqu'à  un  certain  point,  pour  carac- 
tériser dans  ses  détails  la  manière  de  Van  Eyck. 
D'autres  peintures  ont  fixé  mes  regards,  pendant 
mes  voyages  en  Allemagne  et  en  Angleterre  ;  il  y 
a  par  malheur  trop  longtemps,  et,  comme  je  ne  me 
proposais  point  alors  d'écrire  ce  livre,  je  n'ai  pas 
pris  les  notes  nécessaires.  Le  public  toutefois  n'y 
perdra  rien  :  le  chapitre  suivant  offrira  aux  lec- 
teurs la  description  de  ces  ouvrages,  faite  d'après 
les  meilleurs  critiques  de  l'Allemagne  et  autres 
témoins  oculaires. 

Le  musée  Van  Ertborn,  à  Anvers,  doit  contenir 
un  Repos  de  la  Sainte  Famille  pendant  sa  fuite 
en  Egypte,  que  l'on  croit  de  Marguerite  Van 
Eyck.  On  assurait  même  à  M.  Passavant  qu'on 
en  possédait  les  preuves.  Ce  tableau  n'étant  pas 
placé ,  je  n'ai  pu  le  voir  ;  il  n'y  a  d'ailleurs  pas  de 
catalogue  imprimé;  j'espérais  lire  au   moins  le 
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eatalogue  manuâcrit  de  M.  Van  Ertborn  :  le  oonseil 
écbeYinal  m'en  a  groasièrement  refusé  la  cominiH 
nication.  Voila  le  zèle  que  beaucoup  d'individus, 
en  Belgique,  montrent  pour  la  gloii*e  du  pays: 
non -seulement  ils  le  laissent  dépouiller  de  ses 
chefe-d'oeuvre,  mais  ils  se  croient  des  patriotes, 
lorsqu'ils  empêchent  d'apprécier  les  tableaux  qui 
restent.  Il  semble  que  le  génie  de  leurs  aïeux  les 
chagrine,  qu'ils  se  hâtent  de  le  renier,  de  faire 
▼oir  qu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  eux  et  ces 
puissants  esprits. 

Facius  nomme  Jean  Van  Eyck  le  prince  des 
artistes  contemporains  '  :  c  est  un  brillant  éloge 
que  l'on  pourrait  croire  entaché  d'hyperbole. 
Mais  quand  on  examine  les  tableaux  des  peintres 
qui  florissaient  alors  en  d'autres  lieux ,  on  arrÎTe 
à  la  même  conclusion.  Les  écoles  d'Italie  avaient 
pour  chef  l'habile  Masaccio.  Par  la  noblesse  du 
style ,  par  son  caractère  de  grandeur,  il  éclipse 
Van  Eyck;  il  est  plus  fort  sur  la  compositioDi 
traite  les  nus,  je  ne  dirai  pas  avec  plus  de  science, 
mais  avec  plus  de  facilité,  d'harmonie ,  et  drape 
ses  personnages  avec  plus  de  goût.  Jean ,  à  son 
tour,  l'égale  au  moins  par  le  sérieux ,  par  la  tct 
rite  de  la  conception  ;  il  connaît  mieux  la  té(e 
humaine,  obtient  des  reliefs  plus  prononcés ^ 
imite  plus  fidèlement  la  nature  et  exprime  la  vie 

*  Joannes  Gallicus  nostri  sœcali  pictonini  princeps  judi- 
oatus  est,  etc. 
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d'uiie  miuiière  supérieure.  Oudnt  aux  ressources 
tnâlérielles,  éouletir^  perspecUye,  eflfets  du  pay« 
sage ,  brillants  accessoires ,  il  laisse  bien  loin  der- 
rière lui  son  émule.  Si  Masaccio  le  domine  des 
hauteurs  de  Tidéal  ^  Van  Eyek  mérite  cependant 
la  préférence  à  cause  de  Temploi  libre,  étendu  ^ 
TÎ^Oiireux  des  moyens  par  lesquels  il  figure  sa 
pensée  :  on  ne  déploya  la  même  adresse  en  Italie 
que  yers  la  fin  du  quinzième  siècle. 

Ses  avantages  sur  les  peintres  de  Cologne  sont 
identiques.  Eux  aussi  cherchaient  dans  les  riants 
lointains  de  l'imagination  des  formes  suaves  ou  au- 
gustes. Ils  avaient  pourtant  gardé  la  symétrie  du 
moyen-âge.  Les  proportions  de  leurs  corps  étaient 
bcMones ,  les  jets  de  la  draperie  simples  et  nobles , 
les  têtes  féminines  séduisantes,  pleines  d'une 
expression  douce  et  pure;  celles  des  hommes 
graves  et  majestueuses.  Ils  esquissaient  molle- 
ment^ épargnaient  les  détails  et  aimaient  les  chairs 
potelées.  Us  ne  fondaient  presque  pas  les  lumières, 
les  demi-teintes  et  les  ombres  ;  de  sorte  que  dans 
les  figures  les  clairs  se  rapprochent  du  blanc  et  les 
tons  obscurs  du  brun  foncé;  plus  tard,  ils  substi- 
tuèrent a  ces  couleurs  le  rose  et  le  vert  sombre. 
La  profonde  observation  de  Jean  et  son  habile 
manière  d'individualiser  leur  manquent  tout  à 
feit«  Leur  technique,  on  le  voit,  ne  ressemble 
pointa  la  sienne  '. 

'  WAAbiN,  Uéber  Hubert  nnd  Johann  Fan  Eych* — Scrurn, 
KunstblaHy  année  1820,  n«  57. 
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Le  mërite  et  la  gloire  de  Van  Eyck  ont  excité 
dernièrement  la  oonyoitise  de  la  France.  On  grand 
historien,  dans  son  patriotisme,  les  a  revendiqués 
pour  lui  en  faire  honneur;  Jean,  selon  lui ,  serait 
un  wallon,  un  gaél,  c'est-à-dire  un  Français.  Nous 
ne  partageons  point  cet  avis;  Fautorité  même  de 
M.  Michelet,  son  nom  célèbre,  nous  ordonnent 
d'exposer  nos  motifs.  Amtcus  Plato,  sed  btiax 
amtca  veriias.  a  Son  yrai  nom ,  dit-il ,  est  Jean 
le  toallùn,  Joannes  gallicus.  Fagius,  De  vins  illus^ 
tribus,  pag.  46  (écrit  en  1466).  Le  dessin  du 
musée  de  Bruges  est  signé  :  Johes  de  Eyck  me 
fecit  1437.  Il  a  écrit  de  et  non  van.  C'est  donc  à 
tort  qu'on  l'appelle  Van  Eyck,  ou  Jean  de  Bruges. 
Dans  son  œuvre  capitale  de  l'Agneau ,  il  a  placé 
au  loin  les  tours  de  sa  irille  natale,  pour  constater 
qu'il  était  un  enfant  de  la  Meuse ,  et  pour  pro- 
tester peut-être  indirectement  contre  la  Flandre 
qui  Tolait  sa  gloire.  Né  à  Maas-Eyck,  sur  la  limite 
même  des  langues ,  Allemand  par  la  patience ,  ce 
violent  et  hardi  novateur  est  encore  bien  plus 
wallon'.  »  Les  faits  que  nous  avons  allégués  jus^ 
qu'ici  répondent  d'eux-mêmes  à  quelques-uns  de 
ces  arguments.  Pour  l'expression  de  Johannes 
Gallicus,  voici  la  remarque  faite  par  Waagen  et 
dont  nous  certifions  l'exactitude  :  t(  Si  Facius 
rappelle  de  cette  manière,  c'est  qu'il  adopte  la 

'  Histoire  de  France,  toin.  V,  pag.  369. 
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géographie  de  César,  d'après  laquelle  les  Flan- 
dres et  le  Brabant  appartiennent  à  la  Gaule  bel- 
gique.  Il  nomme  aussi  Rogier  de  Bruges  Rogierus 
Gallicus,  et  rapporte  qu'il  a  peint  une  image  à 
Bruxelles,  ville  des  Gaules  \  »  Le  mot  de  contenu 
dans  la  phrase  Johes  de  Eyck  me  fecit,  n'est  pas 
un  terme  français,  mais  latin ,  puisqu'il  se  trouve 
dans  une  inscription  latine.  A  Maas-Eyck  on  parle 
flamand ,  et  la  devise  de  notre  artiste  prouve  que 
c'était  sa  langue  maternelle.  Il  a  écrit  des  vers 
flamands  sur  le  tableau  qui  représente  le  sire 
De  Leeuvir  '.  Nous  avons  dit  plus  haut  pourquoi 
on  le  nomme  Jean  de  Bruges. 

L'analyse  à  laquelle  nous  nous  sommes  livrés 
montre  d'ailleurs  que  Jean  Van  Eyck  est  bien  un 
peintre  flamand.  Son  amour  de  la  nature  le  sépare 
et  le  distingue  de  la  race  française;  nous  l'avons 
démontré  ailleurs,  les  Français  n'aiment  guère  la 
poésie  du  monde  réel.  Ce  qui  les  séduit,  c'est 

*  BorselliB,  qiue  arbs  in  Gallia  est,  œdem  sacram  pinxit 
absolutissimi  operis.  Faciqs,  pag.  49.  —  Waaoiii  ,  pag.  76. 

*  Ce  tableau  orne  la  galerie  de  Belvédère,  à  Vienne  ;  on 
Ht  sur  le  cadre  : 

Jan  de  Leeuu>  op  sant  Orselen  dach 

Dat  clar  eerst  met  oghen  sach.  (iiOl.) 

Gheconterfeit  nu  heeft  ml  Jan 

Van  Eyck;  wel  blyct  wanneer  began.  (ii36.) 

Le  mot  LteutD,  qui  signifie  /ton,  se  trouve  remplacé  j^ar 
un  lion  en  peinture. 
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réléganœ  de  la  TÎe  urbaine  et  les  ëlëganlea  recher^ 
ches  de  la  forme.  Leurs  critiques  sont  surtout  des 
grammairiens,  leurs  poètes  des  hommes  de  style, 
leurs  dramaturges  des  versificateurs.  La  symétrie 
de  l'enveloppe  les  charme,  les  préoccupe  tellement 
qu'ils  oublient  le  fond.  Le  costume,  les  manières, 
le  luxe  des  dehors,  éveillent  et  absorbent  tous 
leurs  désirs.  La  profonde  ingénuité  de  Van  Eyck, 
sa  manière  libre  et  naïve,  leur  est  à  la  fois  éiiran- 
gère  et  antipathique.  Il  n'a  qu'un  instrument  : 
l'observation  ;  qu'un  but  :  la  vérité.  Il  la  préfère 
à  la  grâce,  à  la  noblesse^  à  la  pompe  et  aux  succès 
voulus.  Sa  poésie  consiste  dans  une  imitation 
fidèle.  Il  représente  admirablement  sa  sévère  et 
féconde  patrie  :  la  nature,  sous  ce  climat  rigou- 
reux, est  pleine  d'un  attrait  insolite,  dont  l'art 
peut  se  contenter.  Les  bois  ont  une  épaisse  et 
luxuriante  verdure  qui  réjouit  les  yeux,  même 
lorsque  de  blafardes  nuées  cachent  le  soleil,  que 
les  tristes  vents  du  nord  rougissent  dans  les  ra- 
meaux, que  la  pluie  perce  avec  fracas  leurs  arches 
mobiles,  ou  tombe  lentement,  comme  des  picfurs, 
de  feuille  en  fouille,  puis  étoile  de  ses  larges 
gouttes  les  flaques  d'eau  qu'elles  abritent.  Mais 
quand  le  ciel  se  purifie,  le  tableau  devient  splen- 
dide  :  la  lumière  glisse  entre  les  branches,  dore  les 
vapeurs  et  leur  communique  l'aspect  d'un  métal 
fluide;  les  tourterelles  sauvages,  si  multipliées 
dans  les  Pavs-Bas,  roucoulent  amoureusement  sur 
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leurs  nids  ;  les  nélumbos  parfumés  sèchent  leurs 
corolles,  un  paon  lointain  jetle  son  cri  sonore  et 
triste,  les  dômes  de  la  forêt  s'illuminent  et  les 
derniers  soupirs  de  la  bise  se  prolongent  en  fai- 
bles murmures.  Les  terres  marécageuses  ont  elles- 
mêmes  leur  beauté  :  des  moissons  de  roseaux  y 
poussent,  aussi  denses  que  le  froment  d'un  sol 
bien  entretenu;  la  sagittaire,  aux  fleurs  blanches 
et  noires,  y  darde  ses  vertes  flèches,  l'oseille  aqua- 
tique y  déploie  ses  ombelles  d'argent,  la  fauvette 
babillarde  se  tresse  une  demeure  parmi  les  joncs 
où  coasse  la  grenouille,  et  les  gyrins  iournent, 
tournent,  sans  relâche  et  sans  trêve,  à  la  surface 
de  l'eau.  Il  me  souvient  qu'une  après-midi  j'errais 
au  bord  du  lac  de  Harlem  ;  une  bruine  continue 
refroidissait  le  temps  et  obscurcissait  l'air;  des 
voiles  éloignées  palpitaient  dans  le  brouillard, 
sur  une  onde  grise  et  terne.  De  petites  vagues 
clapotaient  faiblement  contre  les  rives  humides 
que  je  foulais  avec  précaution.  Autour  de  moi  se 
balançaient  le  jonc  fleuri  et  la  grande  éclaire; 
sous  mes  pas,  les  mourons  d'eau ,  les  myosotis 
fléchissaient  pour  ne  plus  se  relever.  Sombre  et 
mélancolique  paysage!  Contrée  lugubre  et  expres- 
sive, dont  la  tristesse  répond  si  bien  à  la  tristesse 
de  l'homme,  dont  le  charme  douloureux  s'accor- 
dait alors  avec  l'amertume  de  mon  cœur  ! 


CHAPITRE  Y. 


Tableaux  dot  Van  Ejok» 

Â  ces  tableaux  se  trouyent  joints  ceux  de  leurs 
élèves  anonymes  ;  un  grand  nombre  doivent  être 
des  copies  iaites  d'après  les  œuvres  de  ces  artistes 
supérieurs  et  servent  à  en  donner  une  idée. 

DIEU  LB  PÈRE. 

1 .  Sur  le  panneau  le  plus  élevé  de  VAdanUion 
de  l'Agneau  mystique,  dans  l'église  de  St-Bavon, 
à  Gand  :  c'est  la  principale  figure;  elle  occupe  le 
centre  de  la  zone  supérieure. 

SCENES  DE  l'ancien  TESTAMENT. 

2.  Dieu  à  mi-corps  et  la  chute  du  premier 
homme  (voyez  plus  bas  au  numéi*e  59,  le  lableau 
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de  la  galerie  de  Vienne:  Marie  et  TEniànt  Jésus). 
5.  De  Jean  Van  Eyck  :  sur  le  côté  intérieur 
d'un  volet  d'autel,  Adam  et  Eye,  près  de  l'arbre 
de  science,  que  le  serpent  yeut  escalader.  Un 
paysage  les  environne;  le  serpent  a  une  tête 
humaine.  Sur  le  côté  extérieur  se  trouve  sainte  Ge- 
neviève :  c'est  une  grisaille;  la  sainte  en  occupe 
le  bas.  Âuniessus  de  la  niche  qui  l'encadre,  on  ' 
voit  à  gauche  le  sacrifice  de  Gain  et  d'Âbel,  à 
droite,  la  mort  de  ce  dernier.  Morceau  qui  orne 
la  galerie  impériale  de  Vienne. 

4.  Sixième  fragment  de  l'Adoration  de  l'Agneau 
mystique,  placé  à  une  des  extrémités  du  tableau  : 
Adam,  avec  cette  inscription  :  Adam  nos  in  mor- 
iem  précipitai.  Figure  en  corrélation  avec  l'image 
d'Eve  que  nous  allons  mentionner  :  elle  se  trouve 
à  Gand. 

5 .  Septième  fragment  de  l'Adoration  de  l'Agneau 
mystique,  placé  à  une  des  extrémités  du  tableau  : 
Eve  debout,  tenant  un  fruit  dans  sa  main  droite. 
Image  en  corrélation  avec  celle  du  n^  4.  Elle  se 
trouve  à  Gand. 

6.  AuHlessus  de  la  figure  d'Adam,  qui  fait 
partie  du  tableau  de  St-Bavon  :  Sacrifice  de  Gain 
et  d'Abel. 

7.  Sur  le  septième  fragment  du  tableau  de 
St-Bavon,  aunlessus  d'Eve  :  Abel  tué  par  Gain. 

8.  Moïse  et  le  buisson  ardent  :  volet  d'autel , 
par  Jean  Van  Eyck,  dans  l'église  de  St-Marlin,  à 
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Ypres.  M.  Bogaert-Dumortier,  à  Bruges,  en  pos- 
sède une  vieille  copie* 

9.  Aaron  avec  sa  baguette  qui  reverdit,  volet 
d'autd,  par  Jean  Van  Eyck. 

10.  Gëdéon,  l'ange  et  la  toison  merveilleuse, 
volet  d'autel,  par  Jean  Eyck.  Copie  chez  M*  Bo- 
gaert-Dumortier. 

11.  Vision  du  prophète  Elie,  dans  l'Insthut 
Stoedel,  à  Francfort-sur-le-Mein.  Ecole  des  frères 
Van  Evck. 

12.  Un  jeune  garçon  ftiisant  cuire  des  colo- 
quintes pour  le  prophète  Elisée  et  ses  disciples 
(deuxième  livre  des  Rois,  chap.  4,  verset  39); 
on  voit  dans  le  fond  du  tableau  les  enlants  mo- 
queurs déchirés  par  des  ours;  ce  tableau  onie 
l'Institut  StœdeU  à  Franeibrt.  École  des  frères 
Van  Eyck. 

13.  La  porte  fermée  d^Ezéchiel  :  volet  de  tryp- 
tique.  Copie  d'après  Jean  Van  Eyck,  chez  M*  Bo- 

gaert-Du mortier,  à  Bruges. 

14.  Le  prophète  Michée  :  au-dessus  de  Marie 
à  genoux,  dans  le  tableau  de  St-Bavon. 

15.  Le  prophète  Zacharie,  montrant  la  Bible: 
au-dessus  de  lange  Gabriel,  dans  le  tableau  de 
Sl-Bavon. 

SCÈNES  DU  NOUVEAU  TESTAMENT. 

10.  Piété  de  sainte  Anne  et  de  saint  Joacbiw, 
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dans  rinstitut  Stœdel,  à  Francfort.  École  des  Van 
Eyck. 

17.  Saint  Joachimet  sainte  Anne  apparaissant 
aux  Carmélites.  Dans  l'Institut  Stœdel,  à  Franc- 
fort-sur-le*Mein.  Ecole  des  Van  Eyck. 

18.  Sainte  Anne  instruisant  sainte  Coleta;  vision 
de  cette  dernière  ;  dans  l'Institut  Stœdel,  à  Franc- 
fort. École  des  Van  Eyck. 

19.  Sainte  Anne  accompagnée  de  deux  femmes 
plus  jeunes  qu'elle  ;  on  aperçoit  au  fond  plusieurs 
hommes  poursuivis  par  des  diables.  — '  Anne  et  sa 
postérité.  A  droite,  une  procession  de  Carmélites. 
— Arbre  généalogique  de  sainte  Anne.  Tableau 
eonservé  dans  l'Institut  Stoedel,  à  Francfort,  et 
appartenant  à  l'école  des  Van  Eyck. 

20.  L'Annonciation;  dans  l'Institut  Stœdel. 
École  des  Van  Eyck. 

21 .  La  Nativité;  dans  l'Institut  Stœdel,  à  Franc* 
fort-sur-^le-Mein.  École  des  Van  Eyck. 

22.  La  Sainte  Vierge  au  milieu  de  sa  famille  et 
entourée  de  jeunes  amies,  qui  lui  offrent  la  cou- 
ronne nuptiale.  Tableau  du  musée  de  Rouen. 

23.  Marie  reçue  dans  le  temple. 

24.  Le  Mariage  de  la  Vierge;  dans  l'Institut 
Stcedel,  à  Francfort.  École  des  Van  Eyck. 

25.  L'immaculée  Conception;  dans  l'Institut 
Stœdel,  à  Francfort.  École  des  Van  Eyck. 

26.  L'Annonciation;  près  de  l'ange,  on  voit 
saint  Pierre,  près  de  la  Vierge,  saint  Barthélémy. 
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Côtés  extérieurs  de  deux  yentaux.  Ils  appartien- 
nent à  M.  Lyyersberg  de  CoIog;ne. 

27.  Extérieur  du  cinquième  panneau  de  l'autel 
exécuté  par  les  frères  Van  Eyck.  à  Saint-Bavon. 
L'ange  Gabriel  annonce  à  Marie  la  yolonté  de  Dieu. 
Autrefois  à  Gand,  pour  l'heure  à  Berlin. 

28.  Quatrième  panneau  de  l'autel  de  St--Bayon. 
Sur  le  côté  extérieur,  correspondant  au  côté  inté- 
rieur, où  l'on  yoit  des  anges  jouant  de  la  musique  : 
Marie  à  genoux.  Ce  panneau  se  trouye  à  Berlin. 

29.  Jean  Van  Eyck.  «  Ejus  est  tabula  insignis 
in  penetralibus  Alphonsi  Régis,  in  qua  est  Maria 
Virgo  ipsa  yenustate  ac  yerecundia  notabilis, 
Gabriel  angélus  Dei  Filium  ex  ea  nasciturum  an- 
nuntians,  excellenti  pulchritudine,  capillis  yeros 
yincentibus.  »  (Bartholomai  Facii  De  vtrù  illuê^ 
tribus  liber.  )  Cet  ouyrage  a  disparu  du  Castel- 
nuoyo,  à  Naples. 

oO.  L'Annonciation,  attribuée  à  Jean  Van  Eyck, 
Musée  de  Dijon. 

31 .  L'Annonciation,  yolet  d'autel,  par  Jean  Van 
Eyck.  Autrefois  à  Dijon,  où  M.  Nieuwenhuys 
Tacheta  aux  enchères  en  1818;  ce  tableau  orne 
maintenant  la  galerie  du  roi  de  Hollande. 

32.  Extérieurs  de  deux  yolets  d  autel.  L'Annon- 
ciation, grisaille  par  Jean  Van  Eyck,  dans  le 
musée  de  Dresde. 

33.  La  Sibylle  Erithrée  à  genoux;  sur  un  yolet 
fie  V Agneau  mystique. 
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34.  La  Sibylle  de  Cumes  à  genoux;  sur  un 
volet  de  V Agneau  mystique. 

35.  'îrois  anges  qui  annoncent  au  son  de  la 
trompette  la  naissance  du  Christ,  grisaille.  En 
bas,  à  gauche,  la  Sibylle  de  Tibur  debout.  Exté- 
rieur du  volet  gauche  de  Tautel  qui  se  trouvait 
jadis  à  Ypres,  dans  l'église  St-Martin.  Copie  de 
M.  Bogaert-Duinortier. 

36.  L'Empereur  Auguste,  grisaille.  Extérieur 
du  Yolet  droit  de  l'autel  qui  se  trouvait  jadis  à 
Ypres,  dans  l'église  St-Martin.  Copie  de  M.  Bogaert- 
Dumortier;  sur  cette  dernière,  une  inscription 
nomme  l'empereur  Octavtanus. 

37.  La  Naissance  de  saint  Jean-Baptiste.  Pan- 
neau acheté  400  louis  ;  dans  l'Institut  Stœdel ,  à 
Francfort.  École  des  Van  Eyck. 

36.  Joseph ,  après  avoir  été  rassuré  en  songe 
par  un  ange ,  vient  trouver  la  mère  du  Christ , 
pour  la  prendre  avec  lui.  Ce  tableau  appartenait 
d'abord  à  M.  Fochem  de  Cologne  ;  il  y  a  trois  ans, 
il  était  entre  les  mains  de  M.  Schreibner,  mar- 
chand d'objets  d'art,  qui  habile  la  même  ville. 

39.  La  Naissance  du  Christ,  par  Jean  Van  Eyck. 
Dans  le  Wiltshire. 

40.  La  Vierge  et  l'enfent  Jésus  :  autour  d  eux 
s'élève  un  monument  où  les  sept  joies  de  Marie 
sont  représentées  en  bas-reliefs.  Ce  tableau ,  qui 
est,  selon  toute  apparence,  de  Jean  Van  Eyck,  a 
été  attribué  à  Hemling  :  on  le  voit  dans  la  collec- 
tion du  poète  Rogers,  à  Londres. 
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41 .  Marie  portant  Jé»u6  dans  ses  bras.  Figure  à 
mi-corps  dans  un  ovale.  Grisaille  peinte  sur  le 
côté  extérieur  du  panneau  en  la  possession  de 
M.  Bogaert-Dumortier,  à  Bruges.  Copie. 

42.  Marie  avec  Tenfent  Jésus  dans  une  niche 
somptueusement  ornée.  Ce  tableau  passe  pour 
avoir  été  fait  par  J.  Van  Eyck,  pendant  sa  jeu- 
nesse :  il  enrichit  la  collection  du  roi  de  Hollande. 

43.  Marie  debout,  tenant  l'eniant  divin,  par 
Jean  Yan  Eyck.  Â  gauche ,  on  voit  un  petit  jet 
d'eau.  Dans  la  collection  de  M.  Van  Ertborn. 

44.  École  des  frères  Yan  Eyck.  Marie  assise, 
tenant  sur  ses  genoux  le  Rédempteur,  qui  feuilleté 
un  livre  de  prières.  Dans  le  haut  deux  anges. 
A  Berlin. 

45.  Ecole  des  frères  Yan  Eyck.  Marie  sur  un 
trône  avec  l'enfant  Jésus  :  deux  anges  sont  près 
d'elle,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche.  Musée  de 
Berlin. 

46.  Ecole  des  frères  Yan  Eyck.  Marie  assise, 
tenant  son  fils  sur  ses  genoux  et  lui  offrant  un 
œillet  :  dans  le  haut  planent  deux  anges.  Musée 
de  Berlin. 

47.  Milieu  d'un  tryptique,  par  Jean  Yan  Eyck. 
INlarie  avec  l'enfant  Jésus,  assise  sur  un  trône,  au 
milieu  d'une  église  à  trois  nefs.  (Hirt,  page  10.) 

48.  Marie  avec  l'enfant  Jésus  sur  un  trône 
somptueusement  orne.  Ecole  des  frères  Yan  Eyck 
Dans  l'institut  Stœdel,  à  Francfort*sur*le-Meiii. 
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49.  École  des  frères  Van  Ejek.  Marie  environnée 
de  quatre  anges  et  tenant  son  fils  sur  ses  genoux  : 
un  paysage  se  déroule  autour  d'elle.  Dans  la  Pina- 
cothèque de  Munich. 

50.  Marie  arec  Tenfant  Jésus.  Dans  la  galerie 
Wallenstein,  que  possède  maintenant  le  roi  de 
Bavière. 

51 .  Marie  avec  l'enfant  Jésus  assise  sur  un  trône; 
par  Hubert  Van  Eyck.  Musée  de  Vienne. 

52.  De  Jean  Yan  Eyck  :  Marie  debout  tenant  son 
fils  dans  ses  bras.  A  droite  et  à  gauche ,  dans  l'en- 
cadrement ,  Adam  et  Eve,  ou  la  chute  de  l'homme. 
Musée  de  Vienne. 

53.  Marie  avec  l'enfant  Jésus,  assise  sur  un  trône 
et  entourée  de  Ste.  Anne,  de  St.  Joseph  et  de 
St.  Joachim.  Ecole  des  frères  Van  Eyck.  Dans  le 
musée  de  Dresde. 

54.  La  Vierge  couronnée  par  un  ange  :  devant 
elle,  le  donateur  adore  le  Messie.  Tableau  de  Jean 
Van  Eyck.  Musée  de  Paris. 

55.  De  Marguerite  Van  Eyck  :  une  Sainte  Fa- 
mille, oii  les  carnations  ayant  été  peintes  très  lé- 
gèrement ,  les  autres  parties  du  tableau  forment 
saillie.  Possédé  autrefois  par  M.  Van  Ertbom ,  il  se 
trouve  actuellement  au  musée  d'Anvers. 

56.  Marie  et  l'enfant  divin  qui  joue  avec  un 
oiseau;  un  paysage  les  enrironne  et  Joseph  se  tient 
devant  eux.  Dans  la  collection  de  M.  Bettendorf ,  à 
Aix-la-Chapelle. 
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57.  De  Jean  Van  Eyck  :  la  vierge  peinte  comme 
reine  du  ciel ,  portant  son  fils  dans  ses  bras.  Devant 
elle  s'agenouille  l'abbé  Nicolas  de  Maelbeke,  dona- 
teur de  l'image.  Ce  panneau  décorait  autrefois  l'é- 
glise de  St.-Martin  à  Ypres.  M.  Bogaert-Dumortier 
en  possède,  à  Bruges,  une  ancienne  copie. 

58.  Marie  debout  portant  son  divin  fils  :  Ste.  Bar- 
bara lui  recommande  le  donateur,  ecclésiastique 
agenouillé  devant  elle.  Une  fabrique  et  un  paysage 
occupent  le  second  plan.  Tableau  de  Jean  Van  Eyck, 
conservé  à  Burleighouse,  résidence  du  marquis 
d'Exeter. 

59.  École  des  frères  Van  Eyck  :  Marie  debout, 
le  donateur  et  un  autre  individu ,  tous  deux  age- 
nouillés. L'enfant  Jésus,  que  tient  la  Vierge,  bénit 
la  donatrice.  Musée  de  Berlin. 

60.  L'Adoration  des  mages,  par  Jean  Van  Eyck; 
autrefois  dans  la  sacristie  de  l'église  St.  Donat,  à 
Bruges. 

61.  L'Adoration  des  mages,  par  Jean  Van  Eyck. 
Tableau  peint  pour  l'abbaye  de  St.  Michel  et  qui 
appartenait  jadis  au  professeur  Van  Rotterdam,  à 
Gand. 

62.  L'Adoration  des  mages;  tableau  qui,  au  siè- 
cle dernier,  se  trouvait  dans  la  collection  du  duc 
d'Orléans. 

63.  École  des  Van  Eyck  :  l'Adoration  des  mages, 
avec  le  monogramme  A.  W.  Collection  de  H.  Aders. 
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64.  École  des  Van  Eyck  :  l'Adoration  des  mages; 
dans  la  collection  de  M.  Beckford. 

65.  Adoration  des  mages;  face  interne  d'un  vo- 
let, dans  la  collection  de  M.  Ljyersberg,  à  (Pologne. 

66.  Adoration  des  mages,  par  Jean  Yan  Eyck. 
Dans  la  Pinacothèque  de  Munich. 

67.  Adoration  des  mages,  attribuée  à  Hubert 
Van  Eyck;  dans  la  galerie  du  prince  Lichtenstein , 
à  Vienne. 

68.  De  Jean  Yan  Eyck  :  Adoration  des  mages, 
envoyée  par  le  peintre  au  roi  Alphonse.  Zingaro, 
en  restaurant  Tourrage ,  a  donné  aux  trois  monar- 
ques les  traits  d'Alphonse ,  de  Ferdinand  et  de  Fer- 
randino;  il  se  trouve  dans  l'église  du  Castello  Nuovo, 
à  Naples. 

69.  Milieu  d'un  triptyque  de  voyage  :  il  repré- 
sente l'Adoration  des  mages  et  a  été  volé  à  l'am- 
bassadeur russe  Tatitscheff,  qui  possède  encore  les 
ventaux  où  sont  peints  Jésus  sur  la  croix  et  le  Juge- 
ment dernier. 

70.  De  Jean  Yan  Eyck  :  une  tête  de  Christ ,  exé. 
cutée  en  1438.  Musée  de  Berlin. 

71.  De  Jean  Yan  Eyck  :  une  tête  de  Christ ,  exé- 
cutée en  1420.  A  Bruges,  dans  les  salles  de  l'Aca- 
démie. Ce  fut  probablement  cette  tête  que  Yan 
Eyck  donna  à  la  confrérie  des  peintres  d'Anvers, 
et  dont  il  est  parlé  dans  la  phrase  suivante  : 
€  In't  jaer  1549  is  'er  door  den  Antwerpschen 
adel  eenen  drikbeker  vereert  aen  deze  school,... 
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waer  op  rerbeeld  waereii  Jan  Van  Eyck....  omte 
yereuwigen  dat  het  aen  deze  school  was  dat  Jan 
Van  Eyck ,  in  het  jaer  1420 ,  in  eene  vergaedering 
een  hoofd  toonde,  door  hem  met  olieyermengde 
yerf  gemackt,  waer  over  hj  gecomplimentert  is 
geworden...  {Notice  gur  F  Académie  d' Anvers  ^  pu- 
bliée par  M.  L.  Yan  Kirchhoff.  AnTers,  1824.)  > 

72.  Les  noces  de  Cana.  Au  Louvre. 

73.  De  Jean  Van  Eyck  ou  de  Hemling.  La  para- 
bole du  serviteur  qui  rend  ses  comptes.  Ce  tableau 
se  trouvait  jadis  chez  M.  Camillo  Lampognano ,  à 
Milan.  Anonyme  de  Morelli, 

74.  Dans  le  style  des  frères  Van  Eyck  :  VAnnon- 
dation;  à  gauche,  le  donateur  avec  cinq  fil9;à 
droite,  son  épouse  avec  trois  filles.  Dans  une  cha- 
peUe  de  Notre-Dame  de  Bruges. 

75.  École  des  Van  Eyck  :  Un  Ecce  Homo.  Dans 
la  collection  de  M.  Aders. 

76.  Volet  d'un  autel  portatif,  que  Jean  Van 
Eyck  avait,  selon  toute  apparence,  exécuté  pendant 
son  séjour  en  Espagne  :  il  représente  les  trois  Cruci- 
fiés. Le  chef  des  soldats  plonge  le  fer  de  sa  lance  dans 
le  côté  du  Christ.  Parmi  les  cavaliers  qui  entourent 
la  croix,  où  souffre  Jésus,  on  reconnaît  les  deux 
Van  Eyck.  Sur  le  premier  plan ,  St.  Jean  et  quel- 
ques femniies  soutiennent  la  Vierge  tombée  en  syn- 
cope. Madeleine  se  tord  les  mains.  A  droite  se  tient 
une  femme  qui  semble  un  portrait,  et  pourrait  être 
celui  de  Marguerite  Van  Eyck.  Dans  le  fond  se  dé- 
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roulent  un  paysage  et  la  ville  de  Jérusalem.  (  L'autre 
Tolet  représente  le  Jugement  dernier.  )  L'ambassa- 
deur russe  Tatitscheff  acquit  ce  triptyque  dans  un 
monastère,  et  le  transporta  à  Vienne.  (Voyez  plus 
haut,  le  n*  69.  ) 

77.  Ecole  des  frères  Van  Eyck.  Milieu  d'autel  : 
le  Quist  en  croix,  attribué  jadis  à  Martin  Schœn. 
Dans  la  galerie  de  Vienne. 

78.  La  Descente  de  Croix ,  par  Jean  Van  Eyck  ; 
dans  la  collection  du  prince  Esterhazy,  à  Vienne. 

79.  La  Descente  de  Croix.  Dans  la  chapelle  de 
St.  Dominique,  à  Naples;  attribuée  jadis  à  Zingaro, 
mais  faite  par  Van  Eyck,  selon  Hirt. 

80.  École  des  Van  Eyck  (Gérard  Van  der  Meire? 
Gérard  Horenbout?).  Joseph  d'Arimathie  porte  le 
corps  du  Rédempteur  dans  ses  bras  :  auprès  de  lui, 
on  aperçoit  la  Vierge  à  genoux.  St.  Jean  et  un 
homme  avec  une  épée,  peut-être  St.  Pierre.  A 
gauche  se  tiennent  deux  femmes.  Collection  de 
M.  Aders. 

81 .  Ecole  des  frères  Van  Eyck  :  St.  Jean  tient 
dans  ses  bras  le  corps  du  Sauveur  étendu  sur  h 
terre;  Marie  soulève  la  tète.  Sur  le  bandeau  qui 
entoure  le  front  de  Madeleine,  on  distingue  les  kt- 
très  suivantes  H.  A.  I.  R.  T.  Dans  la  collecdoa  de 
M.  Aders. 

82.  D'un  élève  des  frères  Van  Evck  :  le  Gfarût 
mort   sur  les    genoux  de   Marie;   aaloor  deux. 
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St.  Jean,  Joseph  d'Arimathie  et  Madeleine.  Musée 
de  Berlin. 

83.  La  Résurrection  du  Christ  ;  face  intérieure 
d'un  Tolet.  Dans  la  collection  de  M.  Lyyersberg,  à 
Cologne. 

84.  La  Mort  de  la  Vierge;  dans  le  style  des  Van 
Eyck.  Galerie  des  Etats,  à  Prague. 

85.  École  des  Van  Eyck  :  le  Couronnement  de 
la  Vierge.  Dans  la  Pinacothèque. 

86.  Deuxième  partie  du  tableau  de  St.  Bayon  : 
la  Vierge  assise  et  couronnée,  Ut  dans  un  livre 
qu'elle  tient  de  ses  deux  mains.  Par  Hubert  Van 
Eyck.  Dans  la  cathédrale  de  Gand. 

87.  Volet  droit  d'un  triptyque  :  l'Archange  Mi- 
chel; à  ses  pieds  le  donateur  s'agenouille.  Tableau 
de  Jean  Van  Eyck,  ornant  le  musée  de  Dresde. 

88.  Fragment  d'une  résurrection  des  morts  :  un 
ange  pèse  dans  une  balance  des  monnaies  d'or  et 
d'argent  :  au  fond,  deux  hommes  qui  ressuscitent  ; 

attribué  à  Hubert  Van  E\ck.  Ce  morceau  enrichit 

». 

la  collection  de  M.  Lyyersberg,  à  Cologne.  D'autres 
fragments  de  cette  composition  doivent  se  trouver 
dans  la  même  ville. 

89.  Cinquième  partie  du  tableau  de  St.  Bavon  : 
huit  anges  chantent  devant  un  lutrin  splendidement 
sculpté  :  un  d'eux,  placé  en  tète,  marque  la  mesure. 
Ce  morceau  exécuté  par  Jean  Van.  Eyck  a  passé  de 
Gand  à  Berlin. 

90.  Quatrième  partie  du  tableau  de  St.  Bavon  : 
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des  anges  et  des  bienheureux  jouant  de  la  musique. 
Ce  morceau,  exécuté  par  Jean  Van  Ejck,  a  passé  de 
Gand  à  Berlin. 

91 .  Huitième  partie  du  tableau  de  St.  Bavon , 
image  centrale  de  la  zone  inférieure  :  rAdoration 
de  l'agneau  mystique,  placé  sur  un  autel.  Dans  la 
cathédrale  de  Gand. 

92.  Douzième  partie  du  tableau  de  St.  Bavon  : 
Chrùtt  milites,  les  soldats  du  Christ.  Ce  morceau 
est  passé  de  Gand  à  Berlin. 

93.  Onzième  partie  du  tableau  de  St.  Baron  : 
Justi  jvdices,  les  juges  équitables.  Ce  morceau  a 
passé  de  Gand  à  Berlin. 

94.  Treizième  partie  du  tableau  de  St.  Bavon, 
qui  en  formait  la  base  ou  la  pièce  inférieure,  On  y 
voyait  peint  l'enfer  ou  plutôt  le  purgatoire.  Par  Jean 
Van  Eyck. 

95.  Volet  de  l'autel  portatif  que  Jean  Van  Eyck 
peignit  en  Espagne  :  il  offre  aux  regards  le  Juge- 
ment dernier.  Voyez  les  n°*  69  et  76. 

96.  I^  Jugement  dernier  :  portion  principale 
du  tableau  conservé  dans  l'église  Notre-Dame,  à 
Dantzig. 

97.  L'enfer;  volet  gauche  du  tableau  conservé 
dans  l'église  Notre-Dame,  à  Dantzig. 

98.  L'entrée  du  Ciel,  les  bienheureux  ;  volet  droit 
du  tableau  conservé  dans  l'église  Notre  -  Dame  y  à 
Dantzig. 
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MAMB,  l'eHFART  JÉSUS  BT  BITSIS  SAIHTS. 

99.  Marie  avec  Tenfaiit  Jésus  sous  un  dais  :  à  sa 
droite,  St.  Pierre  et  St.  Jean-Baptiste;  à  sa  gauche, 
les  patrons  de  la  médecine  G>sine  et  Damien  ;  au 
bas  du  panneau,  les  armes  de  Florence.  Peinture 
de  Jean  Van  Eyck  ou  de  son  école,  exposée  dans 
l'institut  Staedel,  à  Francfort-sur-le-Hein. 

100.  Marie  assise  sur  un  tr^ne  et  portant  le  Mes- 
sie, par  Jean  Van  Eyck.  Sur  les  côtés  s'agenouiUent 
le  donateur.  St.  Creorges  et  St  Donat.  Tableau  qui 
se  trouve  à  Bruges. 

101 .  École  des  frères  Van  Ejck  :  Marie  à  genoux 
adore  le  fils  de  l'homme  couché  derant  elle  :  à 
droite,  on  voit  St.  Jean-Baptiste;  à  gauche.  St.  Do- 
nat. Musée  de  Berlin. 

102.  École  des  frères  Van  Ejck  :  Marie  offre  une 
poire  à  son  fils  assis  sur  ses  genoux.  Au  milieu  du 
paysage,  on  voit  à  gauche  St.  Jean-Baptiste,  adroite 
St.  François.  Musée  de  Berlin. 

103.  Milieu  d'autel  :  Marie,  assise  sur  le  gazon, 
lit  dans  un  livre;  Jésus,  assis  devant  elle  sur  un 
coussin  de  velours  noir,  se  tourne  du  côté  de 
Ste.  Catherine,  agenouillée  à  gauche  et  tenant  un 
anneau.  Derrière  elle,  une  autre  sainte  s'agenouille 
près  d'une  table.  A  droite,  un  saint,  assis  sur  le  ga- 
zon ,  reçoit  des  roses  qui  lui  sont  offertes  par  une 
jeune  personne  vêtue  de  blanc.  Derrière  eux  se  tient 
une  troupe  d'anges,  dont  trois  jouent  de  la  rausi- 
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que.  Un  quatrième  met  un  plat  rempli  de  cerises 
sous  le  jet  d'eau  d'une  fontaine.  Sur  Tarrière-plan, 
on  découvre  la  façade  d'une  église  dédiée  à  St.  Mi- 
chel. Ce  tableau  se  trouve  dans  la  collection  de 
M.  Aders.  Passavant  le  croit  de  Marguerite  Van 
Eyck,  mais  la  technique  prouve  qu'il  est  de  la  se- 
conde moitié  du  quinzième  siècle  et  a  été  peint  dans 
le  Brabant 

104.  Milieu  d'autel  :  Marie  assise,  portant  son  fils 
sur  ses  genoux;  un  ange  ojBre  une  pomme  au  Messie; 
de  l'autre  côté,  un  ange  joue  de  la  musique.  A 
droite,  un  donateur  recommandé  par  Ste.  Cathe  • 
rine;  à  gauche,  sa  femme  et  ses  filles  sous  la  pro- 
tection d'une  autre  sainte.  On  croit  que  ces  person- 
nages représentent  la  famille  de  lord  ClijGTord;  tel 
est  du  moins  l'avis  d'Horace  Walpole,  dans  ses  Anec- 
dotes sur  la  peinture  en  Angleterre.  Ce  tableau, 
qu'il  donne  comme  de  Jeaix  Van  Eyck,  est  seulement 
de  son  école,  et  se  trouve  à  Chiswick,  près  de  Lon- 
dres, dans  la  villa  du  comte  de  Devonshire. 

GROUPES  DE  SAINTS. 

105.  Dixième  partie  du  tableau  de  St.  Bavoii  : 
Heyretniti  sancti,  les  saints  Ermites.  Autrefois  à 
Gand,  maintenant  à  Berlin.  Par  Jean  Van  Eyck. 

106.  Neuvième  partie  du  tableau  de  St.  Bavon  ^ 
Peregrim  santi,  les  saints  Pèlerins.  Autrefois  à 
Gand,  maintenant  à  Berlin.  Par  Jean  Van  Eyck. 
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107.  Du  même  :  deux  panneaux  dont  chacun  re- 
présente un  Saint  de  grandeur  naturelle.  Bans  le 
Palazzo  délia  Cita ,  ou  Palais  ducal ,  à  Grènes. 

sAnnrs  isolés. 

108.  Ste.  Agnès,  par  Jean  Van  Eyck;  volet  drcnl 
d'un  autel ,  conservé  maintenant  à  Alton  Tower , 
résidence  du  comte  de  Shrewsbury. 

109.  Volet  gauche  d'un  autel.  Ste.  Agnès  avec 
une  autre  sainte.  Dans  la  collection  de  M.  Aders. 
Passavant  attribue  ce  tableau  à  Marguerite  VanEyck, 
mais  le  style  prouve  qu'il  a  été  peint  dans  la  seconde 
moitié  du  quinzième  siècle  et  par  un  artiste  du 
Brabant. 

110.  Ste.  Barbe.  Figure  à  demi -corps,  par 
Jean  Van  Eyck.  Dessin  exposé  au  BritUh  Muséum. 
Cornélius  Van  Noorde  a  gravé ,  en  1769,  l'esquisse 
de  la  même  sainte  par  le  même  artiste,  qui  orne  le 
Musée  d'Anvers.  Voyez  aussi  plus  haut  :  la  Vierge 
avec  l'enfant  Jésus. 

111.  Ste.  Barbara ,  tableau  de  Jean  Van  Eyck. 

112.  Portrait  de  Ste.  Bègue,  fille  de  Pépin,  duc 
de  Brabant,  laquelle  vivait  en  698.  Ce  tableau  n'est 
connu  que  par  une  gravure. 

113.  Vision  de  Ste.  Brigite.  Ecole  des  Van  Eyck. 
Dans  l'Institut  Stœdel ,  à  Francfort-sur-le-Mein. 

114.  Ste:  Geneviève,  grisaille.  (]ôté  extérieur 
du  panneau  cité  précédemment ,  où  Ton    voit  re- 
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présentés  Adam  et  Eve,  et  qui  orne  la  galerie  impé- 
riale de  Vienne. 

115.  Ecole  de  Jean  Van  Ejck  :  St.  George;  de- 
yant  lui  est  agenouillé  un  homme  vêtu  de  noir, 
qui  a  les  mains  jointes.   Dans  la  Pinacothèque. 

1 16.  Dessin  à  la  plume  :  St.  Jérôme  assis  dans  un 
monument  gothique;  morceau  qui  n  est  pas  indigne 
de  Jean  YanEyck.  (Wiixbmin,  Monuments  françaiê 
inédits.) 

117.  De  Jean  Van  Eyck  :  t....  HieronymusTiventi 
persimilis,  bibliotheca  mirœ  artis,  quippe  quae, 
si  paulum  ab  ea  discedas ,  yideatur  inirorsus  rece- 
dere ,  et  totos  libros  pandere ,  quorum  capita  modo 
propinquanti  appareant.  »  Bartholomœus  Facius. 
Cette  phrase  a  beaucoup  embarrassé  les  critiques  : 
Waagen  seul  en  a  donné  une  expUcation  vraisem- 
blable ,  dans  son  Uvre  sur  Hubert  et  Jean  Van  Eyck, 
page  197. 

118.  Un  St.  Jérôme,  qui  appartenait  à  Laurent 
de  Hedicis  et  est  peut-être  le  même  qui  se  trouve 
exposé  dans  le  Museo  Borbonico ,  à  Naples ,  où  on 
lattribue  à  NicoV Antonio  del Fiore. 

119.  St.  Jérôme  dans  son  cabinet  d'étude,  avec 
un  paysage  en  perspective ,  par  Jean  Van  Eyek.  Cet 
ouvrage  était  autrefois  la  propriété  d'Antonio  Pas- 
qualino ,  à  Venise  :  il  orne  maintenant  la  collection 
de  sir  Thomas  Aaring,  à  Stratton.  Il  est  probable 
qu'il  passa  en  Angleterre  avec  la  galerie  du  duc  de 
Mantoue. 


i56  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE 

120.  Ecole  des  frères  Van  Eyck.  Volet  gauche 
d'un  autel ,  représentant  St.  Jérôme  en  habit  de  car. 
dinal.  A  Vienne. 

121 .  St.  Jacques.  Volet  d'autel. 

122.  St.  Jean.  Volet  gauche  d'un  autel ,  par  Jean 
Van  Eyck,  à  Alton  Tower,  résidence  du  comte  de 
Shrewsburj.  Voyez  aussi  plus  haut ,  Marie  ayec  l'en- 
fant Jésus. 

123.  Troisième  partie  du  tableau  de  St.  Bavon  : 
St.  Jean-Baptiste  assis ,  bénissant  de  la  main  droite. 
La  toison  qui  lui  sert  de  vêtement  disparait  presque 
toute  sous  un  manteau  yert.  Ce  tableau  est  entiè- 
rement du  à  Hubert  Van  Eyck.  Il  se  trouye  à 
Gand. 

124.  Côté  extérieur  du  onzième  panneau  de 
St.  Bayon.  St.  Jean-Baptiste,  portant  sur  son  bras 
gauche  un  agneau,  peint  en  grisaille  et  comme  sta- 
tue; derrière  lui  se  creuse  une  niche.  Autrefois  à 
Gand ,  maintenant  à  Berlin. 

125.  De  Jean  Van  Eyck  :  c  Johannes  Baptista 
vitae  sanctitatem  et  austeritatem  admirabilem  prse 
se  fœrens.  i  Bartholomœus  Fticius. 

126.  St.  Jean  -  Baptiste  ayec  son  agneau,  aile 
droite  de  l'autel  conservé  à  Chiswick. 

127.  Ecole  des  frères  Van  Eyck.  Aile  droite  d'un 
triptyque:  St.  Jean*Baptiste  portant  son  agneau.  A 
Vienne. 

128.  La  tète  de  St.  Jean-Baptiste  dans  un  plat 
(l  or.  Faisant  partie  de  la  collection  Aders.  Passa- 
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yant  attribue  ce  tableau  circulaire  à  Jean  Van 
Ejck;  on  en  trouve  des  répétitions  à  Cologne  et 
dans  les  Pays-Bas. 

129.  Côté  extérieur  du  neuvième  panneau  de 
St.  Bavon.  St.  Jean  TEvangéliste,  peint  en  grisaille, 
sous  forme  de  statue,  tenant  dans  la  main  gauche  le 
calice,  d'où  sortent  un  monstre  et  quatre  têtes  de 
serpents.  Derrière  lui  se  creuse  une  niche.  Autrefois 
à  Gand,  maintenant  à  Berlin. 

130.  St.  Jean  VÊvangéliste.  Face  intérieure  d'un 
volet.  Celui-ci  décore  le  château  d'Alton  Tower. 

131.  Ventau  droit  d'un  triptyque.  St.  Jean 
l'Evangéliste  à  genoux ,  tenant  le  calice  :  derrière 
lui  un  ange  cueille  des  roses ,  plus  loin  une  jeune 
fille  cueille  des  fruits,  qu'une  compagne  reçoit  dans 
sa  robe.  Ce  morceau  fait  partie  de  la  collection  de 
M.  Aders.  On  l'avait  attribué  à  Marguerite  Van 
Eyck,  mais  le  style  et  la  technique  prouvent  qu'il  a 
été  exécuté  pendant  la  seconde  moitié  du  quinzième 
siècle,  par  un  artiste  brabançon. 

132.  St.  Jean  l'Evangéliste  portant  le  calice,  d'où 
l'on  voit  sortir  un  serpent.  Volet  gauche  de  la 
peinture  conservée  à  Chiswick. 

133.  Aile  gauche  d'un  autel  représentant  Ste.  Ca- 
therine. Hirt  l'attribue  à  Jean  Van  Eyck.  Musée  de 
Dresde. 

134.  Ste.  Catherine ,  par  Hubert  Van  Eyck. 
Galerie  de  Vienne. 

135.  St.  Luc,  sous  les  traits  d'Hubert  Van  Eyck, 
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peignant  la  Vierge,  qui  pose  avec  son  fils  devant 
lui.  Par  les  interyalles  des  colonnes  sur  lesquelles 
s'appuie  l'édifice,  on  aperçoit  un  fleuve  et  ses  deux 
rives.  Demi-nature.  Dans  la  collection  Boisserée,  à  k 
Pinacothèque  de  Munich.  Strixner  a  reproduit  ce 
tableau;  Passavant  le  croit  de  Rogier  de  Bruges. 

136.  St.  Luc  agenouillé  se  préparant  à  faire  le 
portrait  de  la  Vierge,  tableau  que  possédait  H.  Hau* 
ber,  peintre  et  professeur,  à  Munich,  mort  en  1835. 
n  a  la  plus  grande  similitude  avec  le  précédent, 
dont  il  n'est  qu'une  répétition  modifiée.  En  consé- 
quence, beaucoup  de  personnes  le  regardent  comme 
un  ouvrage  de  Van  Ejck  lui-même.  D  a  certaine- 
ment la  beauté  d'un  original  et  passerait  pour  tel, 
sans  le  St.  Luc  de  la  collection  Boisserée. 

137.  École  des  frères  Van  Eyck  :  volet  droit, 
représentant  Ste.  Madeleine.  Attribué  antérieure- 
ment à  Martin  Schœn.  Musée  de  Berlin. 

138.  Style  des  Van  Eyck  :  la  Ste.  Famille.  On  j 
voit  le  donateur  sous  la  protection  de  St.  Maurice. 
Dans  la  galerie  des  États,  à  Prague. 

139.  Légende  du  saint  ermite  Procope  :  style  des 
Van  Eyck.  Dans  l'Institut  Staedel,  à  Francfort-sur- 
le-Mein. 

140.  St.  Sébastien.  Volet  d'autel. 

141.  Du  temps  des  frères  Van  Eyck  :  la  Légende 
de  Ste.  Ursule,  dans  la  chapelle  de  l'hôpital  des 
Sœurs-Noires,  à  Bruges. 

14*2.  Ste.  Barbe  tenant  une  palme  dans  sa  main 
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gauche  :  derrière  on  bâtit  le  clocher  d'une  église.  Ce 
dessin,  qui  se  trouvait  dans  la  collection  de  M.  Ens- 
chedé,  à  Harlem,  a  été  grayé  par  Comelis  Van 
Noorde,  en  1769.  Musée  d'Anvers. 

143.  Ecole  des  frères  Van  Ejck  :  volet  gauche 
d'un  autel.  S  te.  Véronique  avec  son  suaire.  Tableau 
attribué  jadis  à  Martin  Schœn.  Galerie  de  Vienne. 

BGGLBSIASTIQUES. 

144.  Attribué  à  Hubert  Van  Eyck,  mais  d'une 
époque  plus  récente  :  un  Empereur  et  un  Evéque 
debout  l'un  à  côté  de  l'autre;  tableau  appartenant 
au  comte  de  Lamberg  Springstein,  dans  l'Académie 
des  beaux-arts,  à  Vienne. 

145.  École  des  frères  Van  Ejck  ;  un  prêtre  qui 
dit  la  messe  entouré  de  plusieurs  assistants,  dont 
chacun  est  un  portrait  :  le  donateur  se  trouve  dans 
le  nombre.  Ce  morceau  orne  la  collection  du  comte 
Dudley. 

146.  Par  Jean  Van  Ejck  :  Thomas  Becket  reçoit 
l'investiture  de  l'archevêché  de  Canterbury .  A  Chats- 
worth,  villa  du  duc  de  Devonshire. 

PORTRAITS. 

Voyez  le  numéro  précédent. 

147.  Portrait  du  cardinal  Charles  de  Bourbon, 
archevêque  de  Lyon,  et  neveu  de  Philippe-le-Bon. 
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Dans  la  chapelle  St.  Maurice,  à  Nuremberg  :  ce 
morceau  a  d'abord  appartenu  aux  frères  Boisserèe. 

148.  Philipes  de  France,  duc  de  Bourgogne, 
comte  de  Flandre,  peint  par  Jean  Van  Eyck,  grairé 
par  De  l'Armessin. 

140.  Jean,  duc  de  Bourgogne,  surnommé  Sans- 
Peur^  peint  par  J.  Van  Eyck,  gravé  par  De  l'Ar- 
messin. 

1 50.  Joannes ,  dictus  Intrepidus ,  dux  Burgun- 
diœ,  comes  Flandriœ. 

151.  Philippe-le-Bon,  duc  de  Bourgogne,  dans  la 
collection  de  M.  Abegg,  à  Manheim. 

152.  Buste  de  Philippe-le-Bon ,  duc  de  Bour- 
gogne ,  avec  le  collier  de  la  Toison-d'Or.  Dans  k 
galerie  ducale,  à  Gotha.  Gravé  par  De  TArmessin 
et  par  J.  Loujs. 

153.  Ecole  des  Van  Eyck  :  tête  de  Philippe-le- 
Bon  ,  à  Berlin. 

154  Portrait  d'Isabelle,  infante  de  Portugal. 
Tableau  perdu. 

155.  Isabelle  de  Portugal,  femme  de  Philippe- 
le-Bon.  Chez  M.  Abegg,  à  Manheim. 

156.  Ecole  des  frères  Van  Eyck  :  Charles-le*Té- 
méraire,  à  Berlin. 

157.  Charles  dit  le  Belliqueux ,  duc  de  Bour- 
gogne etc.,  fils  uniq  légitime  de  Philipe-le-Bon, 
duc  de  Bourgogne  et  d'Isabelle  de  PortugoLt  peint 
par  J.  Van  Eyck ,  gravé  par  De  l'Armessin. 

158.  Ecole  des  frères  Van  Eyck  :  portrait  d'mic 
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jeune  femme,  probaUunent  Marie  de  Bourgogne; 
à  Berlin. 

159.  Portraits  des  deux  Van  Eyck  »  par  Jean  Van 
Ey ck  ;  autrefois  dans  la  galerie  d'Orléans. 

160.  Portrait  de  Jean  Van  Eyck;  autrefois  dans 
l'église  St.  Donat  à  Bruges.  U  doit  avoir  été  vendu 
à  un  étranger  ;  on  n'a  aucun  indice  du  lieu  où  il  se 
trouve. 

161.  Portrait  de  Jean  Van  Eyck;  autrefois  dans 
l'église  St.  Martin,  à  Ypres.  On  ne  sait  ce  qu'il  est 
devenu.  M.  Bogaert  Dumortier»  à  Bruges ,  en  pos- 
sède une  vieille  copie. 

1 62.  Par  Jean  Van  Eyck  :  portrait  de  sa  femme 
âgée  de  trente-trois  ans;  à  Bruges. 

163.  Portrait  de  Jacqueline  de  Bavière,  comtesse 
de  Hollande ,  par  Jean  Van  Eyck.  Dans  le  musée 
royal  de  Copenhague. 

164.  Par  Jean  Van  Eyck  :  portrait  de  Jean  de 
Leeuw,  tenant  un  anneau  d'or.  A  Vienne. 

165.  Par  Jean  Van  Eyck  :  c  In  ejusdem  tabulse 
exteriori  parte  pictus  est  Baptista  LomelUnuêj  cu- 
jus  fuit  ipsa  tabula,  cui  solam  vocem  déesse  judices, 
et  mulier,  quam  amabat  prœstanti  forma,  et  ipsa, 
qualis  erat,  ad  unguem  expressa,  inter  quos  solis 
radius  veluti  per  rimam  illabatur,  quem  verum 
solem  putes.  »  BarthohmœtM  Faduê.  Cette  pdn- 
ture  a  disparu  du  Castel  Nuovo ,  à  Naples. 

L'abbé  de  Maelbeke ,  voyez  le  n*  57. 

166.  Extérieur  du  douzième  panneau  de  l'autel 

T.  II.  Il 


i«l  mSTOmfi  M  LA  PBlMTmE 

de  Gond  :  portrait  du  donateur ,  loaie  Vjdt,  qui 
fait  ses  prières  à  genoux.  Une  niche  coi^rase  le 
Cond^  Ce  morceau  exéculfr  par  Jean  Van  Ejck  ae 
trouve  maintenani  dans  la  galerie  de  Berlin 

167.  Pcnrtcmi  de  Josée  Vydt;  à  Vienne 

168.  Dessin  du  portrait  précédent  !  il  est  «éoaté 
à  la  mine  de  plomb,  sur  papier ,  très  simple,  mais 
plein  d'expression  et  de  vérité.  Les  ombres  sont 
Cbrmèn  par  dea  hachures  ^gonales.  On  voit  aussi 
smr  celte  feuUle  des  lignes  nombreuses  d'une  écri- 
ture  presque  illisible,  mais  qu'il  serait  intàessant 
de  déchiffrer.  Dans  le  cabinet  royal  de  gravures  i 
Dmde. 

169.  Extérieur  du  dixième  panneau  de  l'anlel 
de  Gond  :  portrait  d'Elisabeth  Vjdt,  née  Borfaïut  : 
elle  est  à  genoux  et  prie.  On  croyait  y  voir  autre* 
fois  Marguerite  Van  Eyck  ou  la  femme  de  l'un 
de  ses  frères.  Morceau  exécuté  par  Jean;  il  est  i 
Berlin. 

rOETRAITS  VK   PBRSOKNBS   HfGOIlinJBS. 


170.  Portraits  d'un  honmie  et  d'une  femme  qui 
se  tendent  h  main  et  sont  unis  par  la  Fidélité. 
Marie  d'Autridie ,  sœur  de  Charle»-Quint  et  gon* 
vemante  des  Pays-Bas ,  ayant  trouvé  ce  tableau  ches 
un  barbier,  lui  donna  en  échange  une  place  qui 
rapportait  100  florins.  On  a  placé  tout  récemment 
dans  la  National  Gallery  de  Londres  un  pamieau 
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que  l'on  croit  être  celui  dont  nous  nous  occu- 
pons; rttrouté  à  Braxelles  par  le  'marjôr-général 
Hay ,  afinès  laf  bataille  àé  Waterloo;  nous  n'aTons 
pas  TU  cet'  ouvrage ,  mais  Finseription'  qu41  porte 
nous  fait  révoquer  en  doute  seii  authenticité.'  On  y 
Ut  sou»  Vimage  d'un  miiiDir  ovale  : 

Johnines  dé  Eyck.  hic.  1438« 

Ces  mots  n'ontaucun  sens  suivi  et  le  grand  peintre 
n'a  jamais  signé  le  prénom  barbare  de  Johnines. 

171.  Johannes  et  Hubertus  Yan  Eyck  feoerunt. 
^etit  portrait ,  appartenant  à  M.  De  Kronstem  , 
lequel  demeure  à  Nembt,  près  de  Ploen ,  dans  le 
Holstein. 

172.  Portrait  d'homme ,  fragment  d'une  compo- 
sition plus  grande,  par  un  des  maitres  formés  sous 
l'influence  d'Hubert  et  Jean  Van  EydL.  Au  château 
de  William  Beckford,  près  de  Bath. 

173.  Ecole  des  Van  Eyck  :  tète  d'un  homme 
âgé,  fragment  d'une  composition  plus  grande. 
A  Berlin. 

174.  Par  Hubert  Van  Eyck  :  tète  d'homme;  à 
l'Académie  des  beaux  arts  de  Vienne. 

175.  Portraitde  femme.  (Waagen'pag.  t50et203.) 

TABLBAtrX   OB   OBimS. 

176v  Bacchanale,  dessin  qui  se  trouvait  jadis 
dans  la  collection  de  M.  Hulst,  à  Amsterdam. 
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177.  Une  fiancée  que  trois  femmes  et  quatre 
hommes  conduisent  à  son  époux ,  en  se  dirigeant 
vers  la  gauche  :  dessin  exécuté  en  partie  à  la  mine 
de  plomb ,  eu  partie  au  crayon  rouge  et  que  Vaa- 
teur  n  a  point  terminé  dans  le  bas. 

178.  De  Jean  Van  Eyck  :  le  tableau  que  nous 
avons  décrit  page  32.  Facius ,  Vasari  et  Karel  Van 
Mander  parlent  de  cette  peinture. 

PAYSAGES. 

170.  De  Jean  Van  Evek  :  le  Monde  sous  la  forme 
d'une  sphère,  c  Ejus  est  mundi  comprehensio  orbi- 
culari  forma,  quam  Philippo  Belgarum  principi 
pinxit,  quo  nullum  consummatius  opus  nostra 
éetate  factum  putatur,  in  quo  non  solum  loca, 
situsque  regionum ,  sed  etiam  locorum  distantiam 
metiendo  dignoscas.  >   Bartholomœus  Facitu. 

180.  Erection  d'un  clocher  (Waagen  p.  204). 

181.  De  Jean  Van  Eyck  :  un  paysage  avec  des 
pécheurs,  qui  prennent  une  loutre  :  peinture  qui  se 
trouvait  dans  la  maison  de  Leonico  Tomeo,  d'après 
les  notes  du  voyageur  anonyme ,  édité  par  Morelli. 

SUJBT    nVGOHlIU. 

182.  Peinture  authentique  appartenant  au  Ba- 
ron deMerning,  à  Cologne. 


H: 
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MIIfUTVRBS. 

183.  Ecole  des  Van  Eyck  :  douze  miniatures  en 
grisaille ,  très^remarquables ,  avec  certaines  parties 
coloriées  :  au  château  de  Beckford's  Tow^r,  près  de 
Bath. 

18 'i.  Miniatures  d'un  extrait  manuscrit  de  la  Bi- 
ble (n'  6829),  qui  se  trouve  à  la  Bibliothèque  royale 
de  Paris ,  attribuées  à  Marguerite  Van  Ejckpar  Ca- 
mus, dans  ses  Notices  et  ea traits  des  manuscrits 
de  la  bibliothèque  nationale,  tome  4,  page  117. 

18%5,  Miniatures  de  Técole  des  frères  Van  Eyck 
dans  un  psautier  du  British  JJuseum,  exécuté 
en  1431. 

186.  Miniatures  de  l'école  des  frères  Van  Eyck, 
peintes  dans  la  seconde  moitié  du  quinzième  siècle, 
par  un  de  leurs  meilleurs  élèves,  et  représentant  des 
scènes  de  la.  Bible  :  chez  M.  Young  Ottley. 

187.  Bréviaire  du  comte  de  Bedford,  avec  des 
miniatures  de  Marguerite,  Hubert  et  Jean  Van  Eyck, 
dans  la  bibliothèque  royale  à  Paris. 

188.  École  des  frères  Van  Eyck.  Heures  de  IVhrie 
de  Bourgogne.  Chez  sir  John  Tobin,  à  Oak-Hill. 

189.  Heures  de  la  Vierge,  avec  des  miniaturv» 
exécutées  sous  l'influence  des  Van  Eyck ,  vers  Tan- 
née 1450  au  plus  tard;  chez  le  duc  de  Sussex,  à 
Rensington.  ^ 

190.  Grisailles  dans  le  roman  de  Charlemagne. 
Bibliothèque  de  Paris.  Voyez  Camus. 
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101.  Mimatures  dana  le  roman  intitulé  :  Renaud 
de  Montauban  ;  Bibliothèque  de  TAnenal  à  Paris, 
nr  244.  Voyca  Ctmus. 

192«  Ëode  des  Yan  Eyck  :  miniatures  d'un  ma- 
nuscid^  intitulé  ;  les  Qmmiquea  d'Angleterre.  Dans 
la  Bibliothèque  du  Britiêh  Muséum.  ' 


A  ce  catalogue  j'ajouterai  des  notes  prises  par 
H.  Van  Brée ,  longtemps  directeur  de  l'Académie 
d'Anvers,  sur  ufn  splendide  brériaire  manuscrit  de 
la  Bibliothèque  St  Marc,  à  Venise.  H.  Van  Brée  se 
connaissait  en  peinture,  sans  le  moindre  doute,  et 
je  pense  que  les  miniatures  dont  il  parle  ont  bien  le 
style  flamand  du  quincième  siècle.  U  attribue  toute- 
fois les  unes'à  Jean  Van£yck,lcAs  autres  à  Gérard  Van 
der  Meire  et  à  Hemling.  Il  semble  donc  les  croire 
contemporains,  grave  erreur  chronologique  ;  on  ne 
peut  supposer  en  effet  que  la  transcription  et  It/- 
lustration  du  manuscrit  aient  duré  huit  ou  dix 
ans;  or  Jean  Van  Eyck  mourut  en  1445;  les  pre- 
miers ouvrages  faits  par  Hemling  sont  de  l'année 
1450,  et  pour  qu'ils  eussent  travaillé  tous  les  deui 
à  ce  bréviaire,*  Hemling  devrait  l'avoir  continué 
après  la  mort  du  grand  inventeur.  Mais  les  indica- 
tions du  peintre  moderne  ne  suivent  pas  cet  ordre  ; 

*  Rathgeber,  ÀnntÀtn  4tr  medertëndiichem  Mmlerti, 
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et  il  r^arde  comme  'de  HenilÎDg  la  pi^enlière  minia- 
ture qu'il  cite.  Nous  raj^orterto»  cependant  -  aes 
notes  paircequ  elles  stgnaleiit  une'cBiivre'brillaxitè 
du  pinceau  néerlandais,  exécutée  pendant  le  quin- 
lième  siècle.  On  1^  a  trouvées  dans  les  papiers  de 
l'artiste.  Nous  en  derons  la  commùnicbtioik  à  l'obli- 
geance de  M.  Félix  Bo'gaerts»  dont  les  taleasts  et  le 
patriotisme  sont  bien  connus. 

«  La  pdge  74  du  brériaire  représente  l'Adoration 
des  Mages  ;  cette  miniature  me  'parait  ide  Jean  Tant 
Eyck. 

Page  219.  Jésus-Christ  lavant  les  pieds  de  ses 
apôtres.  C'est  le  moment  où  St.  Pierre  dit  à  son 
maître  :  <  Seigneur,  je  ne  mérite  point  que  vous  me 
laviez  les  pieds.  »  A  quoi  Jésus  répond  :  <  Si  je  ne 
vous  lave ,  vous  ne  participerez  point  avec  moi  au 
rojaume  du  ciel.  »  Je  crois  cette  miniature  de  Jean 
Van  Eyck  :  le  ton  et  le  caractère  en  sont  pareils  à 
ceux  de  la  précédente. 

Page  286.  Eve  offrant  au  premier  homme  le 
fruit  défendu.  La  tète  de  notre  mère  commune  pa- 
rait être  un  p<H:trait  de  femme,  et  d'une  femme  qui 
avait  une  figure  sans  noblesse  :  la  tète  d'Adam  est 
plus  belle.  Travail  de  Jean  :  il  ressemble  beaucoup 
aux  tableaux  d'Adam  et  Eve,  que  l'on  voyait  autre- 
fois à  Bruges. 

Page  470.  Sur  le  premier  plan ,  St.  André  qui 
porte  la  croix  de  son  supplice  :  dans  le  fond ,  il  en- 
dure le  martyre^  Sans  contredit  de  Jean  Van  Eyck. 
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Page  570.  Le  miracle  de  Tàne  qui  se  met  à  ge- 
noux derant  l'hostie.  La  figure  de  St.  Antoine  et  les 
tètes  des  assistants  me  font  croire  que  ce  dessin  est 
de  Jean  Van  Eyck. 

Page  504.  St.  Jean  dans  le  désert,  regarde  ayec 
trois  apôtres  le  Christ  qui  se  promène  au  bord  du 
Jourdain.  Par  Jean  Van  Eyck.  » 

Les  morceaux  que  M.  Van  Brée  attribue  à  Hem- 
ling  sont  bien  plus  nombreux  ;  nous  en  domierons 
la  liste  quand  il  sera  temps. 


CHAPITRE  VI 


MaetplMi  dlMi  ¥•■  Eyck. 


Pierre  Qiristophsen.—*  Gérard  et  Jean  Yan  Der  Heire.^-  Hugo  Yan 
Der  Goes;  biographie^  tableaux  de  sa  main.  —  Rogier  de  Bruges; 
sa  biographie,  sa  manière  et  ses  ouvrages.  — Antonello  de  Mes- 
sine :  caractère  et  description  de  ses  peintures. 


Nous  ayous  parlé  déjà  de  l'influence  qu'exercèrent 
les  Van  Eyck;  les  deux  jumeaux  fondaient  une  cité 
nouvelle,  dans  un  payspropiceibiendeshonunes,  qui 
fussent  restés  engourdis  sous  l'ombrage  soporifique 
desiraditions  etdela  vie  commune,  électrisés  soudain 
parleur  appel,  se  hâtèrent  d'accourir;  unepopulation 
d'artistes  vivifia  la  solitude;  ce  fut  une  espèce  de 
Rome  septentrionale,  qui  gouverna  longtemps  le 
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domaine  de  la  peinture.  Elle  n  ami  «innM- 
ment  pas  de  bardes ,  ni  d'hi9toneiis;sî«i&iw& 
eu  peine  à  retrouyer  quelques  dèlifls  wIb^iî 
Eyck,  si  une  pâle  lueur  éclaire  leur  tombe  ^oiivt 
de  plus  épaisses  ténèbres  yoilent  leic*^^** 
cropole.  Le  temps  a  presque  détruit  U  mtMtt 
leurs  disciples;  quelques  souvenirs  épsnta«i 
seuls  échappé;  il  nous  faut  les  ponsaiinèi» 
l'ombre ,  comme  on  cherche  dans  une  o^f^  ^ 
ruine  les  ossements  de  ses  aïeui. 

Celui  de  leurs  imitateurs  sur  lequel  oo  pos«i: 
les  documents  les  plus  anciens  est  Pierre  On*- 
phsen.  Yasari  le  nomme  PietroChristaclteni» 
parmi  les  élèves  des  deux  frères.  La  date  it^ 
naissance,  Tépoque  de  sa  mort,  les  joies  et  1» o- 
tastrophes  de  sa  vie  sont  également  inoonnoes  U 
critique  Passavant  a  fait  l'acquisition  d'un  taUci^ 
de  sa  main,  qui  se  trouvait  dans  la  g;alene  ^ 
M.  Aders,  à  Londres;  un  coup  de  pinceau  a^à^ 
effacé  la  signature;  on  enleva  la  couleur  et  ou  aper- 
çut l'inscription  '.  Ce  travail  représente  la  Vicrp, 
qui  tient  son  fils  sur  ses  genoux  ;  elle  est  as»se  soa 
un  dais  porté  par  des  colonnettes  en  cristal  et  don 
les  draperies  sont  brodées  en  fil  d'or  :  deox  propb 
tes  sculptés  ornent  le  haut  du  trône,  Adam  et  È 
forment  saiUie  plus  bas.  St.-Jérdme,  un  livre  à 
main ,  dans  une  grave  et  belle  tfttitude ,  ooeupe 

*  Nous  Fatoits  reproduite  pins  haut .  jiage  80. 
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^uche  de  Marie  :  de  Vautre  côté,  St.4^rançoiS)  armé 
d'un  crucifix  à  manche  de  cristal',  regarde 'avec 
tendresse  le  noble  ekifant  Berrièore  lui  la  porte  dé 
la  ehambre  est  ouTerte  et  Ton  aporçoit  un  paysage. 
La  havdbsse  et  la  finesse  de  rexécutîon ,  la  vigueur 
du  coloris  iraliîssent  une  grande  puissance.  Le  petit 
Jésus  y  que  l'artisle  a  moins  soigné,  rappelle,  tant 
pour  la  forme  que  pour  l'expression  delà  tête,  ce*" 
lui  de  Jean  Yan  Eyck  appartenant  au  musée  de 
Bruges  '.  Ce  tableau,  qui  pwte  le  chiffire  de  Tan- 
née 1417,  est  le  plus  ancien  ouvrage  connu  ^  peint 
selon  la  méthode  nouvelle.  Fait  bizarre  !  •  aucun 
morcean  exécuté  par  le  maître  de  1410  à  1420  né 
nous  demeure,  un  seul  travafl  de  cette  période 
bcave  Isa  siècles  :!  al  doit  son  existence  aux  éCferts 
d'un  élève! 

Le  musée  de  Berlin  renferme  une  seconde  pro- 
duction du  mèmeartiste  :  on  j  voit  le  portrait  d'une 
jeune  personne  de  la  famille  Talbot.  Il  est  signé  : 
Opus^  Pétri  Chri^iophori.  Le  style  ressemble  à  celui 
de  rôuvrage  précédent  et  à  la  manière  du  jeune 
YanEyck. 

H.  Oppenheim,  de  Cologne,  possède  un  troisième 
tableau,  peint  jadis  pour  la  corporation  des  orfè- 
vres d'Anvers.  Il  représente  St.-£loi ,  qui  vend  un 
anneau  4^  mariage  à  des  fiancés.  Aësis  derrière  son 
comptoir,  où  brillent  des  vases  d'argent,  des  perles, 

*  Passavant,  KunttblaH^  1841,  n«  4. 
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du  corail  et  d'aairés  joyaux,  il  pèae  la  bague  d'un 
air  attentif.  G>nduite  par  son  amant ,  la  jeune  fille 
lère  la  main  pour  saisir  le  précieux  bijou ,  mais  sa 
figure  et  sa  pose  expriment  la  modestie  et  le  res- 
pect. Le  recudUement  des  trois  acteurs,  surtout  du 
mari  futur,  donne  à  la  scène  un  caractère  grare  et 
religieux.  La  composition  est  des  plus  simples  :  les 
traits,  les  attitudes,  les  gestes  ne  manquent  pas 
d'expression ,  quoiqu'on  n'y  trouTC  point  le  senti* 
ment  et  l'énergie  de  Van  EydL.  Le  type  delà  femme 
s'éloigne  de  son  goût;  la  couleur  vive  et  brune  n'a 
pas  non  plus  son  moelleux  et  sa  transparence.  Der- 
rière St.-Eloi,  on  observe  un  miroir  où  "nennent  se 
réfléchir  la  rue  et  deux  personnages  qui  passent  ^ 
n  porte  l'inscription  suivante  :  Pite**.  xra.  wbu  WEca. 
A-  1449  •. 

n  y  a  seulement  un  petit  nombre  d'années, 
M.  FrasineUi  achète  en  Espagne  deux  ailes  d'un 
triptyque  et  les  expédia  de  Ségoyie  à  Francfort  sur 
le  Mein  :  elles  provenaient  d'un  cloitre  de  Burgos. 
L'un  des  vantaux  renferme  deux  sujets  :  Y  Annon- 
ciation et  la  naissance  du  Christ;  l'autre ,  h  Ju- 
gement {iemier.  Le  Seigneur  trône  sur  l'arc-en-ciel, 
escorté  des  saints  et  des  apdtres  :  ses  pieds  ont  pour 
appui  un  globe  de  cristal.  La  colonne,  la  croix, 
tous  les  instruments  de  la  Passion  se  groupent  près 

*  Gcsehichte  der  deutschen  und  niederlandischen  Malereî,  von 
Holho. 

*  Passavant,  Kuiatbiaii^  loc.  cit. 
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de  lui ,  en  témoignage  de  ses  douleurs.  Les  anges 
de  r Apocalypse  font  raisonner  leurs  trompettes; 
St -Michel,  au  centre  du  tableau,  écrase  d'un  pied 
Satan  et  de  l'autre  la  mort  :  au-dessous  de  lui,  des 
diables  monstrueux  tourmentent  les  damnés.  Sur 
le  premier  plan ,  les  générations  défuntes  sortent 
de  leurs  toinbeaux.  On  y  remarque  cette  signature  : 

PRTmVS  XPE.  JIS  FBGIT ,  AITHO  DOMINl  MGGCG.  L.  II.    L'eX<* 

térieur  des  volets  nous  montre  StrPierre  et  St-Paul 
en  grisaille. 

Un  homme  dont  l'image  ne  se  dessine  guère 
mieux  dans  le  sombre  crépuscule  de  ces  temps 
éloignés,  c'est  Grérard  Van  der  Mdre.  11  fut  disciple 
des  Van  £yck  et  peignait  à  Gand;  il  y  avait  exé* 
cuté  le  portrait  d'une  nonne  9  qui  mourut  en  1447 
et  appartenait  à  la  communauté  des  pauvres  filles 
de  Ste-Claire  :  ce  tableau  fut  envoyé  en  Picardie  '. 
Cea  faits  et  cette  date  sont  tout  ce  que  l'on  sait  du 
vieil  artiste.  U  avait  pdnt  une  Lucrèce  fort  belle 
qu'un  amateur  emporta  en  Hollande;  elle  fut  ac* 
quise  par  un  bourgeois  d'Amsterdam  et  s'est  depuis 
lors  perdue  '  M.  Louis  de  Bast  soutient  qu'il  aida 
les  frères  Van  Eyck ,  pendant  qu'ils  travaillaient  à 
Y  Agneau  mystiqtte^  mais  'A  n'appuie  cette  hypothèse 

*  Extrait  d*un  manuscrit  de  la  fin  du  IIS*  siècle  appartenant  à 
M.  Delbecq  de  Gand  :  Messager  des  Se,  et  des  Arts^  année  1824, 
|)a[];e  132. —  Passavant,  Kutistreise  dnrch  Englattd  und  Befgien, 
page  579. 

*  Karel  Van  Mander. 
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daucutte  preuTe  ni  matérielle  ni  morale  '.  Quel* 
ques  ouvrages  de  lui  nous  sont  restés.  En  premier 
beu ,  il  faut  décrire  le  tableau  de  St-Bavon.  Il  se 
trouve  dans  une  chapelle  de  cette  cathédrale  et  se 
diviseen  trois  panneaux.  Celui  du  milieu  nous  offre 
le  Rédempteur  et  les  larrons  sur  la  croix  :  Jésus 
n'est  point  remarquable  :  le  voleur  doué  à  gauche 
se  tord  d'une  manière  convulsive.  Un  assez  grand 
nombre  de  personnages  occupent  le  devant  du  ter- 
rain, mais  ils  sontépars,  mal  coordonnés  et  format 
une  scène  dépourvue  d'ensemble.  La  vierge  défail- 
lante et  les  deux  saintes  qui  la  secourent  ont  des 
tètes  gracieuses.  On  admire  Texpresâon  de  Jean, 
pleine  de  douleur  et  de  piété.  Un  beau  cheval 
blanc  j  que  monte  un  soldat ,  est  une  copie  de  i'Hiii- 
màL  qui  porte  Hubert  Van  Eyek ,  sur  les  volets  de 
Y  Agneau  myitique.  Le  compartiment  de  droite  re- 
présente le  serpent  d'airain  :  les  couleurs  en  sont 
plus  vives  que  celles  des  autres.  Grérard  Van  der  Meire 
a  très-bien  rendu  l'agonie  d'un  homme,  qui  expire 
sur  le  premier  plan  :  un  autre  individu,  recmuman- 
dant  à  un  des  personnages  de  tourner  les  yeux  vers 
le  signe  salutaire,  mérite  encore  des  éloges.  Une  foule 
conduite  par  l'espérance  débouche  d'une  vallée, 
comme  sur  les  ailes  de  V Agneau  mystique.  Le  com- 
partiment de  gauche  nous  fait  voir  Jésus  remuaDt 
les  eaux  de  la  piscine.  Dans  le  fond  de  ces  trois 

^  M.  Hotho Irouve ,  eonime  nous,  cette  opioion  injustifiable. 
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panneaux  m  déaroukat  de  ijraad^pajFiages  peu  iMtr* 
uumieux  de  couleurs  ;  elles  y  trauehent  l'une  sur 
lautre.  Le  dessin  a  toute  la  fiaesse  de Ficole,  bien 
des  tét^s  semblent  des  portraits  \  les  nuances  sont 
p^le^^.les.chairs  blf^fard^;  on  regret^  Ténergique 
pix^oeau  des  Van  Eyck.  Les  draperies. trainantes  et 
mal  agencées  ne  valent  pas  n(m  plus  leurs  costumes. 

L'église  St«*SauTeur,  à  Bruges,  renferme  une 
autre  production  de  Van  der  Meire,  qui  a  la  plus 
grande  analogie  iirec  la  précédente  ;  elle  est  fort 
beUç  Y  quoique  dans  un.  ^t  déplwahle.  Elle  nous 
oflpre  Jésu3  portant  sa  croix ,  Jésus  entre  les  deux 
larrons,  puis  Jésus  détadié  de  rinatrumeat  £atal  : 
aucune  division  ne  sépare  ces  trois  actes  d'un  même 
drapée»  Comme  à  SL^^Bavpn,  le  Christ,  est  peu  inté* 
resss^it  ; ,  le  voleur  de  gaupbe  est  tout  à  fait  pareil  et 
les. deux  St,rJ^an  o^t  une. extrême  tnmilitude.  Le 
dessin.se  recommande  par  une  égale  fermeté,  le 
coloris  surprend  par-  une  égale  pâleur.  La  Vierge 
estbeUe,  plus  belle  qu'à  Gand;  le  disciple  bien-» 
aimé  çbara^e  anspiles  jeux.  Uadeleine  devant  le 
Christ  mori  a  droit  ^u  plus  vifs  'éloges;  la  têteocnir 
mune  d  un  individu,  qui  examine  le.  Rédempteur 
sur  la  croix,  brille  d'une  étonnante  vérité  :  la  ma- 
nière flamande  s' j  montre  d^à  complète.  Une  vaste 
campagne  s'étale  derrière  les  figures.  Nous  avons 
appelé  l'attention  de  la  fabrique  sur  ce  tableau 
qu'on  laissait  dépérir. 

On  attribue  encore  à  Gîérard  Van  der  Meire  un 
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craeiBement  et  un  enterrement  du  Sanveur,  qui 
fimat  partie  d'un  autel  suspendu  au  musée  d'ÂB- 
▼ers  \  et  deux  tableaux  du  musée  de  Berlin. 

Hotho  caractérise  fort  habilement  le  style  de  œ 
peintre  et  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de 
traduire  ses  paroles,  c  Aucun  disciple  des  Van  EjdL 
ne  s'est  approprié  comme  lui  l'élément  que  Hubert 
apporta  des  rives  de  la  Meuse,  c'est-à-dire,  le  goât 
des  artistes  de  Cologne.  Il  s'efforce  à  la  vérité  d'j 
joindre  les  traits  essentiels  du  genre  créé  par  lerieiix 
dessinateur  et  agrandi  par  son  frère  ;  mais  à  œt 
égard  il  n'obtient  qu'un  demi  résultat.  Il  assemble 
dans  un  large  espace  un  grand  nombre  de  personnes 
diversement  occupées,  il  multiplie  les  circonstances 
et  les  expressions.  Mais  il  groupe  mal  et ,  au  bea 
de  former  un  tout  harmonieux,  éparpille  les  figures, 
en  sorte  qu'elles  ne  rempUssent  pas  d'une  manière 
satisfaisante  le  champ  de  ses  tableaux.  Les  corps 
très-alongés  ne  révèlent  point  le  sentiment  des 
proportions  humaines.  D  n'individualise  pas  com- 
plètement ;  les  gestes  trahissent  bien  une  heureuse 
intention ,  mais  elle  n'est  pas  rendue  avec  suooès. 
n  emploie  pour  les  visages,  surtout  pour  les  visages 
féminins,  un  type  asseï  uniforme;  ses  jeunes  tèles 
nj^Uent  les  artistes  de  Cologne  :  elles  sont  douces, 


*  PassaTant,  Lettre  à    M,  Delepierre^  Messager  do  Sdenoo  et 
des  Aris,  année  184i,  page  213. 

*  Wangen,  rotelcyiie  di»  ^«sce;  ils  portent  les  noméros  18  et  23. 
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ont  un  peu  la  couleur  du  parchemin  et  tournent 
au  gris  dans  les  ombres.  L'agencement  des  costumes 
diffère  de  mérite,  selon  les  personnages  :  il  indique 
le  plus  souvent  la  posture  et  la  forme  du  corps, 
sans  néanmoins  attester  une  science  suffisante.  Les 
draperies,  dans  les  petites  figures,  ont  quelque  chose 
de  mollement  élancé,  dans  les  grandes,  elles  se 
brisent  en  plis  durs  et  raides.  Les  fonds  agrestes 
sont  semés  d'arbres,  de  buissons  épars,  de  rochers 
très^nombreux,  mais  qui  n'annoncent  point  une 
étude  séyère  de  la  nature  et  prennent  sur  les  der- 
niers plans  des  formes  fantastiques. 

c  C'est  relativement  à  la  couleur  que  Grérard  s'é- 
loigne le  plus  de  ses  mal  très.  Ses  tons  clairs  et  légers 
ressemblent  au  coloris  des  peintres  rhénans;  les 
nuances  chaudes  et  brunes  des  Van  £jck  dispa- 
raissent tout  à  fait  chei  lui.  Il  se  sert  volontiers 
pour  les  habillements  du  bleu  et  du  rouge  vifs,  du 
jaune  pâle,  de  l'ardoisé,  du  violet  lumineux.  Les 
rocs  8<mt  d'un  brun  jaunâtre,  le  gazon  éckiiré  par  le 
8ol«l  prend  aussi  une  teinte  d'or.  Van  der  Meire 
n'ose  pmnt  tracer  des  ombresrigoureuses  et  le  tcmp^ 
kiirmême,  qui  assombrit  les  tableaux,  n'a  pas  cor- 
rigé la  faiblesse  de  son  clair-obscur.  La  vie  intime 
et  l'originalité  manquent  à  ses  conceptions,  la  force 
et  l'harmonie  à  sa  couleur.  > 

Gérard  eut  un  frère  nommé  Jean,  qui  se  forma 
aussi  dans  l'atelier  des  Van  Eyck  et  fut  un  peintre 
habile.  Un  de  ses  ouvrages,  exécuté  pour  Charles- 

T.  II.  12 
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le-Téméraîre,  représentait  Ylnauffuraiion  de  tor- 
dre de  la  Toison  d'or.  D  était  en  faveur  à  la  ooor 
de  ce  prince  et  le  suivit  dans  ses  campagnes.  D  doit 
être  mort  à  Nevers,  en  1471  '. 

D'autres  élèves  marchèrent  plus  librement  et  plus 
hardiment  sur  les  traces  des  Van  Eyck.  Les  épisodes 
tirés  de  Tévangilc  obtinrent  leur  préférence  :  ils 
peignirent  la  Vierge  et  son  fils,  la  Nativité,  Y  Ado- 
ration  des  Mages ,  la  Cène ,  le  Crucifiement  et  la 
Sépulttê^e.  Les  histoires  g^^andioses,  mais  sombres, 
du  vieux  Testament  charmaient  peu  leur  esprit 
tranquille  et  leur  âme  ingénue  :  ils  ne  les  trai- 
taient que  par  exception.  Ils  ne  représentent  jamais 
la  sainte  famille,  comme  les  Italiens,  ni  St.  Jean 
sous  les  traits  de  lenfance. 

Ib  n'égalèrent  point  leurs  maîtres,  quant  à  la 
poésie  de  la  conception,  à  la  profondeur  des  carac- 
tère» et  à  l'imitation  exacte  de  la  nature  en  général, 
aussi  bien  que  des  individualités.  Ils  cherchent  à 
oompenaer  leurs  désavantages  par  une  plus  grande 
souplesse ,  par  l'abondance  et  la  variété  ;  ils  font 
preuve  de  soin  et  d'un  talent  d'exécution  réel. 

Dans  cette  classe  d'élèves  s'oi&ent  à  nous  Hugo 
Van  der  Groes,  que  Vasari  nomme  Hugo  d'Anvena. 
La  date  de  sa  naissance  est  inconnue.  D'un  esprit 
vif,  d'une  intelligence  pénétrante,  il  devint  unar 

I  ImmerjMïel ,  De  levens  en  verken  der  FMlamiscke  en  yiearnsche 
lÊtHtU€kMers  ^  elc 
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liste  habile  et  remarquable.  On  voyait  autrefois  de 
lui  dans  une  maison  de  Gand,  tout  à  fait  environnée 
d'eau  etsituée  prèsdupontappelé  le  Muyderbrugje, 
un  magnifique  travail  dont  une  eîreonstance  de  sa 
vie  augmentait  encore  l'importance.  Ce  tableau 
peint  sur  le  devant  d  une  cheminée  présentait  aux 
q>ectateurs  la  rencontre  d'Afaigaïl  et  de  David.  On 
sait  que  Nabal  ayant  refusé  les  vivres  qu'on  lui  de*- 
mandait  de  la  part  du  chef  hébreux,  alors  errant 
dans  le  désert,  celui-ci  marcha  vers  sa  demeure  sur 
le  Carmel  avee  quatre  cents  hommes,  pour  y  porter 
le  fer  et  la  flamme.  Heureusement  Abigaïl ,  la  com- 
pagne de  ce  riche  avare ,  eut  le  pressentiment  du 
danger  qu'ils  allaient  courir;  elle  chargea  des  pro- 
visions sur  une  béte  de  somme  et  s'achemina  du 
côté  de  David»  E^e  l'appaisa  en  se  jetant  à  ses  pieds, 
en  l'implorant  d'une  manière  éloquente  et  en  lui 
offrant  toutes»  maison.  Telle  est  la  scène  que  Hugo 
Van  der  Goes  avait  traitée.  Le  prince  furieux  se 
tenait  noblement  sur  son  dieval;  l'épouse  sensée 
l'arrêtait,  le  calmait  par  ses  discours  :  elle  était  sui- 
vie de  ses  femmes  et  cette  troupe  charmante  avait 
tant  de  grâce  et  de  dignité  que,  selon  Van  Mander, 
les  peintres  auraient  dû  envoyer  les  modèles  à  leur 
école ,  pour  apprendre  les  bonnes  manières.  L'in* 
vention,  le  dessin,  la  couleur,  les  expressions  du 
tableau  étaient  admirables,  et  il  ne  faut  pas  s'en 
étonner,  car  un  brûlant  amour  inspirait  l'artiste. 
Un  nommé  Jacob  Weytens  était  propriétaire  de 
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rhabilation  et  possédait  encore  une  fiUe  trè9-belle 
dont  Hugo  était  yiolcmment  épris.  N'étant  pas  marié, 
il  sollicitait  sa  main  ;  il  avait  reproduit  ses  formes 
dans  cet  ouvrage  et  la  passion  avait  douUé  son  ta- 
lent. 

Lucas  de  Heere,  au  seizième  siède,  trouva  ce 
morceau  tellement  parfait  qu'il  écrivit,  pour  le 
louer,  un  sonnet  qui  existe  et  où  il  suppose  que  les 
douces  créatures  interpellent  le  public.  Elles  ap« 
prouvent  la  manière  dont  lartiste  les  a  peintes, 
se  jugent  très- vivantes,  très-agréables;  il  ne  leur 
manque  que  la  parole,  «  défaut  peu  commun  dans 
notre  sexe,  »  disent-elles. 

Van  der  Goes  jouissait  d'une  haute  considération 
à  Gand  11  dirigea  les  fêtes  qui  eurent  lieu  dans 
cette  ville ,  en  1467 ,  pour  Tinstallatton  de  Charles* 
le-Teméraire  sur  le  trône  des  comtes  de  Flandre  '. 
L'année  d'après,  il  travailla  aux  peintures  de  décor 
faites  à  Bruges  pour  la  solempniié  de  ses  nnepces  et 
pour  un  chapitre  de  la  Toison  d'Or.  D  ouvra  dix 
jours  et  demi ,  à  raison  de  quatorze  sous  par  jour  ; 
on  lui  paja  donc  7  livres ,    7  sous  *.  En  1473^  il 

■    }ltt»$ager  des  Sciences  et  des  .4rU^  année  1896  «  page  128. 

*  Extrait  d*un  regptstre  de  lancicnne  rhanibrc  des  comptes,  in- 
litalé  :  «  Comptes  de  Fastré  Hollet,  toucliant  les  ouvrages  fais  en 
Toatel  de  monseigneur  le  dac  de  Boiirgoingne  en  sa  rille  de  Bruges, 
pour  y  tenir  la  fesie  de  sa  Thoison  d'Or  etlasolempnité  de  ses  noepoes, 
aussi  de  plusieurs  entremetz  de  paintures  et  aultres  pour  servir  aux 
banquetz  d'icrllcs  en  Fan  MccccLxrm.  »  Celle  pièce  a  été  découverte 
par  M.  Schaves  et  donnée  par  lui  À  M.  de  ReiflTeiiWg.  qui  Ta  inséra 
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fut  un  de  ceux  qui  oriièrânt  la  commune  gantoise , 
à  propos  du  jubilé.  Il  tenait  encore  la  palette,  trois 
années  plus  tard' .  Peu  à  peu  le  dégoût  du  monde, 
la  crainte  des  justices  diyines  s'emparèrent  de  lui. 
Abandonnant  les  voies  où  court  et  gambade  la  mul* 
titude,  il  se  fit  ordonner  prêtre;  il  devint  chanoine 
régulier  au  monastère  de  Roodendale^  autrement 
dit  Rouge-Cloitre ,  dans  la  forêt  de  Soignes ,  près  de 
Bruxelles.  II. passa  pieusement  ses  derniers  jours 
sous  les  chênes  de  cette  belle  vallée;  il  v  mourut , 
sans  que  Ion  sache  l'époque  de  sa  mort ,  et  v  fut 
enseveli.  Les  Augustins,  compagnons  de  sa  retraite, 
gravèrent  sur  sa  tombe  cette  inscription  tuipulaire  : 

Pictor  mJGO  vah  dbr  gobs  humatushic  quiescit. 
Dolet  ars,  cum  similem  sibi  modo  nescit. 

Son  principal  clief-d'œuvre  eut  une  singulière 

dans  son  édition  de  V Histoire  dtn  dues  de  Bourgotjue,  M.  Schaycs  est 
du  très- petit  nombre  des  auteurs  belges  que  Ton  c«time  hors  de  la 
Belgique;  tous  la  dotninaiion  hollandaise,  il  avait  uit  emploi  digne 
de  lui;  le  gouvernement  actuel  Ta  enchaîné  dans  une  place  inférieure, 
qui  ne  lui  permet  pas  de  continuer  ses  travaux.  Tout  le  monde  a  {jagnc 
à  la  révolution,  eioepté  lui.  Les  Belges  cependant  s*irritent  des  plai- 
santeries de  la  France  et  de  TAUemagne  :  le  meilleur  moyen  d*y  ré- 
pondre  ne  serait-il  pas  de  soutenir  les  hommes  qui  leur  font  hon- 
neur ? 

>  Selon  Karel  vau  Mander ,  il  déployait  alors  sa  plus  grande 
puissance  :  omirent  denjare  1480  -t  mee$t  hloeide.  Mais  c*est  là  une 
des  erreurs  si  nombreuses  du  vieil  historien  de  la  peinture  flamande. 
Hugo  Â  cette  époque  avait  au  moins  soixante  ans,  puisqu*il  avait  eu 
pour  maître  Jean  Van  Eyok ,  morl  en  1441$.  et  il  ne  pouvait  ctrc  dans 
sa  plus  grande  ibi*cc. 
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destinée  :  il  formait  rornement  d'un  autel ,  dans 
Téglise  St.  Jacques,  à  Bruges.  On  y  voyait  le  Ré-  | 
dempteur  crucifié  entre  les  deux  larrons ,  la  Vierge  ; 
et  beaucoup  d'autres  figures,  si  admirablement,  si 
soigneusement  peintes,  qu'elles  charmaient  et  le 
peuple  et  les  connaisseurs.  Le  tableau  échappa  au 
délire  des  Iconoclastes,  mais  l'édifice  où  il  brillait 
fut  changé  en  temple  calviniste  et  les  doctrines  nou- 
velles y  étourdirent  les  sectaires.  Un  peintre ,  dont 
Karel  tait  le  nom  par  pudeur,  conseilla  de  noircir 
le  panneau  et  d'y  tracer  en  lettres  d'or  les  comman- 
dements de  Dieu.  Cette  proposition  barbare  ayant 
été  acceptée,  il  se  chargea  lui-même  de  l'exécution. 
Les  fanatiques  cependant  furent  contraints  de  dé- 
guerpir. On  s'occupa  aussitôt  d'annuler  leur  ou- 
vrage ;  la  peinture  première  était  heureusement  si 
solide,  si  ferme,  si  unie ,  que  l'on  enleva  les  lettres 
d'or  et  le  fond  noir  encore  gras ,  sans  que  le  tableau 
eût  souffert  le  moindre  préjudice. 

On  voyait  au  seizième  siècle  dans  l'église  St.  Jac- 
ques, à  Gand.  un  morceau  très-remarquable  de 
Van  Der  Goes.  Il  brillait  contre  un  pilier,  où  il  ser- 
vait de  funèbre  mémorial  à  un  citoyen  portant  le 
nom  de  Wouter  Gaultier.  Le  panneau  du  milieu  re- 
présentait la  Vierge  assise  avec  l'enfant  divin  , 
haute  d'un  pied  et  demi  tout  au  plus.  Devant  elle 
croissaient  des  fleurs,  luisaient  des  diamants.  L  ex- 
trême délicatesse  de  cette  œuvre ,  la  modestie  ra- 
vissante peinte  sur  la  figure  delà  douce  Israélite 
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enchantaient  les  curieux,  et  plus  d'une  fois  Van  Man- 
der, comme  il  nous  le  dit  lui-même,  la  contempla 
durant  de  longues  heures.  Il  admirait  aussi  un  au- 
tel du  cloître  des  frères  de  Notre-Dame,  à  Gand  i  oii 
l'artiste,  jeune  encore,  avait  habilement  repré- 
senté la  légende  ou  Thistoire  de  Ste.  Catherine. 

Plusieurs  tableaux  de  sa  main  existent  encore. 
Dans  le  nombre  est  celui  que  Vasari  mentionne  et 
<|ui  occupe  la  même  place  depuis  quatre  cents  ans. 
On  le  voit  au  fond  de  Téglise  Sancta  Maria  Nuova , 
à  Florence ,  église  construite  par  Falco  Porti- 
nari ,  agent  d'affaires  des  Médicis  à  Bruges.  N'ayant 
point  visité  Florence ,  nous  ne  pouvons,  que  repro- 
duire la  description  de  M.  Passavant.  Ce  triptyque 
ornait  jadis  le  maître  autel  ;  le  panneau  du  milieu 
décore  aujourd'hui  la  muraille  à  gauche ,  les  deux 
volets  sont  placés  à  droite.  Le  premier  retrace  la 
naissance  du  Christ  :  Marie  agenouillée ,  de  gran- 
deur naturelle  ou  peu  s'en  faut,  adore  son  fils  pou- 
ché  devant  elle  :  St.  Joseph  se  tient  à  gauche ,  près 
d'une  colonne;  en  face  de  lui,  trois  bergers  en 
prière,  qui  portent  le  costume  flamand.  Des  anges 
planent  dans  le  haut  de  l'édifice  ;  l'ombre  de  la  voûte 
les  entoure ,  mais  la  clarté  que  répand  le  Sauveur 
illumine  l'un  d  eux ,  ce  qui  est  peut-être  le  premier 
exemple  de  cet  effet  et  de  cette  combinaison,  si  sou- 
vent répétés  depuis.  D'autres  créatures  célestes  s'a- 
genouillent près  du  Rédempteur  et  chantent  le 
Sancius  pour  le  glorifier.  On  aperçoit  le  bœuf  et 


I8i  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE 

l'âne  indispensables  :  au  loin  se  dessinent  quelques 
maisons  flamandes  et  un  oâteau,  où  des  pasteurs 
gardant  leur  bétail  sont  ayertis  par  un  ange.  Cette 
œuvre  charmante  est  peinte  de  la  manière  la  plus 
soigneuse  ;  les  mains  ont  surtout  une  grande  déli- 
catesse. Les  accessoires  trahissent  le  même  goût  que 
ceux  des  Van  Ejck  ;  des  fleurs  très^iaturelles  s'épa- 
nouissent dans  un  vase  sur  le  devant  du  tableau. 
Les  tètes  expriment  une  piété  sincère;  l'enfant 
Jésus  est  un  peu  roide,  mais  bien  dessiné,  bien 
posé.  Les -deux  volets  ont  souffert  :  l'un  nous  mon- 
tre St.  Mathieu  et  St.  Antoine  :  le  premier ,  quittent 
une  lance ,  a  une  tète  magnifique  y  l'autre  séduit 
par  une  extrême  vérité.  Falco  Portinari  et  ses  deux 
fils  sont  agenouillés  devant  eux  :  dans  le  lointain  se 
déroule  un  paysage  que  terminent  des  rochers.  Sur 
le  volet  de  droite  brillent  Ste.  Marguerite,  écrasant 
le  dragon^  et  Ste.  Marie  Madeleine,  vêtue  d'un  man- 
teau de  damas  blanc,  broché  en  or;  la  fenune  et  les 
filles  de  Portinari  s'agenouillent  devant  elles.  De 
nombreuses  figures  peuplent  et  animent  la  campa- 
gne qui  les  environne  \ 

La  Pinacothèque  de  Munich  renferme  un  St.  Jean 
Baptiste  de  Hugo  Van  Der  Goes  :  il  est  assis  près 
d'une  source ,  un  filet  d'oau  y  tombe  dans  un  bassin 
pierreux  et  trancjuille.  A  sa  gauche  s'élèvent  de» 


'   Amul^/att.   année   1841 ,  n*  3  el  siiivanU.  —  Mttsaytr  dtx 
SctrMCfs  el  Jet   Iris,  aiuiée  1841 .  pagr.  5l|  cl  3 là. 
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rochers  couverts  de  buissons;  une  Ibrèt  peu  épaisse 
borne  la  vue  et  communique  au  tableau  la  ina* 
jesté  de  la  solitude  :  un  cerf  qui  broute  derrière 
les  hautes  colonnades  du  bois  augmente  cette  poé- 
tique impression.  Devant  lanachorète  fleurissent 
de  douces  plantes  ;  pour  lui ,  drapé  dans  un  grand 
manteau  qui  traine  sur  la  terre  et  dont  les  plis  se 
développent  harmonieusement ,  il  parait  livré  à  une 
profonde  méditation.  Sa  tète  légèrement  inclinée ^ 
d'où  rayonne  la  lumière,  sa  chevelure,  sa  barbe  aux 
mâles  anneaux ,  ses  paupières  qui  s'abaissent ,  son 
front  calme  et  grave  aimoncent  la  pensée.  Un  de 
ses  genoux  sert  d  appui  à  sa  main  gauche,  qui  tombe 
indolemment  ;  il  soulève  l'autre  main  et  son  doigt 
luontre  les  herbes  de  la  prairie,  comme  s'il  leur 
parlait  et  les  interrogeait.  Il  n'est  guère  possible  de 
mieux  rendre  l'extase,  la  préoccupation  d'un  ermite 
cherchant  la  vérité ,  la  demandant  à  la  nature  et 
supposant  une  âme ,  un  idiome  aux  silencieux  ob- 
j^s  qui  l'entourent.  Le  petit  agneau  lui-même  sem« 
ble  réfléchir.  Le  spectateur  se  plonge  aussi  dans  le 
recueillement  :  il  se  souvient  des  jours  qu'il  a  pas* 
ses  loin  du  monde ,  au  bord  des  lacs ,  sur  les  pentes 
des  montagnes ,  seul  avec  l'esprit  de  Dieu  et  les  gé- 
nies de  son  cœur. 

Ce  panneau  ofi*re  l'inscription  suivante  :  H.  V.  D. 
Goes  1472.  C'est  avec  les  peintures  de  Hemling 
que  l'exécution  a  le  plus  d'analogie.  Le  dessin  ne 
présente  pas  la  raideur  que  Ton  observe  dans  quel- 
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ques  travaux  de  Jean  de  Bruges.  Le  ton  est  moins 
vigoureux ,  la  chevelure  moins  saillante ,  la  couleur 
des  nus  moins  finement  dégradée ,  les  ombres  sont 
moins  transparentes  que  chez  Van  Eyck  et  Heni- 
ling.  Les  chairs  tirent  sur  le  jaune,  les  extrémités 
ne  révèlent  pas  non  plus  le  même  soin  '. 

Nous  mentionnerons  les  autres  peintures  de  Vao 
der  Goes,  dans  la  liste  des  tableaux  faits  par  les 
disciples  de  Van  Eyck,  et  nous  donnerons  alors  les 
détails  qui  les  concernent,  détails  peu  nombreux, 
mais  qu'il  faut  recueillir. 

Le  meilleur  élève  de  Jean  s'apelait  Rogier  ;  on  le 
surnomma  de  Bruges  *  ou  parce  qu'il  était  né  dans 
cette  ville ,  ou  parce  qu'il  v  résidait  habitueUemeot 
On  ne  sait  ni  quand  il  vint  au  monde ,  ni  quand 
il  abandonna  ce  triste  séjour.  Il  dessinait  avec  fi- 
nesse et  peignait  d'une  manière  agréable,  tantôt 
se  servant  de  couleurs  à  l'huile ,  tantôt  de  couleurs 
à  la  gomme  et  au  blanc  d  œuf.  On  employait  alors 
cette  dernière  méthode  pour  historier  de  grandes 
toiles,  que  l'on  suspendait  en  guise  de  tapisseries 
dans  les  appartements.  On  estimait  beaucoup  ce 
genre  de  travail,  qui  exigeait  une  habileté  peu 
commune*,  puisque,  les  proportions  étant  plus 
fortes,  les  erreurs  de  dessin  et  les  autres  maladresses 

«  Messager  des  Sciencti  et  Jet  Arts^  année  1853,  page  430.  Une 
e»qiii!«sc  du  lableau  se  trouve  jointe  à  rarlicle. 

*  Vasari ,  Karcl  Vaii   Mander;   Faciiis  Tappclle  Rogerint  Gei- 
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choquaient  plus  vite,  plus  sûrement.  Karel  Van 
Mander  eut  occasion  de  voir  de*»  toiles  semblables , 
peintes  par  Rogier  de  Bruges,  que  l'on  admirait  et 
regardait  comme  trè»-précieuses  ' .  En  1 450 ,  année 
de  jubilé,  le  disciple  de  Van  Ejck  était  à  Rome  : 
il  contempla  dans  Téglisc  St.  Jean  de  Latran  une 
œuvre  fort  belle ,  qui  représentait  Thistoirc  du  pa- 
tron de  la  basilique.  11  demanda  le  nom  de  Fauteur  ; 
quand  on  lui  eut  dit  qu'elle  était  de  Gentile  da  Fa* 
briano,  il  le  combla  de  louanges  et  Téleva  au-dessus 
de  tous  les  maîtres  italiens  '.  Ses  propres  tableaux 
avaient  déjà  passé  les  Alpes;  en  1449,  Cyriaque 
d'Anoâne  avait  vu  de  sa  main,  chez  le  marquis  Lio-* 
nel  d'Esté,  un  Christ  descendu  de  croix.  Peut-être 
même  lavait-il  exécuté  sur  les  lieux ,  ce  qui  prou- 
verait qu'il  demeura  dans  la  péninsule  pendant 
plusieurs  années.  Un  fait  légitime  cette  supposition  : 
toutes  les  peintures  de  Rogier  que  Facius  énumère 
se  trouvaient  en  Italie  durant  l'année  1456.  On  ne 
peut  guère  croire  qu'elles  y  fassent  parvenues  si 
promptement.  U  est  bien  plus  vraisemblable  qu'il 
les  coloria  pendant  son  séjour  :  deux  de  ces  ouvra* 
étaient  sur  toile  ^  ;  quoique  les  anciens  eussent  déjà 
recouru  à  cette  matière,  on  ne  parait  point  en  avoir 
fait  usage  dans  les  Pays-Bas  avant  notre  artiste, 
pour  les  tableaux  de  chevalet  du  moins ,  car  il  ne 

1  Karel  emploie  une  forme  dubitative  :  Ik  meen  gezien  te  hebben. 

*  Facius ,  De  vins  Ulwiiribns,  pag«  4^. 

'*  Ejaadem  sunt  nobilcs  in  lititein  pictara* ,  etc.  Facius. 
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s'agit  plus  ici  des  grandes  décorations  d'iutcrieiir 
qui  nous  occupaient,  il  y  a  un  moment.  Le  roi 
Jean  II ,  en  1445 ,  donna  à  la  Chartreuse  de  Mira- 
flores,  près  de  Burgos,  un  triptyque  où  Ton  vofait 
la  naissance  de  Jésus,  la  descente  de  croix  et  l'ap- 
parition du  Dieu  martyr  à  sa  mère,  après  sa  résur- 
rection, le  tout  exécuté,  dit  le  scribe,  par  maître 
Rogel,  grand  et  célèbre  artigte  Flamand  '  On  ne 
peut  douter  que  ce  soit  notre  Rogier  de  Bruges, 
mais  ou  aurait  tort  d'en  induire,  conmie  certaines 
personnes,  qu'il  a  visité  l'Espagne;  car  le  texte  ne 
fait  mention  que  d'un  travail  portatif  :  t  Donacit 
pretiosissùnumetdevotum  oratorium  très  kUtoria* 
habens. 

Ce  peintre  a  \  our  nous  un  double  intérêt;  d'une 
part,  il  fut  le  meilleur  disciple  de  Jean  Van  Eyck, 
de  l'autre,  il  forma  le  talent  de  Hemling.  Vasari 
mentionne  un  Atêsse*^  élève  de  Rogier  de  Bruges. 
Guichardin  l'appelle  Hausse  ^  et  Baldinucoi  Ans  di 
Bruges^,  Dans  le  cabinet  de  Marguerite  d'Autri* 
che,  on  admirait  un  panneau  de  Rogier,  figurant 
le  Sauveur  mort,  entre  les  bras  de  Notre-Dame, 
avec  des  volets  de  maître  Hans^.  On  croit  que  lar- 

*  Fiorillo,  loin.  2,  page  514.  —  Waagen,  page  19J.  —  Ralbcgc- 
ber,  pages  45  et  44. 

'  Iiilroduzioiie,  c.  SI. 

3  Descrizione  d*Paesi  Bassi.  Anversa,  1567,  p.  98. 

*  T.  IV,  pages  17  et  59. 

j  Ma\iiiiilicn  l«'  et  Marguerite  d'Autriche,  par  M.  Lcglay.  p.  99 
et  suivantes. 
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liste  ainsi  désigné  est  Jean  ou  plutôt  HansHemling, 
comme  on  le  nommait  dans  son  pays.  Fort  habile 
lui-même,  il  servit  à  unir  deux  grands  hommes  :  il 
transmit  au  dessinateur-poète  la  torche  lumineuse 
qu'il  ayait reçue  de  Texplorateur  infatigable.  Il  mé- 
rite en  conséquence  toute  notre  attention. 

La  Belgique  possède  de  liii  une  œuvre  précieuse. 
Elle  orne  le  musée  d'Anvers  et  oflBre  aux  regards  les 
sept  sacrements*.  Une  église  ogivale  s'y  déploie, 
claire  y  brillante  et  harmonieuse;  on  promène  sa 
vue  dans  les  nefs,  comme  dans  une  construction 
réelle.  Le  sentiment  poétique  dont  elle  est  pénétrée 
nous  éloigne  des  Van  Eyck.  On  ne  trouve  plus  ici 
leur  gravité  profonde;  point  de  sévère  demi-jour, 
point  d'expression  mélancolique.  La  lumière  s'é- 
panche à  grands  flots ,  la  cathédrale  semble  gaie , 
suave  et  riante.  Ni  les  formidables  maximes,  ni  les 
pensées  douloureuses,  ni  même  l'austère  sagesse 
des  chrétiens  ne  peuvent  régner  dans  cet  air  dia- 
phane et  sous  ces  voûtes  sereines.  L'orgue  majes- 
tueux ne  doit  pas  y  déchaîner  ses  tempêtes,  comme 
la  voix  menaçante  d'un  Dieu  courroucé  :  le  chant 
des  jeunes  filles  ;  les  douces  litanies  des  cloîtres  doi  • 
vent  seules  y  monter  vers  le  Rédempteur  du  genre 
humain ,  comme  les  fraiches  notes  de  l'alouette  au 
lever  du  soleil.  Le  génie  tranquille  et  gracieux  de 
Ilemling  parait  déjà  vivifier  ce  monument. 

'  Pasjia^aiit  et  Boisscrée  sont  d^accorcl  pour  la  lui  attribuer. 
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plus  étei^du,  est  représentée  I  eaohavktwià  gauche 
se  déploîmit  le  bitptèine,  la  confession  «tilacenfir' 
ihattoivi  à  'dvefite,  l^ordnft,  le «mairiByr  'et-VotlglBie- 
ôfictionf.  La  fiancée '^st' belle,  i^iitAq[oe<sM:4è«RS$ 
épaisses  déVoilent  sim  origine  flaHMndiB»  Att-dasoi» 
de  chaque  ^oupese  balance- un  ongev  <Iui'*])oKc 
nn  phtlaetère,  db  dh  litnwe in<ibri|iliiaf i  rtlatiWau 
sacrement  figuré  plus  bas.  Les-teiichrteesaixtfstiqiies 
ci  allégoriqnes'des  Van  Eyek  se  reproduistittiêi'dalis 
tonte  letnr  force.  ■ .     .  *  » 

Selon- Hotho,  Rogier  de  Brages  a  ^n4ore>€Rtéiiaié 
la  repréRcntation  de  la  Cène  et  le*  «laiftynsde 
St.  Eivisme,  qui  dédôt^nt  Tégiise  fltr  Pîevrêi^tÀitmi- 
t^ain,  et  le  martyre  dé  9t  'Hifipoi7te ,  crniaer^éidaYis 
legKse  <St:  8a«iyeur  à  Brîigi^s. *  Ikris  noM  crajoas 
qu'il  se  trompe  et  r^ous  donnerons  frimloin^nosno- 
tïfs:  il  semble^d^aiHeurs^n'ai^iiipHa  vuf<wsUMtfMK, 
ofdf  iés  avoir -eiavyrfnéaiiPiinè  nmnièrci  ^leii^atlmitsre. 
Les  descripCiônsqu^len  h^aoeVAutinilieut  dfaramtvs. 

Passavant  a  mis  horsr  de^doute^ l'aiilhétifieilé  d'un 
ouvrage,  qui  orne  lat  galerie  StaoduS ,  à  FHiiioftth  liir 
le  Mtdn.  Voici  cOttiiMent  il  en  pifiic^  i  4iCtè'tltbléau, 
à  fond  doré,  représente  là  Sditmi$(Vîierge;'lm9Dl^eto- 
faut  Jésus,  debout  sôtis  «iiy  difis  rioliemetotoinné, 
dont  dent  anges  tiennent  lés  rideaux/  A'  gtftioke,rOn 
voit  St.  Jean-Baptiste,  patron  de  Florence; «àdraile, 
St.  Pierre  avec  St.  Côme  et  St.  Damien,  patrons  des 
Médicis.  Le  socle  présente  au  spectateur  trois  écus; 
celui  du  milieu  contient  les  armoiries  de  Florence, 
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«m  lj8  rouge  sur  un  fond  blanc;  on  a  gratté  le  bla- 
son qui  enrichissait  les  autres,  de  manière  que  le 
panneau  se  trouye  à  nu.  On  j  remarquait  sans  doute 
les  emblèmes  des  Hédieb.  Cette  composition  appar- 
tenait au  professeur  Rossini,  de  Pise.  Les  données 
de  cet  amateur  prouTcnt  qu'dle  fut  peinte  par 
Tordre  de  Pierre  et  de  Jean  de  Médicis,  personnages 
qui  yécurent,  le  premier  de  1416  à  1409,  le  second 
de  1429  a  1463  '.  »  Les  têtes  ont  une  noble  dou- 
ceur, un  air  graye  et  réfléchi  dont  Toeil  est  d'abord 
charmé.  St.  Pierre  se  livre  à  une  profonde  médita- 
tion et  pourtant  nulle  raideur  austtee  ne  dépare 
ses  traits,  qui  expriment  la  bienveillance.  Un  splen- 
dide  manteau,  drapé  en  lignes  harmonieuses,  lui 
prèle  une  nouvelle  majesté.  Sur  le  devant  de  la 
scène  foisonnent  une  multitude  de  plantes  :  on  di- 
rait un  bocage  en  miniature,  où  les  Ijs  tiennent  lieu 
de  grands  arbres ,  où  les  fleurs  moins  hautes  rem- 
placent et  simulent  les  futaies  ordinaires. 

On  attribue  aussi  à  Rogier  de  Bruges  un  portrait 
de  Pfailippe*le-Ban,  qui  orne  le  musée  d'Anvers.  Il 
est  trè»*fini,  plein  de  détails,  mais  sec  de  touche.  Le 
duc  porte  le  collier  de  la  toison  d'or.  Ses  cheveux 
taillés  en  rond  autour  de  la  tète  couronnent  sa  laide 
figure  d  une  espèce  de  calotte  :  ses  tempes  sont  ooni- 
[Aètement  à  nu,  jusqu'au  sommet  des  oreilles.  Il  a 


*  Le  Ménager  des  sciencet  et  des  artSy  année  1858,  renferme  une 
gravure  de  ce  tableau.  St.  Pierre  n*est  pas  k  droite,  comme  le  dil 
M.  Passavant,  mais  à  gauche,  avec  St.  Jean -Baptiste. 

T.  II.  13 
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taché  nr  JIM  foiidi  irart-iinifontié j  ^tme  laufitocë  pm 
a^réablet'llii  ëne&ArèkiieBt4ite<lMHr8ciA)lté^^à')0«^ 
oommè)  oeav  dus  AtaUfes  'de<  cam  joigne  /  îenvirMÉfé 
cotte  pttMiaTe.'  Le  style  oénfiliqtiè  dcis  èmeitttttils^, 
où  logi^  i^Tègne  prescttiephis,  dalë'dè  Iftfin'dh 
-sff  siècle,  n  pourrait  faim  doufter; 'mtÛgité  Vn^pii^n 
de  >  Passavant' ^  que  le  tableau  '  »oil  de  Rc^gier  de 
Bruges  1  nous  erctyons  *  ausâ  ttfès-peu  eevtain  qy-'tt 
Kepirésente  Philippe-le^Bott.  Mais  si  V élève  prind]»! 
de  Jean  Van  Eyck  en  est  l'auteur,  il  doit 'l'être  é^ 
lemsntdu  tableau  tout^à^fait  afnaldgue  qu^du' tÎM 
dans  la  même  gakite.  Un  moine  f  ressort;  *aféÉ  'tili^ 
lieud'uniond  vert  :  il  f»t  kabiUé  deblan^'èrMil 
ei^chon)  tombe  sur  ses  lépaules.  i/éxèoMlll^à^tW(ê 
finesisDBeniarquable,  maîs'  on  n^y'^trCmwttM  de 
moëlkttx.  La  couleur  seniée,  intensif;  né'  bitiypoiM 
d'un  éclat  aussi  grftnd>qpôi^eliez4lls>^Viatt(SSjp^^^  "t<' 

Les  autres  ouvrages ,  cpn  prissent  pour  être  dos 
au  talent  de  Rogier,  figureroiit  plus  loin ,  dans  le 
catalogue  de  ses  peintii]:es, ,m,m,m>ma 

Nous  avons  laissé  Anlonelki  ddHesHneii^ Venise, 
sollicitant  les  bonnes  giràces  dés  ri^bbCèislîniÈss  et  les 
faveurs  de  la  gloire,  cette  courtisane,  trop  lacile  ou 
trop  exigeante.  Après  avoir,  fini  <soiii  travail'  dans 
l'église  San  Cassano ,  il  peignit  les  portraits  d'un 

*   Lettre  à  M.  Delopierre,  Meggag»  dêëStiences  ettbfî  jitis\  an- 
née 184â. 
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Wi^  gTiWd  nombre  de'pffr80iiae8..Il)ml.prolnMe 
qu'il  .visite  (la'SJktki  ^laii^roMo^oil^ddiBeuia  pl«* 
m^r^  «apôeaiiv.]!ftL)miv<oiiiU'iioquitifimfigfaBdeTé* 
ptVtlAiw^.pW  ^i^PMvriige»  '.nEvfinjderdbiniiSoitve* 
wrslQiVappelàrepi^  à-YeiMBcu  la  Setgoeunolo  chargea 
d^phweMxs  tablwuXifmur  kipalaii  QonMHmul  s ik 
dev0i€ut  animer  la{i0bain)ire'4a  conseîL  Le.iyieax 
piwqMÎSi  de  DKaptoiie^  ^heniha  inuliilettient.Nà  lai 
siib«tîtai^  nn  pfsmtKodfi  Vémmei.Franoesoo  di  Mon- 
figOOU^i'CpA'îl.avaitiprift  à  «on  aervioe.etidoni  l'ha- 
ll» piaepaa  lui  exécuta  mainte  pcodiU($tion«iLe'lie»* 
sifioia  obtint  la  piéfèranoe,  mais  il  ne  'put  achever 
90B  labow.  navait  traeéfleB  oartoiAdaBdivarsitiçets, 
lQf0q«  il'  fut  pris  d'une  pleurésie ,  dont  SI  wmùmâ  à 
V,4geide  7.9  ans  '«  Les  artistes,  qui  laimaienb  el  le 
i^^QttaicpMif  iui  firent  de  splendîdes  ofaaèqnea,  'pomr 
lui  fa&iAo^er<  'leur  reconnaissanoe  de  la  néthode 
qu'ilileur .  £|vaiit  enseignée.  Ils  gravèrent  sur  sa  tombe 
une  éplîta^h?!  pleineNdâ»  Bd^es  iSontimentB* . 

.      ,      D.  O.  M. 

Ant4>nitts  Pictor,  praecipanm  Messstntt  soae  cl  Sicilits 
...Mf'tfAw'vnvmichiuai)  hdé  baoÉieoiitA^ur;  Nimsoloiri 

t  .    sw^l^pffît^Qi%il^qll;bpf0Îng^I|tfearUfîcîumet«én|uia4 
fuit ,  ied  et  quèd  coloribus  oleo  misoendU  splendorem 
"  *    'et  pert>etuitatéfn  primu^  Italie»  pictara;  contulit, 
'-  n  ■  •  sumBMriam|wr  arliflouiu  étudio  oelebratus. 

*  Maurolico,  Histoire  de  Sicile^  livre  5,  pag.  186,  ]'«  édit. 

*  L*arguineiitatioii  de  M.  Thomas  Puccini,  dans  son  Mémoire  his- 
toricO'Otitique  sur  Antonelîo  de  Messine,  pfotiTC  que  1c  dernier  n'est 
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Ge  qui  Yeul  dire  :  Le  peifiilve  Antonello,  prineipal 
omonient  de  Messine,  sa  patrie,  et  même  de  toute  hr 
Sîoile,  repose  seus  celte  terre.  Les  artisteftthonoh^ 
roui  toujours  iHeusement  sa  mémoire,  non-seide^ 
ment  à  cause  de  ses  tableaux ,  où  l'on  admire  Une 
beanté,  vne  adresse  peu  ordinaires,  mms  encore 
paroeqii'tl  assura  le  premier  h  la  peinture  itÉ^iènne 
l'âclat  et  la  durée,  au  moyen  des  couleurs  à  Thuilë. 

On  était  nlbis  en  1493,  date  que  Ton  aurait  dtt 
inscrire  sur  son  tombeau  pour  ménager  le  temps  ek 
la  peine  des  bistoriens  futurs  '.  De  nombreux  amie 

pas  flUM  k  49  an,  eoaime  Tafilmiâ  Vanri.  Mais  catttt  ttrÊnr-^ 
\k&i  pa^  d'une  substiiutioa  do  cbillrei  m  W^.Pacisiiû  «vaifi  pu  tf^ 
les  mains  la  première  édition  des  biographies  italiennes,  publiée 
en  15l$0,  il  aurait  tu  que  TAge  d*AntonelIo  est  exprime  en  chiffres 
romains  :  XXXXIX. 

*  Plusieurs  tableaux  réfatent  en  réfataieni  victoneosemeni  Tas- 
sertion  de  Yasari.  Vinceniio  Âuria,  dans  son  Gngino  /Mtriro(1698), 
assure  qu'on  voyait  autrefois  &  Païenne,  dans  la  maison  de  la  famille 
Âlliata,  connue  aujourd'hui  sous  la  nom  de  princes  de  Villafiranca, 
un  Eect  kamOy  avec  Tinscription  :  AuUmellui  de  Mesnmm  me  fe- 
csf,  1470.  Selon  le  Journal  des  Lettrés,  impriaié  à  Bnase  aatl7)IS,  le 
monastère  de  St.  Grégoire,  à  Messine,  renfermait  un  antre  ouvrage, 
qui  représentait  la  Vierge  assise ,  tenant  son  fils  contre  son  lein,  et 
portait  le  nom  du  peintre,  à  cèléde  ce  millésime  :  1475.  U  y  avait  au 
xvi«  siècle  chez  un  gentilhoppune  Y^Uen  h  portmit  d'iw  Vichck 
Yianello,  daté  de  Tan  1471S  :  deux  autres^  signés  du  nom  de  ra«U«Hr 
sont  restés  à  Yenise  jusqu'en  ces  derniers  tempo  s  l'un  avec  la  date 
de  1478,  ornait  la  maison  Yitturi;  Zanettî  le  montionae  pafoSl;  le 
second,  avec  la  date  de  1474,  décorait  la  maison  Maftinenfo;Lansi 
en  parle  dans  son  Histoire  de  la  Peinture  ItaUeutte.  Or,  puisque  An- 
tonello  vivait  et  travaillait  durant  Tannée  1478,  il  ne  peut  avoir  ter- 
miné sa  carrière  à  Fagede  49  ans.  Jean  Yan  Eyck  est  mort  en  1445: 
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déplorèrent  lama^t  d'Antonello;  mais  le  plus  at- 
teisté  fut  le  sculpteur  Andréa  Ricdo,  qui  ayait  fiait 
pcHir^lo'palait  ducal  les  statues  d'Adam  et  Eve;  il  le 
louait  sans  cessdi  comme  il  en  avait  rhabitode  ^pest- 
dapt  sa  vie  '.  ... 

LaBdgique  possède  une  œuvre  authentique  de 
aa  xoaiii.  Qonservée  pendant  plusieurs  géoérations 
dans  la  fiuniUe  Haekamp^  à  Gand,  elle  fut.veodue, 
il  y  a  une  trentaine  d'années ,  au  professeur  Van 
Rotterdam,  après  le  décès  de  la  douairière  Hael- 
camp  de  fialsberge.  M.  Van  Ertbom  laoquit.  de 
M,  Van  Rotterdam  et  elle  lirille  maintenant  parmi 
las  tableaux  les  plus  pvéeittux  du  musée  d'Axnisers. 
Un  billet  fictif^  peint  sur  le  tronçon  d^nn  pieu,  ren- 
ferme rinscription  suivante  : 

anionellus 
oieuaneas 
'.•>/■  me  0^  {ûnzL 

......        V  .  V 

Antonello  de  Messine  m'a  peint  à  lliuile  en  1445. 
Qn  y  voit  le  Christ  entre  les  deux  larrons.  Il  a 


»« 


àècMeêpoqut  à  celle  que  tioo»  venons  de  citer  trente-trois  s'écou- 
lèitmt;  Antoneilo,  |>ar  saiie,  n*âurait  eu  alors  que  seize  ans  et  aurait 
entrepris  à  14  ou  115  le  voya^re  des  Pays-Bas.  Cest  une  donnée  tout  à 
Ikl^  improbable. 

*  Rîotfo,  selon  le  témoignage  de  Scardeonio  dans  ses  Antiqmlaie» 
Pûtoûmenns,  vint  an  monde  en  1440.Si  Antoneilo  était  mort  en  1463, 
on  ne  peut  {pLicre  croire  qu'à  celte  époque  le  premier  fût  déj«î  cclcbrc 
et  depuis  longtemps  son  ami. 
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cessé  dé  viVrb/cbmme  nii(âit)[ue  lé  tdfa  VérdàCre  de 
ses  didirs  et  là  màîgreol'  *  de  ^s  *inëùiihrés  ;  tA)t^  ^ 
peSntres  pi^iîiïitifîi,  et  mèMe^cétix'def  M  tîsùÉistàtùb^; 
ont  fiM€|[ùemnlenl  exagëré-k  sifiistfê  actièfi'dé'lâ 
moW.  Pdur  i^éndre  pltis  touchantes,  pltt^  ^libél^ 
qùes  SéS'dôtiléors  dé  Jt&strs;  les  soatfrahcès  t^  mdir- 
t^rs;  pdnr  appelée*  sar 'eux  tm  plus-  vi£  iiïtérêt,  teuf* 
anle  nafte  cbérchait  l'hyperbole.  Os  ckroyâfient  faire 
acte  de  piété,  en  augmentant  les  signes  qiie  léftsseàt 
api^  elles  les  tortures.  Un  hobune  qui^venârit' de 
périr  semblait  avoir  longtemps  s^dmmé 'dkM  le 
tombeau;  Sa  oouleui'  lividié ,  ^  (otiad^'  plates ,  dé- 
charnées; '  lui  communiqnaieut  f  apparence  'dTtmfe 
momie.  La  diose  allait  parfois  si'loin  qyil' àe  rest^ 
sur  les  figures  aucune  tracé  dé  Teiisténce'  qui'les 
animait  jadis  :  on  doute  malgré  soi  quKflaflàmihë' 
inlërieilre  de  l'esprit  ait  jamais  éclairé  éeé^^Mt'^' 
putréfaction,  objet  d'horreur  et  de  dégoût,  ceslèVrès 
bleuâtres,  ce  front  violet  et  marbré  de  teihtes 're- 
poussantes. Antonelloa  montré  plus  dé  nibdéraftion: 
la  face  du  Christ  oflfte  une  gtatidenAbîfesfeéi'àlè 
repos  ^u'on  j  observe  exprime  mAts  la  ^ii^pen'iâèn 
de  la  vie  que  le  calme  du  soitimeil.  11  est  attaché 
sur  une  croix  régulière  :  les  voleurs  sont  'tlàtiék'  siri- 
des  troncs  et  des  branches  d*arbres,  ce  qui  leur  im- 
prime de  bizarres  postures.  Geltd  de  gauche  a  les 
bras  passés  derrière  un  rameau  transversal  :  il' a 
rendu  le  dernier  soupir  et  sa  tête  tombe  en  arrière. 
Ses  pieds,  que  Ton  avait  fixés  à  une  même  branche 
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siffq,  Iq  l^^nw^  dç  drpjte  lii^  pflis  qpp»ice  t«^piif^..^(m 
sigp^ie^  et  119.  pe^u .  QODâerv^  de?,  teûtfa^  vivantes.  Il 
c^  s^^^dM^  pajTî  Jes  jdenix.  poîfqetSi  à.  la  ciioe  ijnflé- 
qJtWv.^A  r<9rl)|:ç;;  pp. a  «lou^son  pied  droit  svr  im 
f^g]|^;vÇi9M?Jl>raiM^  ^t  s^  pied.gauche  plus  .ba$, 
^\tr  Je, iKOQç  w^me. .C'e^t  le  premier  e9;iQii^le  de  .q^ 
at(#^u4i^ .  Hovfi^ , ..  yjolenles  »  dramatique ,  de  :  ces' 
£l|^Q^.dAtajas.,q|B^  Vm  a  jwillipliés  ftux  xvi*  et 
xîf9%sièçl(iî8.  :  Ift  ^i^çlle.  £9p^lgnpVe^  fit  uii  jç^,.  et 
le»69Al»d«!  ^ftwl^pp  j*P w,  c^  choquantes  4wagps;9e 
^Yfil^ffffPfii  swM  ^ft«lQ  p^ndaul^  -se^  pérqgrina^fws. 
I^,t^f$ii|  qui  uQui^  W(^^p?  prouye^que  les^ho^mie^ 
4]i^;ai^di  pp^^pi:éçf&d^l^.)iQmmp9  du  nprçl  dam  œlte 

rpntç.^Pj;;fagte^J[4  yi^r^ç  fioppui^^it  |lti;eon3i^;  pp 
la  yqi^  à  fiW^Çf  flffai^^^sqr  ce?,  taAoçis  çt  qoçime 
h^ib^tée,p^r,iJi,e,  d^^poi^^  A  dfoite.  St.  Jean  saige- 
qQiuUe..  ^YPP . gçâjçp .;.  ua  «eul,  A? .  «es  gepoux  touche 
la,  tçrrp.  IJjçi  ^anJ^çau  feii  wvpl  le?  ceins  et  tombe 
(liicgofwwm^  awjpur.  de  £)a  j^poJbtie  rplcYi^.  Wa  des.  traits 
^ÏVjègJfea»  ft»s,pt  originaux:  de  loBgs cheveux  d'un 
rovtx  foqc^  couyrepjt  s^  épaules,  et.  lui  descendent 
jusque  dans  les  jeux.  Il  joint  les  mains  avec  une  ex- 
pres^on  enfifntine  et  pleine  de  charme.  Sur  le  de* 
vant  se  Ucnt  perché  un  hibou;  derrière  les  croix, 
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broutant  et  «'ébattent  des  li^pini  et  des^srli.  On  Im  * 
distingue  au <nuliea  «d'iia'  pajttige^  dont  le^rfeit  pâk 
eneadne  w^\  mer  .Mené,  cofûmeila  Héflitemn&e» 
La»advei  OHit  eàpetit  flMtibreiein^ddtt^^ 
dans  kioatey^gne'et  les  t^nam  tw i»  deg  cape  iain- 
tasBeanponoBÉoil  x^peiTaira-tuie  gtande  poixié.  JLea 
flowremn<dei l'Italie^  lee>àapepts^  la  nature imén*- 
dienale'è'nniflasni  -amt  goâte «qu'inspirant!  ke  tetee^ 
du-nerd^  Unnebande.hBkiiiedu'ead,  nn  édàtlait 
rajDoa  de  Beleil^nl  traifiersé  lea  brames  Jamamk»  t 
ilsont engendré  oe  fruit  faavoureux^  cùrbrillftaticB 
fnâdce  perksideB  rosées  aqp|tettlriQBrieB.C&ttablfifu/ 
j'en aais  oon^nncvi; a  élè  faitdans les Bajs^fiasv Qn^ 
a  sonlociule  ooniraint  en  alléguant  qil'<9eribfiailil 
sur  'dp  châtaignier  saUTaga  MmsifimmBnse*.*Qam^ 
meroe  «de  firagefe  eapy^ae  aedenls  tMâspoki^dD^ee 
bois*  dane  b  Tille*  On  leDorinvdiiiid'aiBan»  en 
tous*  lieux  ^>paitoeqiBBil<s  inaebte»  ne  irfittaqBentijht*« 
mais.  On  doit  Vai^ov  empiété  pane  faeadeenp^  d'Mh 
tresoUvrages  de  la  méom  éptxpie.    •'    '     i      ' 

Le  musée  d'Aflnrvers  contient  attS8i<  up^postrail  du 
à  Anftondlo*  C'e^une  fignre^oeseasc^  aTcb  des  poai«< 
mettes  BaillantesyUJi menton- tiiàa«fiovty  dés yritatxpen 
tils  et  un  nei  ^pinoé.  II  ne  semble  pas  qu'iÉqfe  >lAta  de 
oe  genre  puisse  aToir  le  moindre  agfeénwHt{  ,die 
plait  toutefois,  grAee  à  une  expressiott'bienwiHante, 
calme  et  réfléchie.  Le  teint  oouleor  de  •  bisti^e  ncais 
reporte  au  sud  de  la  presqu^le  italienne.  La  coiffure 
est  une  espèce  de  calotte  grecque,  entièrement  pa- 
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reiUeaa  banmel  do  Hemlmg,  bonnet  que  Von  re^ 
marque  idaiiB  touirles  tableauA  de  oe  temps.  Des  che- 
Teaxiooif%  pvesqtie'erépus,  tombent  jusque  sur  les 
somvils  et  fiDUraent  an  Tolwne  conndérafcle  autour 
do  la  tète,  il 'porte  une  robe  noire^  dépassée  par  un 
petit  ool  de  cheaùsa  Derrière  lui  s'étale  un*  pojrsage 
que  l'on  dirait  éclairé  par  les  lueurs  du  soir  et  au* 
quel  des  teintes  bleues  donnent  un  faux  air  de  Bren« 
^el«  On  ji  aperçoit  une  pièce  d'eau  où  narigueai  des 
cjgnes  et  que  loo^  un  indiridn  monté  sur  un  cheval 
bfame.  Un  palmier  très*fidMement  peint  orne  le  bord 
le  plus  rapproebé  du  spectateur.  L'bomme  p^ur- 
imadci  a  dans  la  maiii  une  médaille  romaine,  iMSrant 
oettoînspfiption  :  nao.  ouun».  m&àa  aoo.  a  a.  p«  m.  tb. 
p.  mnaATOB.  Je  ne  suis  pas  éloigné  de  croire  que  la 
figme  eA  cdle  du  peinèpe  lui-même.  Le  tjpe  annonce 
un  earaûtèrô  entreprenant  et  hardi ,  insinuant  et 
voluptueux,  quoique  doux  et  honnête,  qui  eorres- 
pond  apcErbien  aua  érénements  de  son  eii^noe  '. 
Voilà  quels  furent  les  disciples  des  Van  Eyck, 
oeui-qui  apprirent  des  grands  peintres  eux-mêmes 
la  soienee  du  coloidst  de  la  perspective,  et  les  autres 
procédés*  Ds  eurent  Ubre  accès  dans  la  retraite  otr  les 
frères  déployaient  mystérieusement  leyr  génie,  où  ils 
évoquaient  et  fixaient  sur  leurs  panneaux  les  images 
delà  nature,  les  fcurmes  de  la  civilisation  contempo- 
raine. Ces  deux  maîtres  ne  leur  révélèrent  pas  seu- 

I  Pour  les  autres  tableaux,  voyez  le  catalogue. 
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lement  des  moyens  matérids,  ils  leur  enseignèrent 
encore  une  méthode  spirituelle,  méthode  complète- 
ment originale,  issue  des  profondeurs  de  la  vie  néer- 
landaise, exprimant  une  époque  et  une  nation,  pleine 
d'ensemble,  d'harmonie,  de  grâce  et  de  beauté. 
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Josse  de  Gand*  — Rosier  Van  der  Weyde,  le  père.  —Le  roi  René 
d*Anjou.  — ^Liévin  De  Witte.  —  Thierry  Staerbout.  — Albert  Van 
Ouwater. — Gérard  de  St.  Jean. — Peintres  employés  par  Charles- 
le-Téméraire. 


Près  des  hommes,  qui  reçurent  directement  des 
Van  Ejck  le  secret  de  la  peinture  à  l'huile,  se  dé- 
veloppèrent d'autres  artistes,  qui  en  obtinrent  la 
connaissance  de  seconde  main;  le  temps  les  a  traités 
d'une  manière  plus  impitoyable  encore;  leur  souve- 
nir ressemble  aux  statues  mutilées  d'un  vieux  parc, 
sans  tète,  sans  bras  ou  sans  jambes,  frustes,  couvertes 
de  mousse,  rongées  par  le  lichen  ainsi  que  par  une 


aOi  HISTOIRE  DE  LA  FISNTURE 

lèpre  végétale.  On  ne  peat  reconnaître  les  dicai  que 
sîmalaient  ces  bides  informes  :  l'àme  se  pktà  en  de 
lointaines  rêveries,  et  Ton  écoute  Teau  du  ciel  tom- 
bant du  femihgc  sur  les^  décombres,  pour  acihever 
de jles  anéantir. 

•Lb  premier  peintre  qui  s'offre  à  nous  dans  ces 
oonctitions  malheureuses,  c'est  Josse  de  Grand.  Quel- 
ques persoimes  le  regardent  comme  nn  élève  immé- 
diat de  Hubert  et  de  Jean  Yàn  £yck  ',  mais  rien 
ne  prouve  d'une  manière  suffisante  qu'il  ait  appro- 
olié  les  deux  grands  hommes.  Karel  Van  Mander  le 
passe  entièrement  sous  silence  ;  Vasari  le  met  au 
nombre  de  ceux  qui  prirent  les  tableaux  de  Jean 
pour  mod^es  :  û  n^affirme  pas  que  riRustre  inv^- 
tenr  lui  donna  des  leçons^'.  On  n'a  sur  lui  aucune 
espèce  de  renseignements  biographiques.  H'  traça 
dans  la  ville  d'Urbinun  tAbleaù'dé  là  Cdnitaiuifion 
et  d'autres  peintures  ^.  la  plus  andiennë  ft^s(|tte 
de  Gènes  parait  être  de  sa  main;  on  y  Ht^ces  itM^: 


1  Noa»  TavioiM  placé  dans  celte  classe  (voyez  plus  haut  «àf .  SO) 
diaprés  ropinion  des  meiUeimorîtiqaes.  ' 

^.  UiiaotFeltooi|snag»aét6iiivo^>par>Mi(LMnOattart';b%it 
le  manusoît  aiioayme,  qui  appartenait  en  1656  à  Mi.  Cliu.R^',^ 
gnebr  de  fielloin,  et  en  dcniier  liea  à  M.  Delbecq  de  Gatid.  Jesse  j  est 
désigné  comme  un  élève  de  Hubert  Van  Eyck.  Mais  *on  sait  qaijle 
inexactitude  régnait  aulrefeif-daBS  ces  sartes  d'«tivn(g«s.  On  a  peut- 
être  employé  ici  le  met  (Félèvo  ponroeloi  d'imitatMir ,  oMonie  le 
nom  d'Hubert  pour  celui  de  Jean.  Quel  degré  de  confiante  mérîtcol 
ces  notes?  Voilà  ce  qu'il  faudrait  examiner. 

'  Vasari,  chap.  91. 
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Justuê  de  Ahmaima,pinmit.  1451.  Coimne  mi  appe*» 
lait  alof;3  Ifis  pro^oeside  Selgiquo  et  de  HoUaiide 
la  Beu^e  Allemagne ^..  Y ax\islt^  quei  désigne  «  oettë 
phr43e  e^\^  .  selon  ti)u4e:*Tr4iaeQibl0âce,  JMse>  de 
Gand.  Son  travail  embellit  un  mur  diieloâtfe«apè« 
riepr.y  4303  \^  pionaatèrq.de  Sw^  MMrifrdi  Qas- 
telle.  Il  repiTibcnte  l'Annonciation.  Le  coloria^ertiel-» 
lement  ^Ude  qu'âpre  tjroi$-  loents  an»  de^dm^yi! 
aT^t  pnopre,  f^n  1768»  la  «âme  fnaiobeur  qus>  si  ion 
vei^âl;  4p  terminer  Vm-yrt^e  \  La  Cofnnumùm  du 
Ch^f.y  -fionl. 001^9. parliom.  loutTè-rheune,  eKiaie 
aiiJS^^IJjrbin,  dans  l'égline  de  Sto.  Agathe»  Elle  n  a 
p^  fét/^i  faites  .oom^aierannonee  Yasari  ^  p<mr  le  diioy 
m^ia.rPQUf^.la  cop&énê  diÂ  Corpo  di  Chrigto^ien 
r^ipi^e  1474;.  09  la  paja  250  florins  d'ov.  Leslivee^ 
de.JjG(  qcfmp^gq^e  Te;nfei7neiU  les  preuves  deœsdè- 
tail^  ;  on  j  yqit  que  dès.  1  ap  1465  d^  rabaides  .fu>- 
rQi}^,açcoi:dé£^  popr>ç^  ta)>lpatt,  (pu  devait  oruer  h 
ch^p((llp..4w  spqiéi^pe§  '.tU  a  dii.  pieds  de  hauteur 

^  Vite  de'  pittori  scuUori  ed  archiletU  Genovesi  di  RaiTaelIo  So- 
prani;  Geaova  17(39  ^^^  ^^*  ps^*  S^Q.-^-Lanxi ,  Histoire  cle  la  pein- 
ture en  Italie.  —  Rathgfeber.  9p,  dL  pag.  47, 

?  Ccia;il»Pafliavànl/qina'Ûiocit«déooiivarto:  noa^  dMinons  les 
ariicjiss  ,c^piés  par  lui  diapré»  le  livre  de  comptes  marqaé  B. 

M  1465  mano  51.  Giovaniiede  Luea  altram.  Zaccagna  deve  darc 
fiorini  55  e  boU  Stt  ddHa  prwnessa  che  fece  per  la  ta  vola. 

j*  i468«  Trepavlilci  pagaie  per  rdémMina  promena  pér  la  tavbfâ 
a  coyitatdi.QaUialQ  (di  maestro  Agostino  Sanlneci  Mcdioo). 

»  1474  ottobre  25.  Fiorini  40  e  boUgn.  55  '/s  spesi  in  petti  4700 
d  oro  battuio  per  la  tavola. 

»  A  di  d«  Fiorini  500...  a  Âtiro  Giusto  da  Guanto  depintore  per 
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et.  à  pcini  pfès  rla  ip^m^  J^i^^Vr  :  Iftf  C^isli  .y  »«l  » . 
p^pt^  )^  pepcJbwA  WJfi  *if  «  t^M(9i  >  ^t  dis&rilwMt 

«ra**^»^.'^?-  I^W  wges  .vA^p^  d^i  roheB  JHiia- 
ches  plan^  ^9.1a}hAUtj^,]«^.sa))e,  qiii.a>4'air 
d'jwe  église.,.  Qt  coiifasHiident'C|i^/i|if^t^«)lA^ilii6ite 
setrouTo  le  duc  Frédériick  .41IIrbixiii»  mw  -éeox 
hçipjQc^i  de  sa  jsuite,  l'nii  •desqpsli-  fet  9tin»fdOiite 
Iq  peintre.  Une  autre  pfsrspoAei  f^a^lt^^  tâto:4im- 
yerte d'un  bandeau,  8'a|iproch«d'i9iiJjHf^!ei»t'U)tp0r* 
trait  du  vénitien  Catherino  Zeuay^fû  .|îit  KiAiiqrgé:, 
^  1 1472^  1141  la  r^vUi({u^  d,'wa64lli|«i^nlpltbadtt 
Simk  de  Perse  Ui^um  Camp9.eh<iif.m9i|  rftMwfi « 
1^74^7  f^  envoyé  oMnine  ^amhawri^yy  A  plmaiems 
cours  leuippi^nfv  afin  de«r(^^ri  ofnMw<IM«>i»em 
une  pui38^te  annte*.  11  iri^l^  ()Q||tf|UQtixipiMee 
d'Urbin,  et  rartiste^.yoaVint{Afiffl  wk^PMiMft^aa- 
iqiorjtf^  cette  qircpnstAiffîfiv  ]^^{i9pf<^^  j4uàla- 
bleau  place  Joase.de  Qanjd  p«|iç|fii,li^iil|nr{yifle8t|>|ii$ 
forts  des  Van  %ck:.l9,40i9PP§^ti#P^^t^baH8ii)k» 
gir^upes  wpt  biçp  cû^^om^*  ttef  I^pniôim jlM<«)  je* 
tée^^  ia  .ricbe8qe.élég9|i;MN'4^)dv9|tf9^  ,  lniitioMe 
eiipression  des  t£^;$»,]a.4<{ro;)eté,4uldesfd<li9IwrlIlellt 
les  yeux.  Mais  le  corps  du  Seigneur  avance  trop  et 
semble  dans  une  position  ppu  i;iatm::€il|iç^{f^  ;f:ft4^ns 
à  la  fois  vigoureux  et' clair.  A  beauoaupdedaiililÉde 

fiorini  St60  d*orQ  «  lui  prooiCMÎ  psr  mti  faltca.pcr  dfpM^ope  la  ta- 
voila  délia  Fratertiitii  » 
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areè^  eelufr'di/  Hujgo'y^iÀ"dei^'Gbest  les  binfci'és'tks 
chaire' sAiitsëuletii'eiit  jilaéTo/icËcJsl'Lèb  postiirés  dëé 
iicMc»t «aétëtli^'  9«(U^M  Iftt*  vw  y  ^ié^if 'dh  "^Téèë 
iM  irotl^et  iltt  pM^^dhltè/QB  (ÎMméAU' avait  jiâtfiè'  iiti 
ctfdt^y'tyti^étateut fibres  quelques tniràélesddSàtM 
S8ek*éln^t:dnîgùôré<^qix1l  est  démenti       î  '^  ' 

i  Jdke^dedand'&vàH  aussi  orné  powt  la  thSihe'coîfi- 
feètie  'tmti  dè^i«^  bannière^ /au  tfailieii  d«^c!lles 
bt«nè»|fidés< Voilés  peiitied  */  qui  formeirt  de  Vht!^ 
tâdite^Mlil  Oa^peiA  en  roir  de  ee  genre  danfs  sa  ^Ue 
nflttlle  ^V  Soni{^tueuse  période ,  que  le  changement 
dwgoûl»,' des  principes,  des  habittrdes,  éloigne  en- 
«dM'plb^^^^te'dé'yMiië  que  la*  fuite  dés  hennis  f  On 
ne  màxkil  jj^bitifalôrslès'oniyres  de  l'art  cbmmé  des 
ûMmwékls^'Sûp^tiSxk^fi  les  glksait ,  ori  les  ^laiçait; 
(UiiiosQif^Kottiiâilpaf^tôut.^Le  sentiment  du  beau, 
fdilioarrdëtyidËal  {iel^re^itioÀnaîeht,'  entielîisâaient 
l^AdMl^M  ley^ts^iUi^iâé^dé'rfaomfaïef:  làj^oÊsie 
rÉ^éutH  dêièà>^ié'lbs  hautes iffèbhesdé^ catfaédi'à- 
l0si(}es>ljiâdb6fi/isiylèiidiAè!a,*teè  élêgahts  tabernacles, 
ksipîgUmis^dès<idtèm^6til*éë  botlrgeoises,  1^  tourelles' 
de«  iéuAnMn  \^ >kè  bdbdts'sctflpftés ,  ' lei^  fautemis ,  tes 
pMb^éd ,  lëtf  jfAirtâ  lèoaiëi<lè'  ^  dételâtes ,-  les^moin- 
df«iiiili^lldtted>ile^'hf'^«ièf*c6mbiurie,  et  flottait  en 


I  .jUlJ   'J  in'J./li     l..''i.L:    *''    l.!»"-'!'' 


*  •  Tib'  Wvfè  ké  Hiinpiéi  a*jà*ciiél  rèhfcÀnc  celte  autre  note  :  ' 
îoé4mifihi^)SU>fi^fli(  tda^^''M«^^*02èst«'(K<|ilntor<!  cfae  aice>â 

Toler  fare  un  in9e(pia  bella  per  la  Fraternità.  » 

'Ces  baupièr^  faisaient 'partie  de  rtetposftion  en  fiivcar  des  pao- 

vrc» ,  qui  a  eu  lieu  à  Gand  cette  année. 
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outre  sur  pennons  des  cheraliers,  sur  kis  bannières 
des  églises  ! 

Celle  d'Urbin  renferme  d'autres  tableaut,  qui 
prouvent  que  Ton  suivait  alors  généralement  la  ma- 
nière flamande;  la  présence  de  notre  artiste  contri- 
bua sans  doute  à  la  faire  adopter.  Mais  sa  pein- 
ture seule  est  à  l'huile;  en  communiquant  aux 
dessinateurs  du  lieu  les  formes  septentrionales,  il 
ne  leur  avait  donc  point  commtmiqué  ses  ressources 
matérielles.  Depuis  qu'il  a  vu  ce  magnifique  ou- 
vrage, M.  Passavant  ne  peut  plus  croire,  dit-il,  que 
V Invention  de  la  Croix  \  conservée  dans  le  cabinet 
de  feu  H.  d'Huyvetter  à  Gand,  soit  de  la  même 
main. 

Trois  tableaux,  qui  ornent  le  Musée  du  Louvre  et 
remplissent  un  seul  cadre,  portent  le  nom  de  Josse; 
sur  quelle  autorité,  d'après  quels  motifs  et  avec 
quelle  justesse  plus  ou  moins  grande  on  les  lui  at- 
tribue ,  voilà  ce  que  j'ignore.  Celui  du  milieu  repré- 
sente r Annonciation.  Marie  à  genoux  sur  un  prie- 
dieu  ,  vêtue  d'une  robe  de  brocart  et  d'un  manteau 
noir,  est  si  troublée  par  le  divin  message ,  qu'dle 
entoure  de  son  bras  droit  une  colonne,  pour  se 
soutenir,  et  qu'elle  étend  l'autre  vers  l'ange ,  comme 
pour  l'éloigner  d'elle  ou  se  garantir  de  son  appro- 
che. L'envoyé  du  Seigneur  plane  dans  les  airs,  les 


^  Elle  est  çraTée  dans  le  Messager  de»  Seienees  et  des  jérU,  nntiét 
182->,  paijc  I5*t>«  Nous  ne  savons  ce  que  le  tableau  eit  devenu. 
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piedd  plus  haut  que  la  tète:  un  oostome  blanc  révèle 
ses  pudiques  intentions.  Les  deux  figures  sont  belles 
et  sérieuses  ;  mais  le  tout  manque  de  charme  aussi 
bien  que  d'éclat;  l'aspect  général  des  couleurs  est 
sombre  et  austère.  A  droite,  on  découvre  St.  Benoit 
et  un  saint  érèque.  Ils  ont  l'un  et  l'autre  un  yisage 
calme ,  plein  de  dignité ,  mais  d'une  pâleur  funèbre. 
A  gauche  y  on  aperçoit  encore  deux  martyrs,  le 
saint  diacre  Etienne  et  St.  Ange,  moine  carmélite. 
Ils  sont  blêmes,  tranquilles ,  graves  comme  les  pré* 
cédents  et  peints  d'une  manière  aussi  peu  coquette. 
On  les  dirait  éclairés  par  les  dernières  lueurs  du 
jour,  après  le  coucher  du  soleil ,  au  moment  où  les 
nuances  deviennent  mates,  froides  et  tristes,  oà  la 
nuit  semble  pénétrer  dans  les  objets  mêmes  et  non 
pas  seulement  les  investir.  Produits  d'une  âme  se* 
vère;  mélancolique,  ne  prêtant  aucune  séduction 
ni  à  l'homme ,  ni  au  monde  extérieur,  et  ne  les  re- 
gardant qu'à  travers  un  brouillard  néfaste.  Le  dessin 
a  un  souplesse  plus  grande  que  che^  les  Van  Eyck  ; 
il  annonce  une  époque  moins  primitive. 

Josse  parait  aussi  avoir  exécuté  une  décollation 
de  St.  Jean,  poin*  l'église  du  même  nom  à  Giand  '. 
Voilà  tout  ce  que  nous  avons  pu  découvrir  de  lui 
dans  ces  entrailles  profondes  de  l'histoire ,  où  l'on 
marche  au  milieu  des  ténèbres,  parmi  les  traces  d-é- 
boulements  et  d'insurmontables  difficultés. 


*  Messager  des  Sciences  et  des  Arts ,  année  18S4 ,  pa^  133. 
T.  II.  14 
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En  fouillant  ce  sol  ruineux ,  obscur,  intraitable , 
M.  Wauters ,  l'archiviste  de  Bruxelles,  a  déterré,  il 
y  a  peu  de  temps ,  les  restes  d'un  vieux  peintre  en- 
glouti sous  les  décombres  des  âges.  Il  s'appelait 
Rogier  van  der  Wejde  et  fut  sans  doute  le  père  du 
célèbre  artiste  que  désigne  le  même  nom.  Dans  une 
ordonnance  de  la  commune  bruxelloise,  de  l'an  1436, 
ordonnance  qui  a  pour  but  de  restreindre  les  dé- 
penses de  la  cité,  figure  un  matire  Rogier,  painin 
à  gages  de  la  ville.  On  y  statue  qu'après  sa  mort  la 
bourgeoisie  n'aura  j^us  d'artiste  officiel  '.  Un  acte 
postérieur  de  treize  années  nous  révèle  son  nom  de 
famille;  il  s'appelait  Rogier  van  der  Weyde  et  était 
qualifié  de  partraiieur  de  la  commune.  Il  habitait 
alors  près  de  la  rue  des  Carrières  '.  U  avait  cessé  de 
vitre  en  1477,  puisque  Èlieabeth  GoffaerU,  veuvê 
de  Rogier  van  der  Weyde ,  donna  eh  cette  année 
à  Henri  Gofiaerts ,  chanoine  de  l'église  St.  Jacques 
sur  Caudenberg,  à  Bruxelles,  une  somme  de  quatre 
florins,  dits  overlanieche  rhinssche  guldenen,  qu'il 
devait  prélever  annuellement  sur  une  rente  due  par 
la  ville,  sous  la  condition  de  réciter  toutes  les  se- 
maines pour  le  défunt  une  messe  à  l'autel  de  la 

f  «  item ,  dat  men  na  meester  Rogîers  doet  gheenen  amkren 
scîlder  aennemen  en  sal.  »  Met  Roodt  SÊaimetBoee^  cartnlaîre  da 
15*  siècle,  aux  archives  de  la  YÎUe  de  Bruxelles. 

*  «  Achter  i'  Gantersieen,  tusschen  den  f^oeden  terlyd  lodiehoo> 
rsiide  meester  Bogieren  van  der  Wejde,  portrateur  der  stadt  Tan 
Bnissel.  1449.  »  Histoire  de  la  ville  de  Bruxelles,  par  MX.  Henné  et 
Wauters,  tome  5,  page  157. 
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Vierge,  daii9  l'église  de  Caudenberg  '.  Des  indica- 
tions fournies  par  les  registres  de  Ste.  Gudule  nous 
apprennenjt  qu'on  y  célébrait  l'anniversaire  du 
peintre  le  16  du  mois  de  juin  \  Lui  et  sa  femme  y 
avaient  reçu  la'  sépulture  devant  l'autel  de  Ste.  Ca- 
therine ,  où  ils  dormaient  sous  une  pierre*  bleue  '. 
D'un  autre  côté ,  le  vieil  historien  Opmeer  dit  dans 
un  passage  qu'après  les  Van  Eyck  s'illustra  Rogier 
van  der  Weyde,  de  Bruxelles,  et  qu'un  de  ses  ta- 
bleaux plut  si  fort  à  la  reine  Marie  de  Hongrie 
qu'elle  n'épargna  ni.  l'argent  ni  les  prières  pour 
l'obtenir.  Il  décorait  la  chapelle  de.  la  Vierge  des 
Douleurs,  à  Louvain ,  et  fut  expédié  en  Espagne  K 
Mais  <x>mme  Van  Mander  rapporte  le  même  fait  rela- 
tivement au  peintre  du  seizième  siècle ,  on  ne  doit  jm 
penser  que  le  chroniqueur  désigne  ici  Rogier  le  père, 
ni  prendre  son  expression  à  la  lettre  :  hos  secuiug. 
Cy  riaque  d' Ancône  parle  de  celui  qui  nous  occupe,  et 
son  témoignage  a  d'autant  plus  de  valeur  qu'il  était 
son  contemporain.  11  le  traite  comme  un  homme  cé- 
lèbre. Rugeriu9  in  Brussella  poH  prœclarum  illum 

*  Gartolaire  du  courent  de  Caudenberg,  aux  archives  do  royaume. 

*  Rejristre  des  anniversaires,  datant  de  Tannée  1S06. 

'  «  Magister  Rogerus  van  derWyden  ,excellens  pictor,  cum  uxore , 
liggen  voor  sinte  Catelynen  outaer  onder  ecncn  blauwen  steen.  »  Re- 
gistre des  sépultures,  datant  aussi  de  Tannée  1806. 

^  o  Secutushos  Rogerus  WeidanusRruxellensis,  cujus  tabulam  sibi 
asque  plaœntem  Maria  Hungariae  Regina  precibus  ac  prelio  oompa- 
ravit  Lovanii  ab  a^lituis  saoelli  Dolorum  B.  Mariae  Yirginis  et  trans- 
misît  in  Hispaniam.  w  Opmerii  Chronographus  ^  tome  ]«■',  page  406 


\* 
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Brugensem,  picturœ  decus,  Joannem  (Van  Eyck), 
in^nis  no^PiH  temporis  pictor  habetur  \  Vasari  le 
mentionne  parmi  les  peintres  du  quinzième  siècle 
et  Ton  avait  supposé  jusqu'à  présent  que  c'était  une 
erreur,  qu'il  avait  confondu  le  second  Rogier  van 
der  Wejde  avec  Rogier  de  Bruges.  On  ne  connais- 
sait point  alors  le  premier  Yan  der  Wejde,  l'hypo- 
thèse semblait  donc  légitime  :  on  ne  pourrait  plus 
l'admettre  actuellement ,  la  phrase  de  l'auteur  ita- 
lien justifie  notre  opinion.  L'anonyme  de  Horelli  ' 
assure  qu'il  a  vu,  en  1531 ,  à  Venise,  chez  un 
H.  Zuanni  Ram ,  Espagnol  de  naissance ,  un  portrait 
signé  Rugerio  da  Bmaeiles,  pour  plaire  sans  doute 
au  maître  du  logis.  C'était  la  figure  de  l'artiste  peint 
par  lui-même  et  portant  la  date  de  1462.  On  a  aussi 
cru  que  le  nom  ou  la  date  avaient  été  mal  copiés  : 
on  ne  soutiendra  plus  cet  avis  :  le  tableau  en  ques- 
tion représentait  sans  le  moindre  doute  Van  der 
Weyde  le  père.  Un  autre  ouvrage  de  la  seconde 
moitié  du  quinzième  siècle,  offrant  l'inscription  : 
Sumu^  Itugerii  manus,  existe  encore  et  se  trouve 
au  Musée  de  Berlin.  U  pourrait  être  de  Rogier  van 
der  Weyde  le  père  ou  de  Rogier  de  Bruges,  mais 
Passavant  afiirme  que  l'on  y  reconnaît  la  manière 
italienne  ^.  En  1446,  un  /{ojf ter  peignit  pour  le  cou- 

I  Cyriaque  d^Aneône,  dans  Colacci,  Antickita  Siéent^  tome  25, 
pa(][e  143  ;  cité  par  Lan» ,  tome  3 ,  pag«  41 . 
«  Page  78. 
3  Mestagtr  des  Sciences  et  des  Arts,  année  1841 ,  pa{re  316. 
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yent  des  Carmes ,  à  Bruxelles ,  un  panneau  où  l'on 
voyait  Marie  et  l'enfant  Jésus,  sur  la  tète  duquel 
deux  anges  tenaient  une  couronne  formée  d'étoiles: 
un  des  yanteaux  offrait  quelques  cénobites  du  mo- 
nastère, l'autre,  un  chevalier  qu'entourait  sa  fa* 
mille.  Cette  belle  pièce  fut  endommagée  par  les  cal- 
vinistes, en  1581,  et  restaurée  en  1593  '.  Comme 
elle  ornait  la  capitale  du  Brabant,  on  doit  pré- 
sumer que  le  peintre  de  la  ville  en  était  l'auteur  : 
son  homonyme  parcourait  peut-être  déjà  l'Italie. 
On  ne  saurait  dire  auquel  des  deux  appartenait 
l'image  de  Charles  le  Téméraire,  possédée  par 
Marguerite  d'Autriche  et  suspendue  dans  son  ca- 
binet '.  L'église  de  SV  Gudule  renfermait  proba- 
blement de  ses  ouvrages  :  il  est  fâcheux  qu'elle  les 
ait  tous  perdus  et  qu'il  ne  reste  nulle  trace  de  son 
tombeau  ^. 

Le  roi  René  d'Anjou ,  qui  vint  au  monde  en  1408 
et  mourut  en  1480 ,  figure  parmi  les  artistes  que 
l'exemple  des  Van  Eyck  inspira.  Ces  grands  hom- 


^  Sanderus  Chorographia  Sacra  Brabantiœ,  tom  3 ,  pag.  295. 

*  Le^lay,  Maximilien  !•'  et  Marguerite  d^ Autriche,  |>age  101. 

S  Presque  tous  les  renseîgnementa  sur  Van  der  Wejde,  le  père, 
iKNis  ont  été  fournis  par  M.  Wauters,  le  patient  et  ingénieux  auteur 
de  V Histoire  de  Bruxelles^  et  étaient  inédits.  Mais  Tusage  que  nous 
en  avons  fait  ne  concorde  point  avec  son  opinion.  Il  ne  croit  point 
qu*il  y  ait  eu  deux  Bogier  Van  der  Weyde  :  le  seul  qu'il  reconnaisse 
lui  parait  être  le  même  individu  que  Eogier  de  Bruges.  S'il  n*adoptc 
point  noire  avis,  nous  rengageons  à  publier  le  mémoire  qu*il  a  bien 
voulu  nous  renieltrc  cl  où  il  argumente  d*une  manière  fort  habile. 
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mes  semblaient  destinés  à  répandre  en  tous  lieux 
la  lumière  pénétrante  de  leur  génie;  elle  édàira, 
elle  enveloppa  un  monarque;  elle  l'attira  vers  la 
Bethléem  de  Fart  régénéré;  la  peinture  septentrio- 
nale eut  aussi  son  roi  mage.  Ce  prince  d'aiHeurs 
paraissait  plutôt  né  pour  tenir  le  pinceau  ou  la  gui- 
tare ,  que  pour  brandir  le  glaive  et  porter  le  sceptre, 
n  avait  cette  disposition  morale  qui  fait  trouver  les 
images,  le  spectacle  de  la  vie  plus  intéressants  qife 
la  vie  elle-même.  Tout  homme  entraîné  par  ce  pen- 
chant tombe  peu  à  peu  dans  la  contemplation  ;  il 
regarde,  observe  et  médite;  bientôt  il  cherche  à 
revêtir  ses  pensées  d'une  forme  durable.  Il  éTite 
l'action ,  qui  le  trouble  et  l'inquiète  :  sa  sensibilité 
exubérante  le  gène  dans  le  monde  réel.  Son  vœu 
principal  est  de  rester  immobile  et  attentif,  au  milieu 
de  l'univers  agité.  Il  montre  en  conséquence  dans 
les  affaires  une  maladresse  naïve,  une  gaucherie 
poétique  :  à  voir  ses  distractions  innocentes,  la  foule 
le  juge  puéril,  parce  qu'il  est  calme  et  doux;  les 
aventures  de  René,  ses  malheurs,  ses  travaux  en 
sont  une  preuve  irrécusable.  Le  cardinal  de  Bar, 
prince  qui  possédait  et  gouvernait  le  duché  de  ce 
nom ,  l'avait  [désigné  pour  recueilhr  son  fief,  at- 
tendu qu'il  était  son  petit  neveu.  D  l'avait  aussi 
marié,  en  1418,  à  Isabelle,  fille  aînée  de  Charles, 
duc  de  Lorraine.  Quelques  années  après,  celui-d, 
n'ajant  point  d'enfant  mâle ,  légua  par  testament 
son  vaste  domaine  à  son  gendre  et  à  sa  fille.  Les  deux 
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seigneurs  moururent  l'un  et  Vautre  en  1430,  et  René 
voulut  aussitôt  prendre  possession  de  la  Lorraine; 
c  mais  Antoine,  comte  de  Vaudemont,  fils  de 
Frédéric  de  Lorraine ,  frère  du  feu  duc ,  prétendit 
que  le  fief  était  masculin  et  ne  pouvait  passer  à  René 
par  le  droit  des  femmes  '.  >  Une  lutte  s'ensuivit, 
dans  laquelle  Philippe-le-Bon  et  Louis  XI  s'inté- 
ressèrent. Les  deux  prétendants  levèrent  chacun'  une 
armée  :  la  rencontre  eut  lieu  dans  le  pays  de  Bar, 
près  de  Bulgneville.  René  avait  des  troupes  deux 
fois  plus  nombreuses  que  celles  de  son  antagoniste; 
mais  le  dernier  comptait  parmi  les  siennes  des  an-' 
glais  et  des  picards,  fort  habiles  dans  la  stratégie. 
Le  sire  de  Vaudemont  disposa  ses  archers,  ses  hom-t 
mes  d'armes  selon  la  manière  britannique.  Le  duc 
d'Anjou  fut  complètement  battu  et  demeura  pri- 
sonnier. Les  vainqueurs  l'emmenèrent  à  Dijon  en 
triomphe.  Dans  la  crainte  qu'il  ne  parvint  à  s'é-. 
chapper ,  on  le  garda  sévèrement.  Mais  son  amour 
de  la  littérature  et  des  arts  lui  rendit  sa  captirité 
plus  légère.  Il  se  récréa  en  peignant  des  scènes  di- 
verses, qui  lui  firent  oublier  sa  chute  imprévue. 
Au  bout  de  six  mois ,  fl  reçut  la  vbite  de  Philippe-. 
le-Bon  :  or,  il  avait  exécuté  sur  verre  les  portraits 
de  Jean  sans  peur  et  de  Philippe  lui-même.  Il  les 
ofirit  à  son  puissant  geôlier,  qui  donna  ordre  de 
les  placer  dans  les  ritraux  de  la  chapelle  des  Char- 

t  De  Bannie,  HUUnrt  de$  ducs  de  Bourgogne. 
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treux.  n  peignit  de  la  même  manière  en  1431,  poor 
les  fenêtres  de  la  chapelle  ducale  sa  propre  figure 
avec  les  armes  de  Bar.  On  prétend  que  cette  image 
eiiste  encore  '.  H  s'amusa  aussi  à  tracer  les  armes 
des  chevaliers  de  la  Toison  d'Or,  qui  avaient  fait 
des  prouesses  contre  lui  à  la  journée  de  Bulgne- 
viUe.  Tant  son  âme  était  douce  et  exempte  de 
fiel! 

Sa  femme  qui  le  chérissait,  toute  la  noblesse 
de  Bar  et  de  Lorraine,  qui  avait  pour  lui  la  plus 
grande  affection,  s'occupèrent  sans  relâche  de  sa 
délivrante.  Le  6  du  mois  d'avril  1432 ,  Philippe  lui 
permit  de  quitter  la  Bourgogne,  mais  sans  rien  pré- 
juger concernant  la  Lorraine.  Il  ne  lui  accordait 
guère  qu'une  simple  vacance,  afin  de  le  distraire 
un  peu,  sous  serment  de  venir  se  remettre  le  1*'  mai 
de  l'année  suivante  à  la  disposition  du  duc  de  Bour- 
gogne ;  il  donnait  en  otage  ses  deux  fils  et  quatre  de 
ses  forteresses.  Il  devait  de  plus  payer  200,000  écus 
d'or  pour  sa  rançon,  au  maréchal  de  Toulongeon 
qui  l'avait  fait  prisonnier.  Comme  le  différend  ne 
se  termina  point  dans  l'intervalle,  le  duc  d'An- 
jou ,  fidèle  à  sa  parole,  se  constitua  de  nouveau 
prisonnier,  quand  retentit  l'heure  suprême  de  sa 
transitoire  indépendance.  Sa  viole  et  ses  pinceaux 
lui  furent  encore  nécessaires  :  fl  chanta  des  vire- 
lais, fit  de  la  musique  et  peignit  de  plus  belle.  Pen- 

*  RaUi(|^r,^iiiiai!eti(2n*  niederUmdiscktn  maUrti,  page  36. 
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dant  qu'il  6 occupait  de  la  sorte,  Jeanne,  ràne 
de  Napleft  et  de  Sieile ,  le  nomnxa  son  héritier.  On 
l'amena  du  château  de  Bracon ,  près  de  Salins ,  où 
il  narguait  si  hahilement  la  tristesse  et  l'ennui,  au 
palais  de  Dijon,  pour  qu'il  y  reçut  les  ambassa- 
deurs italiens.  Philippe  ordonna  de  le  traiter  arec 
le  plus  grand  respect.  Il  n'obtint  cependant  sa  li- 
berté définitive  que  durant  l'année  1437  :  elle  lui 
coûta  la  seigneurie  de  Cassel  en  Flandre ,  et  une 
somme  de  400,000  écus  d'or,  cautionnés  par  les 
▼ingt  principaux  gentilshommes  de  Lorraine. 

Il  alla  aussitôt  poursuivre  en  Italie  la  guerre  que 
sa  femme  Isabeile  avait  commeneée.  L'intelligente 
princesse  avait  d'abord  malmené  ses  antagonistes , 
puis  la  victoire ,  qui  planait  sur  ses  drapeaux,  avait 
passé  à  l'ennemi.  Le  roi  troubadour  jeta  au  loin  sa 
guitare ,  endossa  la  cuirasse  et  tira  l'épée  des  che- 
valiers. Des  succès  rapides,  que  devait  bientôt 
suivre  la  défaite,  couronnèrent  ses  premiers  ef- 
forts et  lui  permirent  de  rester  cinq  ans  dans  la 
péninsule.  Dès  qu'il  eut  un  peu  de  tranquillité,  il 
se  remit  à  peindre,  à  faire  des  vers,  à  jouer  de  la 
musique.  Il  imitait  le  stjle  flamand ,  copiait  la  na- 
ture et  cherchait  la  vérité,  mais  sans  pratiquer  la 
méthode  des  Van  Eyck  '.  Il  ne  l'apprit,  selon  toute 
apparence ,  que  plus  tard.  Mais  la  guerre  vint  le 


'  Thomas  Puccini ,  Mémoire  hisiorico  'Critique  tur  Jntonello  de 
Meuine. 
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troubler  dans  ses  innocents  travaux.  Alphonse  d' Ar- 
ragon  le  pressait,  le  poussait  devant  lui,  et  le 
duc  de  Lorraine  n'avait  oublié  qu'une  chose,  c'était 
de  payer  ses  soldats.  Ses  troupes  l'abandonnèrent, 
de  sorte  qu'il  fut  obligé  de  prendre  la  fuite.  Il  se 
sauva  dans  les  états  du  pape,  où  eut  lieu  une  plai- 
sante cérémonie  :  le  chef  de  l'église  lui  donna  l'in- 
vestiture solennelle  du  royaume  qu'il  venait  de 
perdre  '. 

En  1442 ,  il  était  de  retour  dans  son  duché  de  Lor- 
raine. Il  y  demeura  quelques  années  ;  il  eut  même 
l.'honneur  de  recevoir  et  de  festoyer  à  Nancy  le  roi 
Charles  VU,  avec  toute  la  cour.  Mais  plus  tard  le 
duc  de  Bourgogne  ayant  élevé  des  prétentions  sur 
cette  belle  province ,  Louis  XI  s'en  empara  pour 
mettre  obstacle  à  ses  desseins.  Il  prit  ensuite  le 
duché  de  Bar,  qui  lui  semblait  aussi  fort  exposé.  Le 
duc  se  retira  dans  l'Anjou  :  là  il  vivait  doucement , 
s'occupait  bien  plus  des  arts  que  de  la  politique  et 
soignait  ses  jardins.  Mais,  profitant  de  sa  fai- 
blesse, on  l'entrainait  à  de  périlleuses  démarches , 
qui  troublaient  son  repos  :  on  l'excitait  à  entretenir 
des  intelligences  avec  Charles  le  Téméraire.  11  était 
du  reste  plein  de  bonté  pour  ses  sujets,  c  ne  les  pré- 
cipitait dans  nulle  guerre ,  ne  les  grevait  point  de 


*  Htitoire  du  roi  Kénc\  par  le  vicomte  de  Villcneurc  Bargcroonl. 
—  Reckerckes  iur  ht  monnaies  des  ducs  de  Lorraine,  par  De 
Saulry. 
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trop  lourds  impôts ,  était  charitable  pour  les  pau- 
vres ,  juste  envers  les  grands  et  les  petits ,  et  surtout 
grand  protecteur  des  dames  et  demoiselles  '.  >  Mais 
Louis  XI ,  qui  convoitait  T  Anjou ,  résolut  d'exploiter 
.ses  imprudences.  11  se  mit  en  marche ,  escorté  d'une 
troupe  nombreuse  et  se  présenta  devant  les  portes 
d'Angers;  on  n'eut  garde  de  les  clore,  il  entra  libre- 
ment dans  la  ville  et  la  déclara  saisie,  aussi  bien  cpie 
tout  le  domaine.  René  ne  se  trouvait  pas  loin  de  là  :  il 
était  à  son  château  de  Baujé ,  peignant  une  perdrix. 
On  lui  annonça  d'abord  simplement  l'arrivée  du 
monarque  et  il  ordonna  de  seller  son  cheval,  pour 
aller  le  recevoir  et  lui  offrir  ses  hommages.  Personne 
n'osait  lui  dire  de  quel  nouveau  malheur  il  était 
assaiUi  :  comme  il  allait  partir  néanmoins ,  un  des 
gentilshommes  qu'il  aimait  le  mieux  lui  exposa 
l'afiaire,  et  le  prince,  un  moment  troublé,  garda  le 
silence;  ayant  ensuite  repris  courage,  il  dit  avec 
calme  :  c  Je  n'offensai  jamais  le  roi  de  France , 
et  il  ne  me  devait  point  faire  un  tel  tour;  mais 
que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  D  m'a  tout  donné 
et  peut  tout  m'ôter  à  son  plaisir.  Le  roi  n'aura  point 
guerre  avec  moi  pour  mon  duché  d'Anjou  ;  mon 
âge  de  soixante  cinq  ans  ne  convient  plus  aux  armes, 
et  je  n'en  pourrais  plus  porter  le  travail.  Dieu ,  qui 
est  vrai  juge ,  jugera  entre  lui  et  moi.  Dès  long- 
temps j'ai  fait  le  propos  de  vivre  le  reste  de  ma  vie 

1  Histoire  des  ducs  de  Bourgogne^  par  M.  de  Baranle. 
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en  paix  et  repos  d'esprit ,  et  je  le  ferai  s'il  est  pos- 
sible. »  Puis  le  bon  duc  se  remit  stoïquement  à 
achever  la  belle  perdrix  qu'il  avait  commencée. 

Il  lui  fallut  en  conséquence  abandonner  TAn- 
jou,  qu'il  préférait  à  ses  autres  possessions,  et  aller 
s'établir  sous  le  ciel  de  la  Provence.  Il  y  passa  gaie- 
ment le  reste  de  ses  jours.  On  célèbre  encore  une 
fête  qu'il  a  instituée  dans  la  ville  d'Aix;  deux  im- 
menses processions  y  défilent  au  milieu  des  rues, 
l'une  pendant  le  jour,  l'autre  après  la  chute  de  la 
nuit  ;  la  première  se  compose  de  tous  les  person- 
nages de  l'ancien  et  du  nouveau  testament  :  ils  che- 
minent au  soleil,  attendu  qu'ils  représentent  la 
vraie  religion  ;  les  dieux ,  les  héros  de  la  mythologie 
forment  la  seconde  :  ils  circulent  au  milieu  des  té- 
nèbres ,  puisqu'ils  figurent  l'empire  du  mensonge  '. 
On  voyait  encore  en  1806 ,  à  Avignon ,  dans  leglisc 
des  Célestins,  un  tableau  à  l'huile  oii  se  trouvait 
représenté  un  squelette  de  grandeur  naturelle  : 
il  était  fort  bien  dessiné  ;  près  de  lui  on  apercevait 
un  cercueil  ouvert;  une  toile  d'araignée  y  était 
peinte  si  habilement  quelle  faisait  illusion.  Au 
bas  du  panneau ,  une  pièce  de  vers,  écrite  en  let- 
tres gothiques,  attestait  que  l'horrible  charpente 
osseuse  avait  jadis  soutenu  les  formes  délicates, 
les  suaves  et  attrayants  contours  d'une  femme  cé- 

*  Voyage  littéraire  de  Provence^  Paris,  1780.  —  Dictiomnaire 
universel  de  la  France,  par  Robert  de  ITes^cln,  tome  I"'. — Descrip- 
tion kiUoriqnt  dn  midi  de  la  France .  par  A.  Dulaare,  tome  I*'. 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE.  221 

lèbre  par  sa  beauté.  Elle  semblait  s'adresser  au  pu- 
blic et  lui  dire  : 

Une  fois  fus  sur  toute  femme  belle , 

Mais  par  la  mort  suis  devenue  telle  : 

Ma  chair  estoit  très  belle,  fraiche,  tendre , 

Or  est-elle  toute  tournée  en  cendre  ; 

Mon  corps  estoit  très  plaisant  et  très  gent; 

Je  me  souloye  souvent  vestir  de  soye 

Or  en  droit  faut  que  toute  nue  soye  etc. 

Je  passe  le  reste  du  morceau,  qui  ne  flatte  ni 
Toreille  ni  Tesprit.  Les  yers  et  la  peinture  ont  tou- 
jours été  attribués  au  roi  René.  Cette  personne 
jadis  charmante  lui  avait ,  à  ce  que  rapporte  la  tra- 
dition ,  inspiré  un  bmlant  amour.  Que  d'heures  il 
avait  passées  près  d'elle,  plein  d'une  poéticpie 
ivresse  !  Que  de  songes  elle  avait  fait  naître  dans 
son  âme  !  De  quelle  volupté  sa  grâce  le  remplissait  ! 
De  quels  transports  n'avaient-ils  point  frémis  dans 
la  solitude  et  le  silence!  puis  elle  était  morte,  son 
beau  corps  était  devenu  un  spectacle  d'horreur; 
il  avait  compris  le  néant  des  choses  humaines  et 
pour  éterniser  ses  regrets,  sa  douleur,  pour  commu- 
niquer à  autrui  cette  funèbre  leçon ,  il  avait  voulu 
peindre  le  squelette  décharné  de  sa  maîtresse  '. 

Il  expira  lui-même  tranquillement  à  Aix  et  fut 
surnommé  le  bon  par  ses  vassaux.  Son  poème- le 
plus  étendu  est  le  Roman  de  très  douce  mercy  au 

*  Ouvrages  cités  prt'cédemnient. 
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cœur  danumr  épris.  Il  avait  épousé  en  secondes 
noces  Jeanne  de  Laval  :  ce  fui  après  ce  mariage 
qu'il  écrivit  et  orna  de  miniatures  le  livre  d'heures, 
qui  appartenait  au  duc  de  la  Yallière ,  pendant  le 
siècle  dernier'.  En  1455 ,  il  avait  rédigé  et  enluminé 
un  autre  inanuscrit,  son  Traité  entre  VAme  décote 
et  le  cœur,  lequel  s'appelle  le  tnortifiement  de  vaine 
plaisance  :  il  l'avait  dédié  et  offert  à  l'archevêque 
de  Tours, ^comme  l'indique  le  titre  même.  Cet  in- 
quarto  a  jadis  appartenu  au  baron  de  Hohendorf 
et  se  trouve  actuellement  dans  la  bibliothèque  im- 
périale de  Vienne  '. 

Rarel  Van  Mander  ne  parle  que  fort  brièvement 
d'un  autre  peintre  nommé  Lieven  ou  Liévin  de 
Witte  9  qui  demeurait  à  Gand  et  était  un  habile  ar- 
tiste ,  en  fait  d'architecture  et  de  perspective  surtout. 
Un  de  ses  plus  remarquables  travaux  représentait  b 
femme  adultère.  B  avait  aussi  exécuté  les  dessins  de 
plusieurs  vitraux  pour  l'église  St.  Bavon.  L'ano- 
nyme de  Morelli  mentionne  un  Liévin  d'Anvers, 
qui  traça  des  miniatures  dans  le  fameux  brériaire  de 
la  bibliothèque  St.  Marc.  M.  Van  Brée  ne  oonnais- 

*  Catalogue  de  la  bibliothèque  de  fe»  M,  h  duc  de  la  Vaitièrt^  par 
G.  De  Bure  ;  Paris ,  1783.  Le  livre  d*liettres  se  trouve  décrit  dans  le 
tome  1«%  page  98. 

*  Le  ubleau  doat  nous  parlions  tout  k  l'heure  est  [rravé  dans  1» 
Monumenti  de  la  France  (Paris,  1840),  par  Alexandre  Lenoir, 
|)age  44;  et  dans  le  Votfoge  da  midi  de  la  France^  par  Millin ,  plan- 
che 44,  Le  Kunsiblattàe  18â7,  que  je  n^ai  pu  me  procurer,  confient 
une  noiicc  sur  Rénr .  paj^e  7 1 . 
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saht  point  ce  détail  et  n'étant  point  guidé  par  des 
souvenirs,  puisqu'on  ne  désignait  alors  nul  ouvrage 
comme  de  cet  artiste ,  ne  lui  attribue  aucune  des 
peintures.  Mais  l'anonyme  en  cite  près  de  trente 
qu'il  dit  être  ou  de  lui  ou  de  Gérard  de  Gand.  Nous 
donnerons  plus  loin  sa  liste,  sans  rien  décider, 
n'ayant  pas  vu  le  célèbre  manuscrit.  Passavant,  qui 
l'a  examiné ,  tira  de  l'une  des  images  une  précieuse 
induction.  Elle  figure  les  trois  monarques  de  l'O-* 
rient ,  conduits  vers  le  berceau  de  Jésus  par  l'étoile 
errante.  La  composition,  le  style  et  le  coloris  lui 
semblèrent  être  absolument  les  mêmes  que  dans 
un  tableau  de  M.  Aders,  à  Londres,  signé  A.  W.  Il 
décrit  ce  tableau  de  la  manière  suivante  '.  c  A  gau- 
che Marie  est  assise ,  portant  une  robe  d'un  bleu 
sombre  et  un  manteau  d'un  bleu  plus  clair  ;  elle 
tient  sur  ses  genoux  son  gracieux  enfant  :  celui-ci 
étend  les  mains  vers  le  plus  âgé  des  rois ,  qui  se  pros* 
terne  et  l'adore.  Le  prince  a  un  habillement  de  bro- 
cart violet,  pardessus  lequel  se  déroule  un  surtout 
de  pourpre,  garni  d'une  fourrure  brune.  Un  bonnet 
de  velours ,  également*  orné  de  fourrure,  couvre  sa 
tête,  n  a  placé  son  vase  d'or  sur  le  sol.  Le  deuxième 
roi  s'agenouille  derrière  le  premier,  tenant  dans 
sa  main  droite  un  coffre  et  dans  sa  gauche  une 
coiffe  chatoyante.  Plus  loin ,  le  roi  nègre  s'incUne, 
après  avoir  ôté  son  turban.  Le  monogramme  est 

'  Kungtreite  durch  England  und  BeIgSen  ,  pag^c  91$. 
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tracé  sur  une  aumonière  de  velours.  La  suite  des 
princes  voyageurs  se  compose  de  cinq  personnes , 
parmi  lesquelles  se  trouvent  deux  noirs.  Derrière 
Marie ,  on  voit  Joseph  placé ,  dans  Tombre,  sur  un 
escalier  en  spirale.  A  gauche  se  dresse  un  vieux 
château  ;  le  milieu  et  la  droite  du  second  plan  sont 
occupés  par  une  ville.  Des  nimbes  d'or  environnent 
le  front  de  la  mère  et  celui  du  divin  enfant  ;  mais 
le  métal  n'est  appliqué  nulle  autre  part.  Cette  pein- 
ture soigneusement  finie,  quoiqu'un  peu  molle, 
ressemble  tout-à-fait  à  une  production  qui  se  trouve 
dans  la  galerie  de  Munich  '  :  elle  a  pour  sujet  le 
même  événement  et  offre  les  mêmes  caractères.  > 
Le  dernier  tableau  a  été  gravé  sur  cuivre  par  Charles 
Iless  :  on  le  jugeait  alors  de  Van  Ejck.  Le  musée 
de  Berlin  en  possède  une  vieille  copie  fort  belle  ', 
L'exacte  similitude  de  ces  ouvrages  donne  lieu  de 
croire  qu'ils  sont  tous  de  Liévin  de  Witte  ou  Liévin 
d'Anvers.  Il  faut  espérer  que  l'on  découvrira  par 
la  suite  de  nouveaux  renseignements ,  qui  aj^èle- 
ront  à  la  lumière  cette  victime  enfouie  dans  les 
limbes  de  l'histoire. 

Le  premier  endroit  de  la  Hollande  où  pénétra  la 
méthode  brugeoise ,  où  vint  planer  le  génie  inspi- 
rateur des  Van  Ejck ,  ce  fut  Harlem ,  ville  autrefoii^ 
commerçante  et  bruyante,  aujourd'hui  morte  et 


«  X«  36, 
«  N»  37. 
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silencieuse,  qui  voit  l'eau  verdir  chaque  été  au  milieu 
de  ses  canaux  solitaires.  Les  environs  sont  très  saUon- 
neux  :  elle  se  distingue  par  là  du  reste  de  la  province; 
ses  alentours  doivent  même  à  cette  circonstance  un 
air  de  gaieté ,  de  fermeté  méridionales ,  que  l'on^ne 
trouve  point  ailleurs  sur  les  plaines  marécageuses  de 
la  Néerlande.  On  y  observe  donc  moins  de  prai- 
ries ;  les  bois  y  prospèrent,  nombreux  et  touffus , 
semés  de  vastes  cultures ,  de  fermes  pastorales ,  de 
charmantes  retraites  ;  leur  feuillage  plus  sec  a  des 
mélodies  plus  sonores  c[ue  la  molle  verdure  des  au- 
tres cantons.  La  terre  y  boit  promptement  Teau  du 
ciel';  la  tulipe ,  la  rose  et  presque  toutes  les  fleurs 
s'y  plaisent.  Les  dunes  qui  bornent  la  mer  ont  une 
grande  largeur.  Du  milieu  des  taillis,  on  aperçoit 
entre  les  rameaux  leurs  blanchâtres  sommets,  dont  la 
nudité  mélancolique  porte  à  la  rêverie.  Egarez-vous 
parmi  les  hauteurs ,  une  poésie  sauvage  exalte  votre 
âme.  Assis  au  fond  des  vallées ,  sur  une  touffe  de 
romarin,  on  se  croit  pour  jamais  séparé  de  l'univers. 
Un  buisson-ardent  frissonne  devant  vous  et  mur- 
mure comme  un  lai  plaintif,  souslabisequitdurmente 
ces  grèves  orageuses.  On  ne  découvre  au  loin  que 
des  pentes  arides  et ,  dans  les  profondeurs  du  ciel , 
les  nues  vagabondes  chassées  par  la  tempête.  Esca- 
ladez les  tertres  mobiles,  puis  regardez  vers  le  cou- 
chant :  au-delà  des  cimes  onduleuses  que   voyez 
vous,  sinon  l'immensité  des  flots,  les  plaines  sans 
bornes  de  la  mer  stérile^  comme  l'appelle  le  chantre 

T.  II.  15 
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d'Ulysse.  Un  rayon  de  soleil  y  tombe  à  travers  les 
nuages  :  il  y  dessine  eomme  une  tle  de  lumière  et 
plonge  au  sein  de  Vabyme.  A  lentour  se  déroulent 
des  vagues  funèbres ,  que  Tœil  attristé  suit  jusque 
daps  la  brume  de  l'horizon.  Voilà  le  pays  ou  sont 
nés,  ou  devaient  naître  les  Ruisdaël,  les  Berchem, 
les  Wouwerman,  les  Hobbemaetles  Wynants! 

Le  plus  ancien  aïeul  de  ces  grands  hommes  fut 
Thierry  ou  Dick  de  Harlem.  L'époque  de  sa  nais- 
sance est  inconnue  et  l'on  ne  sait  pas  davantage 
sous  quel  maître  il  étudia.  Il  demeurait  à  Harlon 
rue  de  la  Croix  ',  près  de  l'hospice  des  orphelins, 
dans. une  vieille  mai^n  à  façade  gothique,  où  res- 
sortaient  des  figures  sculptées*  Mais  tout  prouve 
cpi'il  habita  aussi  Louvain.  Leyde  possédait,  au 
XVI*  siècle,  un  triptyque  de  lui,  au  milieu  duquel 
était  peinte  la  tête  du  Sauveur  et  dont  les  battants 
offraient  celles  des  apôtres  Pierre  et  Paul;  aurde»- 
sous  se  trouvait  une  inscription  latine,  en  lettres 
d'or,  qui  signifiait  :  Van  du  Seigneur  quaiarze  ceiU 
goûtante  deux,  Thierry,  né  à  Harlem ,  m'a  faU  à 
Louvain.  Puiese-t-^l  obtenir  le  repos  éiemeL  Ce 
travail  appartenait  au  nommé  Jean  Gerritz  Bai* 
tenweg  ^.  Karel  Van  Mander  n'en  cite  pas  d'autre; 

*  lu  de  Kruistraat.  Fan  Monder, 

^  On  a  pensé  que  le  moi  Bmienweg  était  Tindication  de  la  nie  oà 
demeurait  Jean  Gerriti.  Il  veut  dire  en  efTet  chemin  extérienr;  nui» 
il  eât  en  italiques  dans  le  texte  et  fait  conséquemment  partie  dn  nom 
propre. 


FLAMANDE  ET  UOIXANDAISE.  227 

mais  il  loi  parait  safiKsant  pour  montrer  c(mibien 
le  peintre  était  habile,  quelle  perfection,  quelle 
harmonie  et  quelle  douceur  il  avait  acquises  dans 
ces  temps  éloignés. 

En  1826,  on  admirait  encore  à  l'hôtel-de-ville  du 
dernier  endroit  deux  magnifiques  tableaux,  que 
Ton  croyait  de  Hemling  et  dont  nous  allons  indi* 
quer  le  sujet.  H  est  pris  dans  une  chronique  du 
moyen  âge ,  relative  à  un  empereur  d'Allemagne. 
U  en  existe  plusieurs  versions  ;  je  traduis  celle  d'un 
légendaire  hessois  du  xv*  siècle  '  : 

c  Ce  troisième  Othon  avait  épousé  en  légitime 
mariage  la  fille  du  roi  d'Arragon,  qui  s'éprit 
d'un  amour  illicite  pour  un  comte  de  la  cour  im- 
périale; mais  celui-ci  était  chaste  et  pieux,  il  re- 
fusa de  la  suivre ,  d'être  félon  à  son  seigneur,  de 
trahir  son  serment  conjugal.  L'impératrice  le  prit 
donc  en  haine,  l'accusa,  et  dit  au  prince  que  le 
comte  avait  voulu  la  forcer,  lui  dérober  son  hon- 
neur. Le  monarque  la  crut  sur-le^^hamp  et ,  dans 
sa  colère ,  fit  aussitôt  trancher  la  tète  au  comte.  Loris*' 
qu'on  allait  l'exécuter,  celui-ci  dit  à  son  épouse  :  — 
Je  ne  suis  point  coupable  et  te  prie  de  montrer  mon 
innocence  après  ma  mort;  ce  que  le  tribunal  exigera, 
fais-le  sans  balancer,  confie-toi  en  Dieu ,  qui  est  un 
juge  équitable.  —  Sa  femme  le  lui  promit  et  lui  tint 

1  Monumenta  HaMsiacan  publiés  par  Schmiiicko.  h  Gisscl .  en  1747; 
tome  l*»,  pafyes  77-80. 
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parole.  Quelque  temps  après ,  un  jour  que  TEmpe- 
reur  siégeait  au  tribunal  avec  d'autres  princes  et 
seigneurs,  cette  Teuye  se  présenta  dcTant  la  cour  et 
dit  :  —  Sire ,  qu'a  mérité  celui-ci  qui  a  tué  injus- 
tement  mon  époux?  —  D  a  mérité  la  mort ,  répli- 
qua l'Empereur.  —  Sire,  reprit  alors  la  femme, 
c'est  Tousl  Le  comte,  mon  mari ,  a  été  décapité  in- 
justement par  TOtre  ordre,  comme  je  le  montrerai 
en  subissant  l'épreuve  que  l'on  voudra. — Le  comte, 
répondit  l'Empereur,  a  été  exécuté  avec  raison ,  il  le 
méritait.  —  J'invoque  la  loi,  s'écria  la  femme,  et  je 
demande  qu'on  me  dise  comment  je  dois  prouver 
son  innocence.  —  La  loi  ordonne,  continua  le 
prince,  que  tu  portes  un  fer  brûlant.  —  C'était 
alors  l'usage.  La  dame  pria  Dieu ,  implora  sa  jus- 
tice devant  tout  le  peuple ,  et  porta  saine  et  sauve 
le  fer  rouge.  Le  monarque  s'effraya  ainsi  que  tout 
le  tribunal.  Il  dit  à  la  fenune  :  —  Dieu  te  donne 
raison ,  je  me  livre  à  ta  merci.  — La  dame  répliqua  : 
—  Si  tu  veux  vivre  et  mourir  comme  un  véritable 
empereur,  si  tu  veux  rendre  et  subir  la  justice,  tu 
dois  périr  à  ton  tour  !  —  Et  elle  demanda  au  tri- 
bunal de  lui  faire  couper  la  tète.  Les  seigneurs  s'in- 
terposèrent et  accordèrent  au  prince  un  délai  de 
dix  jours,  pour  que  la  dao^e  tint  conseil  avec  ses  amis. 
Au  bout  de  dix  jours,  ils  reparurent  dans  le  lieu  de 
la  justice  :  la  dame  ne  changea  rien  à  ses  premières 
paroles.  La  cour  ordonna  un  nouveau  délai  de  huit 
jours ,  après  lesquels  la  femme  demeura  impitoyable 
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et  continua  à  Touloir  la  tête  de  VEmpereur.  Les 
princes  ordonnèrent  un  troisième  délai  de  sept  jours. 
Alors  la  dame  dit  :  —  Puisque  vous  voulez  que 
l'Empereur  reste  vivant ,  faites  mourir  la  catin  :  il 
peut  ainsi  se  racheter.  —  Dans  l'intervalle,  le  mo- 
narque s'était  assuré  que  le  comte  avait  été  in- 
justement puni,  et  que  la  princesse  avait  commis 
des  impudicités  avec  d'autres.  Alors  le  tribunal 
prononça  un  arrêt  contre  Tiropératrice  ,qui  fut  brû- 
lée et  réduite  en  cendre.  Voilà  ce  que  rapporte 
Godfridus  Panthéon.  Prenez  exemple  de  ceci  : 
un  seigneur  ne  doit  pas  juger  trop  promptement 
dans  sa  colère,  mais  chercher  avec  patience  la 
vérité.  » 

Cette  légende  ne  manque  pas  d'intérêt  et  la  foi 
de  la  veuve  aux  promesses  de  la  justice ,  qu'elle  croit 
inflexible ,  même  pour  un  empereur,  a  une  élévation 
peu  commune.  Ni  les  assesseurs  du  prince,  ni  la  foule 
ne  s'en  étonnent  cependant;  l'équité  semble  être 
l'atmosphère  que  respirent  tous  les  personnages.  On 
voudrait  qu'une  histoire  semblable  eut  un  fonde- 
ment réel;  mais  une  petite  circonstance  prouve 
qu'elle  est  apocryphe  :  Othon  III  ne  se  maria  ja- 
mais et  ne  put  conséquemment  faire  mourir  son 
épouse. 

Le  récit  qu'on  vient  de  lire  se  trouve  exposé  sur  deux 
tableaux  :  dans  le  premier  on  voit  le  patient  conduit 
à  la  mort.  Il  a  les  mains  attachées ,  les  pieds  nuds, 
et  se  tourne  vers  sa  femme  pour  lui  recommander 
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sa  mémoire.  II  occupe  le  second  plan;  derrière  lui, 
s  offrent  au  spectateur  une  tour,  une  église,  une 
ville  au  milieu  d'un  paysage.  Il  est  eihorté  par  un 
moine  à  subir  chrétiennement  cette  dure  épreuve. 
Le  sacrifice  a  lieu  sur  le  premier  plan  :  le  bourreau, 
qui  a  tranché  la  tète  du  comte,  la  remet  à  sa  veuve; 
celle-ci  présente  un  morceau  d'étofle  pour  la  rece- 
voir. L'empereur  et  l'impératrice  considèrent  la 
scène  dramatique  àa  haut  d'une  terrasse.  Le  second 
tableau  nous  montre  le  despote  sur  son  trône.  De- 
vant lui  la  veuve  s'agenouille  :  de  la  main  droite 
elle  porte  dans  sa  robe  la  tète  de  son  mari ,  de  la 
gauche  elle  tient  un  fer  rouge;  près  d'elle  un  bra- 
zier  allumé  témoigne  de  sa  détermination  héroï- 
que. Six  hommes  de  la  cour  h  regardent  avec 
une  surprise  bien  naturelle.  Au  fond  de  la  pers- 
pective, la  reine  expie  sa  faute;  elle  nous  appa- 
rait  dans  les  flammes  d'un  bûcher ,  qu'attisent  les 
bourreaux. 

L'exécution  de  ces  deux  ouvrages  est  très  soignée. 
Les  formes  sont  un  peu  trop  longues  et  sans  paraître 
absolument  raides,  n'ont  pas  toute  la  souplesse  con- 
venable. Une  vive  expression  anime  les  tètes.  On 
remarque  assez  de  variété ,  de  justesse  dans  la  mi- 
mique. Les  nuances  des  chairs  sont  vraies,  les  om- 
bres d'une  couleur  brune  et  intense.  Le  dessin  par 
trop  ferme  semble  découper  les  figures.  En  1827, 
le  roi  des  Pays-Bas  acquit  ces  deux  tableaux,  pouf 
les  donner  au  prince  d'Orange ,  qui  allait  souvent 
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les  admirer.  Ds  ornent  le  château  de  la  Haye ,  de-» 
puis  que  Guillaume  II  est  monté  sur  le  trâne. 

Jusqu'en  Tannée  1833,  ils  passèrent  pour  des 
œuvres  de  Hemling.  Mais  un  manuscrit  intéressant 
.  que  possédait  M.  Cannaert,  auteur  d'un  livre  sur  le 
droit  pénal  de  la  Flandre,  fut  alors  communiqué  à 
M.  Louis  de  Bast.  Le  manuscrit,  dont  voici  le  titre  : 
AnnalM  et  antiquitéê  de  Louvain^  renfermait  cette 
note  :  c  £n  1468,  deux  images  que  Ion  voit  dans  la 
chambre  du  conseil,  ont  été  peintes  par  maître  Die* 
rick  Stuerbout,  l'une  représentant  l'empereur  qui 
fait  exécuter  un  comte  de  sa  oour^  faussement  ac7 
cusé  d'avoir  voulu  séduire  l'impératrice ,  l'autre , 
l'empereur  qui  fait  brûler  celle-ci,  dont  le  men<r 
songe  avait  été  reconnu  ;  ces  tableaux  ont  étél  esti^ 
mes  230  couronnes ,  de  72  philippus  la  pièce  \  » 

De  longues  phrases  seraient  inutiles  pour  mon- 
trer l'importance  de  ce  document  :  il  prouvait  que 
les  siècles  n'avaient  pas  détruit  tous  les  ouvrages  de 
Thierry  de  Harlem,  il  en  désignait  deux  d'une  ma- 

*  «  Anno  1468  wordden  II  stucken  sehildereyen  ^maeekt  by 
M.  Dierick  Stuerbout,  die  in  de  raetcamere  staen,  d*eene  daer  de  Kcy- 
serejuslitiedoetdœn  over  eeiien  grave  van  hove,  voert  betichtcn  van  de 
Keyserinne,  yan  dat  fay  haer  oneerbaerheyt  te  voren  (relecbt  hadde; 
ende  d'andere  daer  de  Keysere  over  xyne  Keyserinne  justifie  doet^ 
inetten  brande,  doert  Toirseyde  betichten,  dat  vaisck  bevonden  wirt; 
die  geeistimeert  waren  op  Il^XXX  croonen  te  LXXII  PU  *t  stuck.  » 
Wvxsagerdes  Sciences  et  des  Jrt»,  année  1833,  pafp  18.  Le  philip- 
pus était  une  petite  pièce  de  monnaie  frappée  sotis  le  rèfpne  d?  Plii- 
lippe-le-Bon,  duc  de  Bour|rognc. 
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nière  authentique  et  nous  apprenait  le  nom  de  ia* 
mille  du  peintre.  Mous  sommes  maintenant  plus 
instruit  que  Karel  van  Mander,  puisqu'il  l'ignorait 
et  ne  connaissait  pas  non  plus  ces  tableaux.  En 
étudiant  l'exécution  de  l'artiste,  on  pouvait  dès-lors 
lui  restituer  des  panneaux  sans  signature. 

Après  ces  détails,  on  trouve  dans  le  manuscrit  un 
second  article,  signifiant  que  le  20  mai  de  la  même 
année  la  commune  de  Lou vain  a  fait  un  autre  pacte 
avec  maître  Dierick  Stuerbout,  pour  une  pdmUue 
de  26  pieds  de  long  sur  12  de  haut,  et  pour  une  se- 
conde, haute  de  six  pieds  et  large  de  quatre;  celle-ci 
devait  offrir  aux  regards  le  jugement  dernier  et 
être  payée  500  couronnes.  L'auteur  ajoute  que  le 
tableau  orne  la  salle  des  échevins,  à  l'hôtel-de- 
ville'. 

La  date  quejportaitle  tableau  cité  par  Van  Hander, 
et  celle  que  désigne  le  manuscrit,  prouvent  que 
Stuerbout  travailla  au  moins  six  années  dans  la 
grande  commune  brabançonne.  Elle  était  alors  dans 
toute  sa  gloire;  on  Tenait  de  terminer  son  splendide 
hâtel-de- ville,  ce  palais  bourgeois  plus  riche,  phis 


*  «  Anno  eodem  SX  May,  heeft  de  stadt  van  Lotco  vodiaglit  « 
tegeo  den  voîneydeo  M.  Dierick  SUierboai,  sekere  tafel  où,  schilde- 
reje  van  XXYI  voeten  lanck  en  XII  voeten  lioog;he,  met  nog  een  tafie- 
réel  van  Ons  Heeren  Oordeele  van  YI  voelen  lioogbe  en  VI  voeten 
breei,  om  ende  vor  Yc.  croonen,  bel  weicke  Oordeel  hancht  in  de 
«chepene  camere  op  stadthays  te  Loven.  »  Messmger  ât9  Sckmtu  cf 
ff  dSrt  ArU^  année  1893,  page  19. 
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gracieux  que  les  colonnades  monotones  de  TEgyple 
et  de  la  Grèce,  ayant  la  forme  d'une  vaste  châsse  et 
fouillé,  ciselé  comme  un  morceau  d'orfèvrerie.  La 
science  j  jetait  également  son  éclat  :  fondée  depuis 
peu,  l'université,  comme  l'astre  nocturne  qui  s'élève, 
au  milieu  d'un  beau  ciel,  répandait  une  lumière 
croissante.  Aidé  par  de  telles  circonstances,  il  est 
probable  que  Stuerbout  fonda  une  école  à  Louvain; 
chex  un  peuple  artiste,  un  exemple  sufiBt  pour  éveil- 
ler les  talents.  Ces  gloires  lointaines  ont  pâli  d'abord, 
puis  se  sont  à  jamais  éteintes  sous  la  brume  des 
siècles.  Vasari  compte  parmi  les  disciples  des  Van 
Eyck  un  Lodavico  da  Luano  :  on  a  cru  qu'il  y  avait 
ici  erreur  de  nom,  qu'il  avait  mal  entendu  le  mot 
Diderico,  forme  italienne  du  vocable  Thierry, 
Dirck,  Dieirich,  et  lui  avait  substitué  l'appelation 
de  Lodavico;  mais  à  la  fin  de  son  livre  il  cite  Diric 
da  Lovanio  ';  Louis  ne  serait-il  pas  en  conséquence 
un  élève  jadis  fameux  de  Stuerbout?  un  texte  in- 
connu viendra  peut-être  quelque  jour  dissiper  les 
ombres  qui  l'environnent.  Un  fait  singulier ,  c'est 
que  Guichardin  mentionne ,  comme  trois  peintres 
différents^  Louis  de  Louvain,  Dirick  de  Louvain  et 
Dirick  de  Harlem.  Tirez-vous  de  semblables  diffi- 
cultés ! 

S'appuyant  sur  l'analogie  du  style,  M.  Passavant 
attribue  à  Stuerbout  un  petit  ouvrage  que  possède 

*  Tome  XI,  pa{^e  66,  édition  de  Sienne. 
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M.  SchoffBrentano,  de  Francfort,  et  dont  le  proprié- 
taire a  fait  lacquisition  à  Paris.  On  y  voit  l'empereur 
Augaste,  au  moment  où  la  Sibyle  de  Tibur  lui  prédit 
la  naissance  du  Christ  :  les  deux  personnages  se 
trouvent  dans  la  salle  d'un  château  gothique  ;  plu- 
sieurs individus  les  entourent,  leurs  respectables 
figures  ont  l'air  de  portraits  '.  Passavant  juge  du 
même  auteur  un  beau  volet,  qui  appartient  à  M.  Za- 
noli,  de  Cologne.  St.  Jean-Baptiste  j  est  représenté 
sur  un  fond  d'or;  la  tête  a  des  proportions  un  peu  trop 
longues,  les  traits  sont  dessinés  d'une  manière  ferme, 
un  peu  dure.  Les  ombres  tirent  sur  le  brun  *.  Hotho 
y  ajoute  une  peinture,  qui  orne  la  maison  de 
M.  François  Brentano,  à  Francfort,  et  un  grand 
travail  suspendu  contre  un  pilier  de  l'église  de- 
Dantzick  :  il  est  fractionné  en  plusieurs  comparti* 
ments ,  dont  chacun  retrace  un  des  péchés  que 
défendent  les  commandements  de  Dieu.  Les  faces 
sont  remarquablement  longues,  les  tètes  et  la  com- 
position pleines  de  vie  ;  quelques  paysages  ont  on 
charme  peu  ordinaire.  On  y  lit  toutefois  des  inscrip- 
tions allemandes  '.  M.  Passavant  retrouve  aussi  la 
manière  de  Stuerbout  dans  les  deux  volets  du  musée 
de  Naples ,  qui  figurent  Robert  de  incile  et  le  duc 

*  Mettagtr  des  Sctenees  ttdet  Artt,  année  1841,  page  327. 
^  Kansfrtisê  dturch  Engîand  und  Betyteny  page  387. 
^  Grschtchtf  der dettischen  und  ttierderlàndîseken  maferei,  p.  III 
et  112. 
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Charles  de  Calabre  Ml  les  croit  d'un  élère  ou  d'un 
imitateur  de  ce  maître.  Son  portrait  a  été  gravé  par 
Théodore  Galle  :  en  haut  de  la  planche,  on  lit  cette 
phrase  : 

Floniit  Harlemi,  et  Lovanii,  an.  1462. 

Et  au  bas,  ces  vers  de  Lampsonius,  déjà  imprimés 
par  Karel  Van  Mander  : 

Hue  et  ades,  Théodore,  taam  quoqae  Be1[pca  sempcr 

Laude  oibil  ficta  tollet  ad  astra  manuiii  ; 
Ipsa  tuis,  rerum  genitrix,  expressa  (iguris 

Te  natura  sibi  duin  timet  arte  pareiu. 

«Te  voilà  présent,  Théodore;  la  Belgique  ne  cessera 
d'élever  jusqu'aux  cieux,  par  des  louanges  sincères, 
l'adresse  de  ton  pinceau;  exprimée  dans  tes  ouvra- 
ges, la  nature,  cette  mère  universelle,  a  craint  que 
l'art  ne  te  rendît  son  égal.  » 

Harlem  a  encore  donné  le  jour  à  un  ancien  ar- 
tiste, nommé  Albert  Van  Ouwater.  Sa  mémoire  était 
déjà  presque  éteinte ,  au  xvi*  siècle.  Karel  Van 
Mander  apprit  par  hasard  qu'il  avait  jadis  occupé 
l'attention  des  hommes.  Il  rapporte  lui-même  sa  dé- 
couverte en  des  termes  naïfs  que  nous  allons  tra- 
duire :  on  verra  quelle  nuit  profonde  entourait 
cette  école,  moins  de  cent  ans  après  son  déclin, 
c  Tandis  que  je  cherchais  la  piste  des  talents  les 

*  Le  Kunêibialt  du  1^  mai  1883  en  parle  avec  détail. 
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plus  vigoureax  dans  notre  art,  pour  les  éToquèr  sur 
ce  théâtre,  selon  Tordre  chronologique,  des  témoins 
dignes  de  foi  me  donnèrent  connaissance ,  à  mon 
grand  étonnement,  d'un  certain  Albert  Van  Ou- 
water,  peintre  de  Harlem,  qui  sut  de  bonne  heure 
manier  habilement  le  coloris  à  l'huile.  Plusieurs 
faits  paraissent  insinuer  qu'il  vivait  du  temps  des 
Van  Ejck  ;  car  un  vieillard  honorable  de  l'endroit, 
peintre  aussi,  Albert  Simonsz  raconte,  et  l'on  ne 
doit  point  douter  de  sa  parole ,  qu'il  était ,  il  y  a 
soixante  ans  (nous  voici  en  1604),  élève  de  son  com- 
patriote Jean  Hostert ,  homme  alors  âgé  d'environ 
70  ans  ;  d'où  il  résulte  qu'entre  l'époque  où  vint  au 
monde  le  dit  Mostert  et  l'époque  actuelle,  cent 
trente  ans  à  peu  près  se  sont  écoulés.  Or,  le  sieur  Sî- 
monsi,doué  d'une  bonne  mémoire,  aflirmeavoir  en- 
tendu dire  à  Mostert  qu'il  n'avait  jamais  connu  ni 
Albert  Van  Ouwater,  ni  Grérard  de  St  Jean.  Albert 
florissait  avant  l'illustre  peintre  Gérard  de  St.  Jean, 
son  disciple;  je  laisse  donc  le  lecteur  juger  combien 
la  peinture  à  l'huile  fut  anciennement  praticpée 
dans  la  viUe  de  Harlem.  »  Depuis  la  mort  du  chro- 
niqueur, nul  texte  retrouvé  n'a  éclairci  l'histoire 
d'Albert  Van  Ouwater;  nous  ne  possédons  que  les 
renseignements  imparfaits  contenus  dans  le  Livre 
des  Peintres.  Au  côté  sud  du  grand  autel  de  l'église 
principale,  à  Harlem,  on  voyait  jadis  un  triptyque  de 
lui,  appelé  t autel  romain^  parceque  les  fidèles  qui 
avaient  été  à  Rome  en  pèlerinage  l'ament  com- 
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mandé  et  payé.  Sur  le  panneau  du  milieu  étaient 
peints  les  apôtres  Pierre  et  Paul ,  de  grandeur  na- 
turelle. Le  devant  du  massif,  où  le  prêtre  dit  la  messe, 
était  occupé  par  un  beau  paysage ,  dans  lequel  les 
pèlerins  marchaient ,  se  reposaient ,  mangeaient  et 
buTaient.  Albert  rendait  avec  une  extrême  délica- 
tesse les  figures,  les  mains,  les  pieds,  les  costumes 
et  les  sites  champêtres.  A  ce  propos,  les  artistes  les 
plus  âgés  de  Harlem  soutenaient  que  la  meilleure 
manière  de  retracer  la  campagne  avait  été  décou- 
verte chez  eux  :  ils  parlaient  ainsi  du  temps  de 
Karel,  avant  la  naissance  des  grands  paysagistes  qui 
ont  illustré  cette  école.  Si  leur  assertion  était  vraie, 
il  faudrait  joindre  à  Pateniers,  à  Henri  de  Blés,  ou 
même  placer  avant  eux  les  peintres  hollandais  qui 
méritèrent  ce  brillant  éloge.  Leurs  noms ,  malheu- 
reusement ,  sont  inconnus ,  celui  de  Van  Ouwater 
excepté.  On  admirait  autrefois  dans  sa  ville  natale 
une  résurrection  de  Lazare,  tableau  de  fortes  dimen- 
sions, principalement  en  hauteur  :  après  le  siège  et 
la  conquête  de  la  ville ,  les  Espagnols  lenlevèrent 
clandestinement,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  mor- 
ceaux précieux ,  et  l'expédièrent  en  Espagne.  Les 
nuds  étaient  exécutés  d'une  manièite  fort  habile  pour 
le  temps.  Le  miracle  s'opérait  sous  les  voûtes  d'un 
édifice ,  dont  les  piliers  et  les  accessoires  étaient 
relativement  trop  petits  :  d'un  côté,  on  apercevait 
les  disciples  du  Christ,  et  en  face  la  tourbe  juive; 
entre  les  colonnes  se  montraient  de  charmantes 
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jeunes  filles»  et  derrière  celles-là  d'autres  encore^ 
simples  spectatrices  du  prodige.  Cette  composi- 
tion était  si  belle  que  Ueemskerk  l'allait  souTent 
admirer,  sans  jamais  en  pouvoir  rassasier  sa  vue,  et 
comme  le  propriétaire  était  son  élève,  il  lui  disait  : 
«  Mon  fils,  de  quoi  se  nourrissaient  donc  ces  vieux 
maîtres?  >  voulant  exprimer  par  là  qu'ils  ne  ressem* 
blaient  guère  à  la  foule  des  artistes,  qu'ils  mettaient 
dans  leurs  travaux  un  soin  et  une  patience  incroya- 
bles. Ils  existait  au  xvi*  siècle  une  copie  de  cet  ou- 
vrage, qui  est  probablement  détruite,  aussi  bien  que 
l'original;  c'était  une  simple  esquisse,  selon  le  témoi- 
gnage de  Karel  Van  Mander. 

Ce  peintre  eut  pour  disciple,  comme  on  l'a  vu, 
Gérard  de  St.  Jean.  H  prit  fort  jeune  les  leçons  d'Air 
bert  et  devint  plus  tard  son  égal  sous  quelques  rap- 
ports, mais  ne  le  surpassa  jamais  en  vigueur,  ni  pour 
l'ordonnance  des  plans,  la  beauté  des  figures,  l'ex- 
pression et  les  idées  ingénieuses.  H  habitait  le  cloître 
des  chevaliers  de  St.  Jean,  à  Harlem,  et  c'est  delà 
que  lui  vint  son  surnom,  mais  il  n'entra  point  dans 
cet  ordre  militaire.  H  peignit  seulement  pour  le 
maître  autel  de  l'église  un  tableau  d'une  grande 
hauteur  et  d'un  excellent  travail,  où  l'on  admirait 
le  crucifiement  de  Jésus.  U  orna  aussi  les  deux  van- 
taux, qui  n'étaient  pas  d'une  moins  forte  dimension. 
Une  aile  et  le  morceau  du  milieu  furent  anéantis 
pendant  le  siège  et  la  prise  de  la  ville  :  l'autre  aile 
échappa  au  désastre  ;  on  l'avait  depuis  lors  sciée  en 
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deax  parties  dans  le  sens  de  l'épaisseur  et  avait  ainsi 
formé  deux  tableaux,  qui  se  trouvaient  chez  le  com- 
mandeur. Sur  Tun,  constituant  jadis  la  face  externe, 
se  déployait  un  miracle  ;  sur  Vautre  on  voyait  une 
descente  de  croix ,  où  Jésus  était  couché  de  toute  sa 
longueur.  L'artiste  avait  prodigieusement  bien  rendu 
l'affliction  des  apâtres,  de  Marie-Madeleine  et  de 
Marie  Salomé  :  la  vierge,  dans  une  posture  languis- 
sante, paraissait  de  même  éprouver  une  douleur 
immens|e,  et  presque  tous  les  artistes  s'étonnaient  de 
la  parfaite  vérité,  qui  distinguait  cette  production. 
Hors  de  Harlem,  chez  les  moines  réguliers,  on  ad* 
mirait  aussi  une  œuvre  de  Gérard;  mais  elle  fut  dé- 
truite pendant  la  guerre  ou  par  les  iconoclastes.  Un 
tableau  placé  dans  la  grande  église  de  cette  ville  et 
représentant  l'église  même,  peinte  avec  beaucoup  de 
force  et  de  charme,  a  également  cessé  d'être.  Gérard 
ne  multipUa  point  ses  créations  :  il  mourut  âgé  de 
vingt-huit  ans. 

Le  volet  scié  en  deux  existe  encore  :  c'est  un  desmor- 
ce(  ux  les  plus  rares  que  possède  la  galerie  de  Vienne. 
Dans  la  descente  de  croix.  St.  Jean  soutient  la  Vierge 
en  pleurs;  Marie-Madeleine,  Marie-Salomé,  deux 
autres  femmes,  Joseph  d'Arimathie  et  Nicodème 
sont  assis  près  du  corps  de  Jésus.  Dans  le  lointain, 
la  croix  du  Dieu  martyr  se  dresse  sur  le  Golgotha  : 
un  des  larrons  est  encore  attaché  à  la  sienne,  tandis 
qu'on  jette  Vautre  dans  une  fosse.  Un  homme  cou- 
vert d'une  chape  noire ,  sans  doute  un  portrait,  se 
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tient  derrière  le  groupe  principal.  Les  attitudes  scml 
faciles,  les  ombres  des  carnations  un  peu  branes. 
L'autre  fragment  expose  l'histoire  des  restes  du  Pré- 
curseur :  an  second  plan,  on  ensei^lson corps, 
sous  les  yeux  de  Jésus;  au  premier,  Jolieti  rApostat 
les  fait  exhumer,  br«âer,'pui8  otdonne  que  l'on  en 
jette  les  cendres  au  Tcnt.  Plds  loin ,  dans  le  fond, 
des  prêtres  apportent  à  St.  Jean  d'Acre,  demeure 
des  chevaliers  hospitaKers^  quelques  reliques  de  leur 
patron,  comme  cela  eut  efiTeetiTement  lieu  duirant 
Tannée  1252.  Les  tableaux  ont  juste  la*  Même  hau^ 
teur  et  la  même  largeur  \  ainsi  quHl  devait 'être. 
Mais  ils  ne  sont  pas,  à  beaucoup  près,  ^de-  grande 
dimension,  nouveau  fait  qui  prottVe  FiiMlAètitlidb 
de  Karel  Van  Mander.  Untei  hatttonie  à*  Itf  4bis  vi^ 
goureuse  et  bien  ménagée  caractérise' b^'oottleiir) 
le  paysage  et  les  fabriques  ont  des  teintes 'lîraties; 
Les  dievaliers  de  St.  Jean  paraissent  être  dêspor* 
traits;  les  fossoyeurs  sont  peinte  avec  une  réa^ 
sans  noblesse.  Lorsqu'il-  vit»ces  panneaux,  Afteit 
Durer  s'écria  plein  d'entà^usiasme'  t  c  Etaf  ^vérité,  fl 
était  déjà  peintre  dans  le  sein  de  sa  mère^  !-  » 

Les  deux  portions  du  volet  furent  données, 
en  1635,  au  roi  d'Angleterre,  Charles  I*',  par  l'am- 
bassadeur de  Hollande,  comme  le  témoigne  une  ins- 
cription en  vieille  écriture ,  attachée  au  second  ta- 

*  (S  dcciiiictro^,  6  centimèlres  de  hauteur,  4  décimètres,  5  oenti- 
mèlrcs  de  largeur. 

>  Kuntiblatidc  1841,  article  de  Passavant. 
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bleau  et  tracée  peuirètre  par  Van  Doork  '.  On  sait 
que  le  duc  Léopold  Guillaume,  gouvemeur  des  Pays- 
Bas  autrichiens,  acquit  plusieurs  tableaux  provenant 
de  la  galerie  de  Charles  V\  et  ceux-ci  étaient  appa-» 
remment  du  nombre.  On  les  aura  ensuite  transpor- 
tés de  Belgique  en  Allemagne.  On  ne  oonnait  de 
Gérard  que  ces  deux  morceaux  \ 

L'analogie  de  ces  peintures  avec  une  autre  pein- 
ture de  Vienne  a  fait  supposer  que  celleci  était  due 
au  talent  d'Albert  Van  Ouwater.  Elle  nous  met  éga* 
lement  sous  les  yeux  la  Descente  de  croix  :  on  y 
trouve  la  même  composition  et  les  mémos  person- 
nages, sauf  rhomme  revêtu  d'une  cape  noire  et  les 
deux  larrons;  tous  trois  sont  absents  du  tableau 
d'Albert.  Des  formes  plus  allongées,  des  bouches 
plus  grandes,  un  ton  plus  dair  et  plus  doux  dans 
les  ombres  de  la  carnation ,  distinguent  ce  tableau 
de  ceux  des  Van  £yck.  L'expressitm,  le  fini  du  tra- 
vail ,  la  justesse  du  dessin  égalent  l'auteur  à  Jean 
de  Bruges.  La  similitude  et  la  supériorité  de  la  ma- 
nière, comparativement  aux  productions  de  Gérard, 
sont  les  motifs  sur  lesquels  on  s'appuie  pour  déda* 

1  Voici  celle  iiiscrîplion  :  «  ITarch  y«  23  I631S.  This  h  ihe 
2**  Picclc  being  one  oF  ihe  5  Picture»  w^  v/as  présentée]  to  ihc  Kin^j 
ai  St.  James  by  the  State  their  Imbassador.  » 

^  «  11  n'est  |Mit  probable  que  le  Repos  de  la  Sainte  Famille,  dans 
la  collection  Boisserée,  et  un  autre  tableau  figurant  le  même  sujet, 
dans  la  galerie  du  BeUédére,  viennent  de  ce  maître,  quoiqu*ils  lui 
soient  attribués;  la  manière  en  est  plus  molle  et  toute  différente.» 
Passavant,  Kunstblatt, 

T.  11.  16 
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rer  que  cet  ouvrage  a  été  peint  par  son  maitre.  On 
a  cru  Toir  une  ressemblance  d'exécatioa  plus  fidèle 
encore  entre  cette  image  d  le  célèbre  Jagement 
dfxnier  de  Dantzick.  Passarant  le  regarde  donc 
aussi  comme  d'Albert  Van  Ouwater.  D'autres  ooi 
pensé  qu'il  était  de  Hugo  Van  der  Goes  '^  mai^  il  a 
touj  ours  porté  le  nom  des  Van  ^jék.  Il  me  faut  em- 
prunter une  ¥oix  étrangère  pour  parler  de  ce  tableau 
que  je  n  ai  point  vu;  je  donme  la  préférence  à  la 
charmante  description  de  Johanaa  Scboppenhauer* 

c  On  le  conservait  depuis  plusieurs  siècles  dans 
la  ville  de  Dantzick ,  ma  patrie,  ayfc. un  jsoûa  veU- 
gieux,  lorsque  les  Français  rqalevèrepte9a1807«i  La 
bravoure  allemande  le  recQnqijy^,.^Nm  l'eqNMaptt- 
bliquement  à  Berlin,  sfins  désigner  l'awteqr,.  Def 
gens  dent  l'opinion  ne  saunait, être,  dédaignées  ont 
combattu  y.  à  partir  de  .ce  moment^  ia.  tradition  qui 
le  représente  comme*  un  o^vrage  'des-  fvèies  ¥an 
Eyck.  Je  ne  suis  point  asse^  forte  pour  Uitler  contie 
ces  hommes  robustes  et  cqpendaBt  jf .  vn^  veux  pas 
leur  sacrifier  aveuglément  mes  idées.  O,  ne  ^ma  reste 
qu'à  décrire  le  lableaUt  puis  à  exprimer /d'uae  mh 
nière  simple  et  vraie  oc  que  j'en  pense  et.fltiqii^ 
manière  je  l'envisa^»  sans  pvét^endrp  fiiÛK  b.  dM- 
cussion*  ,'<.{. 

«  On  ignore  la  date  de  son  arrivée  è  DmUtkk; 
mais  une  croyance  populaire  des  plus,  aficiennes 

*  Le  conneiller  Hirl ,  par  exemple. 
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prétend  qu'tm  pécheur  le  trouva  dans  une  caisse 
soigneusement  fermée,  qui  errait  sur  lés  vagues  de 
la  mer  Baltique  :  il  en  fit  don  à  l'église  Notre-Dame. 
Celle-ci;  quipor^e  maititénant  le  nom  de  cathédrale» 
est  un  de#  plu^  vastes,  des^  plus  majestueux  édifices 
de  raréhitecttirc^  chrétienne  i  elle  frappe  d'àdmira-^ 
tion  et  de' respect  tous  ceux  qui  la  contemplent.  Ta 
mètùe  f ràdltion  rapportaît  que  deux'  frères  appelés 
Van  E^k  en'  étaient  leè  auteuirs  et  ai^îent  précé- 
dismittétit  iiiVenté  fci  peinture  à  ï"fcuilè.  Cet  illustre 
nom  se'<îànsérva  donc  sur  lesl  eltrémes  frontières 
de  la  langtiè'  allemande,  hième  parmi  le  peuple,  et 
je' le  coiiùils  dèè  ' m'on  enfance,  tandis  que  le  reste 
du  '  moiUd^,  "sAttf  un  "ptètit  ïlombre  d^aniàteurs,  Ta  vait 
presque 'eMièrème^t  oublié. 
'    t  Quand  le  dbgmle  catholique  i^égnâlt  dans  la  ville, 
ce  tableaîi  ornait  'peritiÔlte  Un'  îaùtel  latéral,  mais  il 
ne  décoraf  jamais  kl  g^and' autel  :Tëglise  étant  con- 
sacrée à  kl  Vier^;  le  fait  qtiHl'ëxpoÉc  ne  permettait 
point  de  Iwi  dtonmetcfette' place'.  On  la  réservait  d'or- 
dSnailre  pour  un  ouvrage  relatif  au  patron  du  mo- 
nmneilt.'Aus^  est-élle  occupée  à'Dantzick  par  un 
colossal  -  retable  eu  bbis ,  tèulpté'  et  doré  :  la  pièce 
du  cèAti^  fi^t*é  Ia  Vierge  &u  lùilieu  des' trois  per- 
sonnes divines;  c'est  probablement  le  même  que  cite 
Curickien  dans  iôn  histoire  ',  comme  un  travail  de 
maître  Michel,  livré  en  1517.  D'estimables  critiques, 

*  Ce  n*est  pas  une  histoire,  mais  une  description  deDantxick. 
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n'ayant  jamais  vu  Védifice  et  lisnnft  ce  piassage,  citH 
rent  qu'il  désignait  le  tableau  et  attribuèrent  celui- 
ci  à  Michel  Wohlgemuth  '.  Mais  BSttieher,  qui  fut 
marguillier  de  Notre-Dame  jusqu'en  16 15,  rapporte 
dans  son  catalogue  manuscrit  àc»  richesses  de  Té- 
glise  que  le  triptyque  fut  câcécuté  par  un  prêtre 
nommé  Michaël ,  et  ajoute  que  l'enluminure  et  la 
dorure  coûtèrent  trois  mille  trois  cent  quatre-vtng^ 
six  marcs,  qu'un  accord  fut  conclu  pour  cet  objet 
avec  un  certain  maître  Michel.  Praetorius,  dans  un 
autre  ouvrage,  appelle  le  dernier  Ifichel'  Schwartz. 
Deux  énormes  volets,  également  couverts  des  sculp- 
tures, ferment  ce  retable.  Ce  fut,  selon  toute  appa^ 
rence,  à  colorier  les  statues  et  les  mdulured  qtie  Ton 
employa  le  peintre ,  comme  l'usage^  le  prescrirtit 
alors  :  elles  sont  blanchies  et  dorées  maintenant.  €é 
travail  du  reste  n'a  qu'un  faible  mérite. 

«  Lorsque  la  cmyance  luthérienne  eut  oblttin  te 
victoire  à  Dantxick,  on  enleva  les  a^telsi  secondaires, 
et  le  tableau  demeura  dans  un  coffre;  pendii  à  une 
des  puissantes  colonnes ,  qui  soutiennent  les  -hautes 
voûtes  de  la  cathéArale.  La  héke  restait  ff^'Uiée 
d'ordinaire,  mais  la  peinture  n^tnit  ni  oobliée ,  ni 
méconnue  ;  jamais  œuvre  d'ait  nt  fut  au  euatraife 

«  U  s'a^il.ici du  iMron  d«  Scha^ow,  qui  s'j^pi^aiticn  oatreiTuBt 

gravure*  sur  f>ois, faite  par  Wohlgemuth  et  repré^eutapt  le  Jugcnieut 
dernier:  elle  se  trouve  dans  la  chronique  de  Ma^ehourij,  publiée 
en  1495  par  Schcdel.  La  composition  a  une  jurande  ressemblance 
avecDclle  de  Dantzick. 


FLAMANDE  £T  HOIA.A^DAI».  245 

mieux  appréciée  9  plw  admirée  ^  justement  parce* 
qu'elle  était  unique  dans  1m  ville.  Durant  le#  Cèles 
aoleom^lles,  loraqu'on  parait  Téglisc  de  tôus  ses  ot'* 
nements»  on  découvrait  aussi  le  taldeam  et  un  cha« 
cun  s  empressait  pour,  le  voir.  La  foule  ne  diminuait 
pas^  le  monument  ne  restait  point  désert,  tant  qu'on 
pouvait  ViexamiAer  :  il  édifiait  le  peuple  et  lui  in<- 
spirait  la  crainte  .des  châtiments  célestes;,  il  su^ifgéra 
plus  d'une.  Jbonne  résoluAion  que  ju'eût  point  -  fait 
naitre  wi  .prédicateur.  On.  le  mpntrait  aussi  «ua 
personnes  qui  io  désiraient^  Les  étrangers  étaient 
conduits,  tout  d'abprd  par  leurs  hôtes  devant  crtto 
grande  oumsité.  Lps  amis,  les  voisins>  le»  passants 
pro&taient.de  l'occasion.  J'ai  vu  hîen  4es  Xoîs  le  célè^ 
brelriptyquc^ende  pareillas.circonstmcesi  et4îe  fut 
alorS)  je  puis  I9 ,  dire»  que^  s'éveilla  dans  mon  âme  le 
goût  des  beaux  aits*  Il  occupe. maint^ant  «me  dfia«- 
pelle  .latérale»  et  .peu  de  .jours  se  ter  rainent  sans 
qu'un  Yoyageur,  ou  un  habitant  de  l'endroit,  ait&ût 
ouvrir  les  ailes.  Le  morceau  du  milieu  fi^m  l'acte 
pnmci|ial.  Jésus  tréoe  sur  un  vaste  et  bvillant-  acc4 
en^ûel)  qui  ferm^ait  un  eercft^  entier  »  si  Vhoriaon 
ne  l'échimerait  Ic^étement  Le.  Rédempteur  a  la  sé^ 
vère  expression  du  juge;  à  gauche,  près  de  sa  tÊte, 
flotte  une  épée  ardente,  la  pointe  tournée  vers  lui; 
un  lys  vajonne  à  sa  droite.  Une  boule  d'or  snspen* 
due  en  l'ail-,  où  se  réfléchissent  les  objets  voisins, 
lui  sert  de  marche-pied.  11  est  vêtu  d'un  manteau 
rouge,  qu'une  somptueuse  agraffc  maintient  sur  le 
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derant»  m«îa  qiiis  Quyre  pluaho^,  laisse  mr  s<m  faasle 
nu ,  puia  entoure  ses  genoux  de  plis  .barmaaieux. 
Quatre  anges,  habillés  de»  longue»  mbes,  planent 
au-deiAU3  de  lui  et  portent  le»  emblème»  deses  souf* 
fraaces»  Derrière  Larc-'eo^el,  lesdEMiiq  apôtnea»  sii 
de  diaque  côtéi  forment  un  eerole  cpii  vient  j  abou- 
tir :  à  l'extrémité  de  la  sectiou  dnaîte|,llafie.aa(;^ 
nouille  dans  l'attitude  de  la  priète;  un  nimbe  eom- 

ronue  son  front  etunlargeinanteaud'un.vert  sombre 
deseeaadde  ses.  épaules*  Son  beau.irîsage-^ei^rime 
l'amour  maternel  et  la  idoiicwr  d'une  ohariteble 
intercession»  A  re&trémité  gauebe  «s'ageoMiUe 
St^  Jean  :  un  mmbeenvir/onnedemême  sabeUe.tète; 
ilporte  un  étroit  oostump  formé  de  tmsooa  dei>robil, 
par-dessus  lequel,  se  dépnnile  un  mantfian  rwt^  ^u- 
Ué  de  pourpre*  Ses  mai*s  finiefi  jusque  dm»  fies 
plus  petâla  détaila  p^raissfsU  unpeumaigms  :  la  cou- 
leur etu  est  cbaudeetidvante^Au-de^miadeMgRoupe 
Milent  trois  anges,  aycwAupour  oestume.deien^ae» 
robes  qui  cachent  leurs,pî^.:  û»,  font  feten.tir  l«s 
trompettes  dont  le  son  formidable  iévetUe  lee  morts. 

«  Telle»  sont  les£gures  qui, occu^ntlebaiM date* 
bleau.  JDans  le  haa^  las.générations  défuntes,  sortent 
delatonibe* 

c  Au  miUeu  d'elles  et  complètement  .tourné  ¥en 
le  spectateur  y  se  dresse  le  gigantesque  tSU^Hichel, 
qui  a  pour  le  moine  deux  fois  la  taiUe  des  ressusci* 
tés.  Une  brillante  armure  d'or  oouTre  ses  membres, 
et  les  objets  Toisins  s  j  réfléchissent ,  comme  dans 
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lacère  qae  presBeiil^Ies  [iieds  du  Messie.  Défaites 
de  paon  ^magnifiques  raycmnent  sur  ses  épaules  : 
liti'ifaflte  tnàtiieau  éearUle ,  semé  der  fleurs  dor  et 
doublé  de* pourpre,  aveë  mie  bcMfdure  dé  perles  et 
de  pieh*e$>  préeveueses  y  reMnu  à'  la  hauteur  de  la 
pMlfiiie  par  im  SfllesidMe  médaillon  »  s'écarte  plus 
bas  et  traîne  "derrière  le  iiéros  immortel ,  laissant 
toir  tonus' m^pauopliei  C^'haubergeon  de  maiflelr, 
ei%  OTy  abrite  son^cou.  Des  cheveux  Moud»  oriMit 
ta«<é|6'sértettse  c^sotit  a^ujettift  par  tin  étroit  ban- 
deau, sur  le  '  devant 'ddquel  briâe  une  croix  de 
diaMiair(9/  De  la  maki  droite,  il  tient  levé  un  bAlon 
d^él>ène,*dola-gauchie"il' porte  la  balanée  terfibk. 
L^tin^dot  plaiMiit,  daklslëqiielun  bienheureux  prie 
à'^ftiîbui,^i*epose'Sur'la'«erre;  l'aulro  s'élèrre,  ren* 
fërmMt  tin  "iA>upabl^  lÉ^nt^les  méHtds  spnt  trop 
légei«  rie  mouvement  ^tsi  rapide  qofû  t^ébuehe^ 
u»|i  diablerie  saisit  dé)à  par  lés  cheveux  t)t  fenfor 
alMMl'sa'pMte;'Qn  Mf^euf  tien  hnàghier  de  plas 
beau  V  'de  pliis^  fier  ;  de  '  plUs  '  teipdsattt  que  ;  les^  no- 
blea* formée;  la  taille*  élégante  de  St.  Michel ^  que 
son  austère  eou^^^'œil  et  aft  sérieuse  figure,  légè-^ 
remenVinelioée^Gelle^  offre  des  traees  d*hésfta-« 
tion;  la  couleur  en  est  si  peu  épaisse  que  l'on 
dÎBcerae  au  «travers  i|afdlques  changements  du  con« 
tour ,  dessinés'  à  la  mine  de  plomba  comme  si; iar** 
tiste  n'avait  pas  d'abord  ^réalisé'  son  idéal.  On  re* 
marque  sur  le»  autres  tétes-de-eemblables  lignes, 
des  espèees  dé  ratures  presque  effaeées.  Les  groupes 
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des  morts  tfoà  renaissent  sont  trop  nuiubretiz  «  trop 
diters  poar  que  nous  puissmns  les  décrire.  Os  Mr«- 
tent  du  sépulcre,  et  on  lit  sur  lenr  visagie  le  près*, 
sentiment  de  leur  destinée  bienhearent  0m  «Mn- 
dite.  Un  toaibeau  porte  les  chiftts»  €GCLX¥li, 
mais  cette  date  tronquée  me  semble  ÊLytnt  évé  ptiMe 
plus  tard  ;  h  tète  du  juste,  qui  est  4ans  la  balance, 
et  les  traits  d'un  ange  qui  sonne  de  h  trompette, 
celui  du  mSieu ,  offrent  aussi  des  relOQchès. 

t  Derrière  St.  Midiél^  un  esprit célMeet  un  esprit 
de  ténèbres  se  di&putent  l'âme  d^nn  tiépaïaé,  Vne 
douleur ,  une  angoisse  inexprimables,  un-Ateapmr 
qui  touche  à  la  folie,  agitent  les  groupes  irariéè, 
pressés,  des  malheureuiK  de  IMt  âge  et  de  toutsete 
que  metiacent  les  flanmies  éternelies.  Des  diabies 
ftmtastiques ,  d6nt  qul^ques  uns  Tolent  lur  dea  aHes 
de  papffioti ,  se  mêlent  au^i  damnés  et  les  pons* 
sent  de  mainte  manière,  a'^rec  une  joie  rédement 
satanique ,  Tcrs  le  gbuffro  sans  espérance.  La  fisrie 
imagination  du  Dante  n'eut  pas  mieux  inventé.  A 
droite  au  contraire  tout  est  repos,  tout  trahit  dans 
la  foule  un  avant-goût  de  la  béatitude  céleste  t  quel* 
ques  visages,  quelques  tètes  de  femmes  spéciale* 
ment,  expriment  ce  bonheur  anticipé  par  un  sou- 
rire doux  et  presque  enfantin,  kn  milieu  4'Mi 
groupe  serré,  qui  se  tourne  vers  les  portes  bénies, 
on  remarque  un  nègre  :  dans  une  autre  pHalaifge, 
située  vis-à-vis ,  phalange  où  abondent  les  moines 
tonsurés ,  on  distingue  un  vieillard  calme  et  sérieux 
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dont  les  traks  porteat  Veoipmnte  de  la  mâancolie, 
mais  qai  semble  exempt  de  douleur  et  d'inquiétude  : 
il  finrme  eontrast»  aveo  le  nègre  élu  et  doit  être  un 
YorlMeux  païen ,  qui  ne  mérite  pas  les  supplices 
de  Tcnfer,  mais  ne  peut^  selon  le  dogme  eatholique, 
oliftenir  la  SéUoîté  des  justes. 

c  Entre  de  hauts  rochers  «  sombres  et  anguleux , 
qu'assiègent  les  flammes  de  l'abyme,  dont  on  voit 
seulement lentrée  sur  le  premier  plan ^  l'^il^  gau* 
die  aojits  montre  toutes  les  formes  imaginables  de 
rhofcreur»  du  désespcàr^  de  1  angoisse  et  de  la  souf- 
firanee,  panrenues  aus  dernières  limites.  Des  démons 
pins  sawiFag^ft  i  plus  aJSreux ,  mais  qui  n'înspîrmit 
que  la  terreur  et  non  le  dégoût,  précipitent  les 
proscarits  le  long  d'un  étroit  sentier  qui  mène  au 
licw  des  supf^ces*  Ils.  courent,  tombent  Tun  sur 
l'autie,  se  mêlent»  s^étouffent ,  se  dégagent,  et  sont 
toujours  poussés  avec  une  effroyable  violence.  Les 
poses  diverses  de  ces  corps  entièrement  nus  échap- 
pent à  la  parole,  ausrâ  bien  que  Texpression  variée 
d  uite  même  terreur ,  qui  enlaidit  les  figures.  Les 
raceourcb  les  plus  étranges  sont  dessinés  avec  un 
rare  bonheur  et  une  adresse  merveilleuse. 

L'aîXe  droite  du  retable  nous  offre  un  portail  go^ 
tUque ,  orné  de  colonnes  et  très-somptueux  ;  les 
élus  franchissent  le  seuil  pour  entrer  dans  le  séjour 
de  rinaltérable  félicité.  Des  sculptures  en  demi- 
relief  parent  la  façade  et  les  hautes  voûtes  de  l'a- 
trium. Sur  une  des  clefs  pendantes  est  retracée  la 
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création  de  la  première  femme;  sar  les  arceaux 
mêmes,  on  voit  des  ehérubîns  et  des  séraphins  ;  sar 
un  pilier,  Jésus  trânant  comme  roi  do  monde ,  aToc 
l'agneau  à  ses  pieds  et  autour  de  lui  les  emblèmes 
des  quatre  érangèlistes.  Deux  autres  pnliers  d'une 
grosseur  énorme ,  occupant  la  droite  et  la  gaudie  ^ 
portent  dix  statues  de  rois  ou  de  saints  qui  ont 
fondé  un  ordre  quelconque  ;  ils  sont  assis  ou  à  ge- 
noux; au-<iessus  d'eux  s'élèvent  de  ehattaants  dais 
sculptés.  Tout  cela  fait  illusion  et  send)Ie  rét^ement 
taillé  dans  la  pierre;  le  peintre  a  poussé  la  défiea*» 
tesse  de  travail  jusqu'à  rendre  les  veines  du  lx>is, 
les  ferrures  des  portes  et  les  moindres  dous.  Iletr* 
rière  la  balustrade  qui  couronne  ce  pompeux  édi- 
fice ,  on  voit  des  anges  pchrtant  de  ridbe^  costumes 
sacerdotaux;  ils  chantent,  jouent  de  la  musique, 
poussent  des  cris  d'allégresse  et  jetteutdes  fleurs.  Un 
peu  moins  haut,  sur  des  balcons  environnant  les 
piliers,  se  tiennent  six  anges  pleins  d'une  gt-ftee 
merveilleuse ,  trois  sur  chacun  ;  ils  ont  *  aussi  des 
vêtements  d'église,  qui  ruissèlent  d^or  et  de  pierre^ 
ries  ;  un  groupe  chante  devant  un  pseautier,  l'autre 
joue  de  la  harpe ,  de  la  cithare  et  de  la  viole.  Des 
nuages  entourent  le  monument  et  paraissent  même 
le  porter,  cpioique  la  première  des  marches  de  eristal 
ait  le  sol  pour  appui;  les  herbes  et  les  cailloùs  sont 
parsemés  de  perles  et  de  diaihants.  Huit  eéi^ésiasti* 
ques  ont  déjà  franchi  les  degrés  et  se  pressent  tel- 
lement à  la  porte  que  le  crâne  tonsuré  de  plusieurs 
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reste  seul  visible  :  ua  pape  suivi  d'un  oardiiial  mar- 
che entête*  Trois  angos,  pourvus  d'ailçs  magmfi- 
quçs ,  revêtent  cçux  qui  entrent  d'habits  cléricaux  ; 
ils  coiffent  même  un  élu  d'un  bonxiet  d'évéque. 
Plus ba^,  mx  la  deuxième  marche»  d'un  air  doux  et 
paternel  I  so  tient  jbe  chef  des  apôtres  ;  il  a  dans  une 
nmin,  I4  gifa^de  def  d'or  du  paradis  et  tend  Vautre 
main  à  un  vieillard ,  qui  monte  le  premier  degré. 
Plusieurs  bienheureux  s'approchent  et  un  messager 
divin,. po^  pnè^  de  St*  Pierreries  aide,  les  encourage 
à  g^v;ir.  l'e^acaliercéleste. 

<  1^  ppi^Térité  qi/n^  Xofï  ^rewwque  da^s  l'exprès- 
ritfn  de.^  douleur  f  sur  V^ile  gauche,  on  la  trouve 
dans  unç.  iQ;^pressû>n  contraire,  sur  l'aile,  droite  ;  la 
paii:  djx  3eigneur,  l'étonnement  humble,  et  jçjeux  de 
lOtpremi^re  éuoiptiQn  c^bellissiefit  les  yisagçs*  Chaque 
tiéte  sçmjble  wf  portrail.;  iQutes  sont  peintes  qopunela 
nfiniat^ure  M  p^us  d^Ucate»  sont  vivantes  cpnune  la 
ré^té.. 

c, Le. dessin  et  la  covdeur  de$  nus  n^éritent  de 
gira^dp»  Ipuangqs  i  ils  déplaisent  seulement  par  leur 
muigiieur,,  AurtQUt  les  bras  et  les.  jambes^  On  voit  que 
l'arti^fe  n'i^  pu  faire  ici  les  mémea  étude»  que  pour  les 
figiures  y.les  mi|ins,.les  vêtements  et  les  autres  objets. 

c La. sainte  demeure  se  détache  sur  un  fond  d'or, 
eçonme  les  angiBs  musiciens  du  tableau  de  Gand  :  le 
peintre  a  san3  doute  voulu.  rq[>résenter  ainsi  la  splen- 
deur céleste;  notre  atmosphère  ne  convient  plus  aux 
bienheureux.  L'or,  dans  le  reste  du  tryptique,  sur 
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les  ornements  et  les  étoffes,  comme  en  général  tous 
les  métaux,  sont  imités  à  laide  de  b  couleur,  au 
point  de  produire  une  complète  iUiAsion  ;  de  eelle 
manière  sont  traitées  larmure  de  St.  Michel  et  la 
sphère  qui  porte  les  pieds  du  Sauveur.  Les  relels 
qui  s'y  projettent  font  souvenir  du  miroir  dont  parle 
Facius,  en  décrivant  la  saUe  de  bain  exAcudée  par 
Jean  Van  Ejck. 

c  La  porte  du  ciel  dans  toutes  ses  divisionSi  dans 
tous  ses  ornements,  ressemble  d'une  manière  éion* 
liante  aux  édifices,  piliers,  décorations  et  moulures 
des  tableaux  de  Van  Eyck  jadis  en  U'posso^ioQ  des 
frères  Boisserée.  Les  broderies,  les  ariimre&i«'lfl9 
joyaux  donnent  lieu  à  la  même  v<»aarq«ie«  Le^  dia- 
mants, les  pierres  précieuses,  disséminé^ ddvaalla 
porte  du  ciel,  soAt  les  mêmes  q^e  ceux,  rèpapdiia 
sous  les  pieds  des  adorateurs  de  l'Agneau  mystique. 

c  Les  anges  vêtus  de  magoiliques  iialnts  ont  aort 
égale  similitude  avec  ceux  de  l Agneau^  ju$quei4aiia 
les  moindres  détaib  des  traits  i  des  co^tume^'^  des 
ailes,  des  bijoux,  des  étoffes  :  bien  plus,  les  chiumsiMtft 
petits  musiciens  postés  sur  les  balcons  rappeltenl  lofi 
anges  de  Gand  d'une  manière  si  exacte,  qu'on  peut 
les  regarder  comme  lesportraits  en  miniatui^  desaiê^ 
mes  modèles,  beaux  enfants  de  ciBUr  probablement. 

«  Les  tètes  merveilleuses  (fes  apôtres,  de  Marier  de 
St.  Pierre  et  de  St*  Jean -Baptiste,  sont  traitées  pour 
la  forme ,  l'expression ,  la  couleur  et  la  toadio  des 
cheveux  comme  dans  les  tableaux  des  Van  Evck  delà 
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collection  Boisserée:  elles  font  surtout  penser  à  riinagc 
de  St.  Luc.  L'agencement  des  draperies,  l'elécution 
des  diverses  étoffes  et  du  brocard  suggèrent  les  mêmes 
remarques.  •  Parmi  les  figures  des  bienheureux ,  il 
en  plusieurs  que  je  crois  avoir  vues  sur  les  pan- 
neaux ,  xyîi  cheminent  les  Saldatê  du  Chrisi  et  les 
Ermite».  Le  coloris  n'a  pas  une  splendeur  moins 
vive  que  chei  les  célèbres  frères. 

«  Lorsqu'après  une  longue  absence  je  revis,  au 
printemps  de  Vannée  1820,  la  cité  de  mes  aïeux,  je 
me  transportai,  aussitôt  que  je  le  pus,  devant  cette 
image  autour  de  laqucUe  erraient  mes  souvenirs.  Je 
quittoiîs  Berlin,  où  je  venais  d'étudier  scrupuleuse- 
ment leâ  vùlits'  de  \ Agneau  myêtiqué;  durant  Tau- 
tonlne  de  l^amnèe  précédente,  j'avais  considéré  d'une 
manifefe  aussi  attentive  les  peintures  de  la  collec- 
tion Boisserée,  qui  portent  le  nom  de  Jean;  ces 
cber8-d*œatre  brillaient  de  tout  leur  éclat  dans  ma 
mtoioin;;  Leur  similitude  avec  le  tableau  de  Oant- 
zick  me  frappa  sut  le  champ  et  ne  me  laissa  pas 
le  moindre  doute.  La  persuasion  qu'il  était  dû  à 
la  main  créatrice  des  Van  Eyck  s'affermissait  d'au- 
tant plus  en  moi ,  que  je  l'examinais  plus  souvent 
et  plus  longuement;  je  suis  même  convaincue  que 
tout  le  monde  partagerait  mon  avis,  si  l'on  plaçait 
en  face  les  morceaux  de  Berlin ,  pour  établir  une 
comparaison  sure  et  fidèle.  Ce  tryptique  au  reste 
date  certainement  de  la  première  époque  des  Van 
Eyck  et  fut  peint  de  longues  années  avant  le  cycle 
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relatif  à  la  Vierge,  que  posnède  la  galerie  Boisserée; 
il  précéda  immédiatement ,  selon  toute  apparence, 
le  fameux  retable  de  St.  Bavon.  Les  connaisseurs 
jugeront  sî  je  me  trompe ,  en  croyant  distinguer  cà 
et  là  le  travail  de  Hubert  dans  mainte  figure,  spé- 
cialement dans  celles  des  morts  et  dans  les  formes 
des  diables.  Supposons  que  mon  opinion  se  con- 
firme, ce  tableau  serait  alors  un  chef-d'œuvre  inap- 
préciable, mis  au  jour  par  les  deux  frères,  et  aurait 
conséquemment  la  plus  grande  importance  pour 
l'histoire  de  l'art.  » 

L'extérieur  des  ailes,  que  JohannaSchoppenhauer 
oublié  de  mentionner,  représente  à  droite  la  "Vierge 
sur  un  piédouche,  debout  dans  une  niche  et  por- 
tant le  Sauveur  :  un  homme  habillé  d'une  robe 
noire  garnie  de  fourrure  s'agenouille  *  aù-déssous 
et  doit  être  le  donateur  :  son  écussoh  pend  der- 
rière lui.  Le  dehors  du  volet  gauche  nous  ofiïe 
l'archange  St.  Michel  terrassant  deux  démons;  pluis 
bas  se  trouve  une  femme  agenouillée,  derrière  la- 
cjuelle  on  voit  également  des  annoiries,  où  est  ins- 
crite cette  devise  :  Pour  non  falir.  Là'  plus  grande 
partie  du  retable  n'a  aucunement  souffert.' tlii  lit 
sur  la  première  marche  de  l'escalier  céleste  :  2îc#- 
tauré  en  1718,  le  '29  juillet,  Chrûtoplie  Kray.Ce 
barbouilleur  peut  bien  être  celui  qui  a  si  mal'  re- 
peint quelques  têtes  *. 

<  Waagen,  Vebtr  Hubert  und  Jokann  Van  Eyck» 
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Waegen  a  la  même  opinion  que  Johanna  Schop* 
penhauer  sur  lorigine  de  ce  tableau  ;  il  le  croit  seu- 
lement fait  à  une  autre  époque.  «  La  preuve  la  plus 
forte ,  dit-il  ^  que  Ton  puisse  opposer  au  baron  de 
Schadow ,  qui  le  regarde  comme  de  Michel  Wohl- 
gemuth,  ce  sont  lesœuyres  authentiques  de  ce  pein- 
tre ,  conservées  à  Nuremberg  ,  Schleissheim  et 
Schwabach  :  1  exécution  en  difi^re  totalement  et  a 
une  bien  moindre  valeur.  Dès  le  premier  coup<l'œilf 
tout  vrai  juge  affirmera  qu'il  est  sorti  de  Técole  des 
Yan  Eydc  '  ;  il  ne  s  agit  plus  que  de  décider  quel 
maître  a  eséouté  cette  œuvre  immortelle.  A  Paris , 
certainesi  personnes  la  regardaient  comme  un  ta- 
bleau .  d'Albert  van  Ouwater  *  :  dans  le  catalogue 
on  l'attribuait,  néanmoins  à  Jean  Van  Eyok.  —  Le 
professeur  Bûsching  a  découvert  près  de  Tinscrip- 
tion  imparfaite  un  b  très- visible,  de  cette. forme  et 
dcf  cetjtç  grandeur  b  :  Topinion  commune  et  la  tra- 
dition populaire  peuvent  s'en^autoriaer»  La  manière 
de  concevpir  et  de  peindre ,  que  Von  observe  dans 
le  retable,  s'accorde  d'ailleurs  avec  l'esprit  et  la 
touche  de  Van  JByck  dans  sa  production  la  plus  au- 
Xh^n\kqixefX Adoration  de  l'Agnecm,  ainsi  que  j'ai 
puie  voir  moi-même  à  Paris,  en  1814,  à  l'aide 
d  une  «HQ^paraison  immédiate.  Il  me  semble  donc 
manifeste  qu'il  est  de  Jean  Van  Ejck.  »  Aucun.de 

*  La  devise  française  prouve  jusqu^à  un  certain  point  quUl  a  du 
être  exécuté  dans  les  Pays-Bas. 

*  Voyeas  le  catalog;ue  de  1814,  ii»  305. 
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«es  tableaux ,  selon  Waagen ,  n  o&e  d'ailleurs  une 
aussi  grande  Yarîélé  d'expressions  :  la  mafestueuse 
rigueur  du  fils  de  Thomme ,  les  sentiments  diTers 
que  ce  speetacle  terrible  inspire  à  Marie,  à  St.  Jean 
Baptiste  et  aux  Apôtres  ;  la  céleste  joie  des  bienbeu- 
reux,  leffrojrable  angoisse  et  le  désespoir  des  damaés, 
l'attente  inquiète  de  ceux  <{ni  ressusciteot ,  enfin  la 
rage  et  la  haineuse  penrersîté  des  démons  prennent 
à  nos  yeux  les  formes  les  pkn  vivantes.  U  croit  que 
cet  ouvrage  aura  été  peint  pour  une  famille  de 
Dantxick,  qui  habitait  la  ville  de  Bruges  afin  de 
s'y  livrer  au  commerce  ;  après  leur  retour  dans  leur 
patrie ,  les  marchands  pieux  en  auraioit  fait  don 
à  l'église  qui  le  possède. 

L'opinion  maigre  et  nue  de  Paasavuat  ne  peut 
guère  tenir  contre  des  opinions  aussi  fortes,  aussi 
bien  armées;  Albert  Yan  Ouwater  doit  céder  la 
place  à  Jean  Van  Eyck. 

Hotho  regarde  comme  pouvant  être  du  premier 
une  peinture  qui  orne  le  musée  de  Berlin  :  on  l'at- 
tribuait jadis  (aussement  à  Hemling  eton  l'a  dâssée 
depuis  y  avec  aussi  peu  de  justesse ,  parmi  les  plus 
anciennes  créations  de  Mabuse.  Elle  est  tellement 
supérieure  aux  ouvrages  de  ce  dernier  pour  le  senti- 
ment et  la  profonde  invention ,  qu'après  avoir  imai- 
giné,  après  avoir  exécuté  d'une  manière  si  complète, 
dans  le  style  des  Van  Eyck ,  un  tableau  où  se  révèle 
d'ailleurs  une  extrême  patience  et  une  longue  habi- 
tude de  leurs  procédés,  l'aut^ir  n'aurait  pu  suivre 
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les  traces  de  Michel-Ange  et  de  LeenaYdo.  Il  faut 
dire  en  outre  qu'il  ne  ressemble  nullement  aux 
peintures  connues  de  Jean  Gossart. 

Au  milieu  de  l'image,  sur  le  premier  plan,  s'é- 
1ère  la  haute  croix  de  Jésus ,  un  peu  inclinée.  Le 
Sanreur  a  un  corps  long  et  itmfppe\  ou  i^essortent 
les  ois  et  les  muscks ,  et  où  l'on  pourrait  nombrer  les 
côtes  :  le  dessin  est  juste  et  yrai^  la  tète  penchée 
d'une  belle  forme,  le  nez  long  et  minoe ,  la  bouche 
eiptime  la  douleur  et  les  arcades  surcrliaires  sont 
très«gracieuses;  Le  Christ  regarde  d'un  air  doux  et 
aiBigé  les  sietia  qui  se-  lamentent.  Au  pied  même  de 
ritistrument  fatal  on  voit  Madeleine ,  à  genoux  et 
se  tordant  les  mains  :  Marie  et  St.  Jean  se  tiennent 
sur  la  droite.  Tous  les  trois  contemplent  Jésus  à  Ira- 
ver»  leurs  lames  ;  ils  ouvrent  la  bouche ,  sans  que 
leurs  lèvres  tremblantes  puissent  articteder  une  pa- 
role. Auprès  de  ce  groupe,  deux  saintes  femmes 
sont  également  plongées  dans  une  muette  désola- 
tion ;  l'une  est  en  prière  et  l'autre  essuie  ses  pleurs. 
A  gaudie ,  le  chef  converti  s'entretient  avec  des  sol- 
dats. Sur  le  devant,  on  aperçoit  des  crânes  et  des 
.ossements  que  ronge  un  chien  avide.  Sur  le  second 
plan,  Jérusalem  s'étale  au  milieu  de  vertes  coQines , 
fourmillante  d'églises,  de  monastères,  de  maisons, 
de  tourdles  ;  une  multitude  ditersement  agitée  sort 
des  portes,  d'autres  citadins  reviennent  du  Golgo- 
iha.  Derrière  les  collines  se  dressent  dé  hautes  mon- 
tagnes  bleues.  De  sombn^  nuages  enveloppent  la 

T.  II.  17 
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partie  la  plua  élevée  du  ciel;  des  rajons  les  traver- 
seot  et  sont  délicatement  répandus  çà  et  là,  sur  le 
paysage. 

La  disposition  des  groupes  est  on  ne  pmit  plus 
simple;  l'artiste  a  juxta-posé  tranquillement  les 
personnages ,  mais  non  point  sans  adresse ,  ni  sans 
établir  de  corrélation  entr'eux.  Les  gestes  et  les 
postures  ne  manquent  pas  de  facilité  :  les  mains  se 
distinguent  par  leurs  formes  yraies  et  leur  air  ti* 
Tant.  Le  caractère  des  physionomies  est  complète- 
ment individuel,  plutôt  doux  que  vigoureux,  plutdl 
animé  que  tragique.  On  ne  remarque  point  dans 
les  vêtements  ces  pUs  durs,  anguleux,  brisés,  qui 
déparent  les  costumes  de  l'époque  et  ceux  du  xvi* 
siècle;  ils  ne  présentent  néanmoins  aucune  iraoe 
d'imitation  italienne.  Le  peintre  a  varié  toutes  ses 
carnations  :  des  nuances  différentes  sont  employées 
pour  chaque  tète.  La  couleur  n'a  pas  en  général 
l'édat  et  la  force  des  Van  Eyck  ;  elle  n'a  pas  non  plus 
l'harmonieuse  vivacité  que  l'on  admire  chez  leurs 
disciples.  Un  trait  particulier  signale  le  paysage  : 
c'est  un  effort  évident  pour  reproduire  la  perspec- 
tive aérienne,  une  fusion  et  une  dégradati<m  dea 
couleurs  si  parfaites,  qu'on  ne  trouve  rien  de  mieux 
dans  les  tableaux  de  Rogier  de  Bruges.  On  ne  croi- 
rait plus  voir  une  peinture  du  xv*  siècle;  et  cepen- 
dant la  profondeur  intime  de  la  conception ,  la  fer- 
meté du  travail,  le  soin  merveilleux  de  l'exécution, 
la  manière  en  même  temps  précise  et  douce  avec 
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laqaelle  tous  1^  détails  sont  rendus ,  prouTc  que 
l'auteur  appartenait  à  Técole  de  Bruges;  la  ten- 
dance qu'il  révèle  a  dû  lui  être  spéciale  ;  il  ouvrit  le 
chemin  où  Paul  Bril  et  d'autres  grands  hommes 
marchèrent  plus  tard  derrière  lui^Voilà  le  motif  qui 
détermine  le  critique  de  Berlin  à  lui  attribuer  ce 
morceau. 

On  présume  aussi  qu'il  a  fait  une  descente  de 
croix,  jacUs  en  la  possession  du  chanoine  Walliiif, 
maintenant  placée  à  Cologne  dans  Igmaoée  de  la 
ville.  Elle  offre  tous  les  caractères  du  style  des  Van 
Eyck,  seulement  le  coloris  est  très-dair  ;  il  l'est  même 
à  un  tel  point  que  les  carnations  paraissent  privées 
d'ombres.  Les  nus  maigres  et  raides  ne  charment 
point  les  yeux.  Sur  le  fût  de  la  croix ,  brillent  ces 
lettres  OWÂ  ;  le  reste  de  l'inscription  est  caché. 
Le  tableau  n'a  pas,  à  beaucoup  près,  la  même  va- 
leur que  celui  de  Dantxick  ' . 

Ces  peintres  dont  le  temps  a  submergé  la  gloire, 
et  dont  nous  aurions  voulu  arracher  les  débris  aux 
mers  profondes,  qui  les  roulent  dans  les  ténèbres, 
engendrèrent  de  leur  rivant  une  foule  d'imitateurs. 
On  trouve  encore  de  nombreux  ouvrages,  datant  de 
cette  époque;  travaux  accessoires,  productions  mé- 
diocres, {iEÛbles  restes  d'une  splendeur  évanouie,  mais 
attestant  que  le  goût  des  arts  s'était  alors  répandu 
par  toute  la  Belgique.  On  voit  dans  le  musée  de 

^  Passavant,  Eumireite  dmrck  En^ltmi  und  Belgitn,  page  398. 
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Bruxelles  une  quantité  de  ces  ébauches  mal  réussies. 
Elle  donnent  un  nouveau  lustre  au  talent  des  hom- 
mes supérieurs  et  mcmtrent  quelle  distance  les  sépa- 
rait de  la  tourbe  commune.  Les  types  en  sont  mal 
choisis,  les  expressions  mal  rendues ,  les  poses  for- 
cées, les  couleurs  mauvaises ,  l'ensemble  dépourvu 
de  charme  ;  des  tons  criards  s'y  heurtent  et  blessent 
la  vue.  La  puissance  harmonieuse  du  génie  ne  les  a 
pas  fécondées.  Une  centaine  de  peintres  furent  em- 
ployés par  Charles  le  Téméraire,  en  1 468,  pour  les 
décorations  de  ses  noces ,  faites  à  Bruges.  On  les 
appela  de  Toumay,  de  Bruxelles,  d'Anvers,  du  Hai- 
naut,  de  Cambray,  d'Arras,  de  Valencienues,  de 
Douay,  de  Louvain  et  d'Ypres.  Comme  Hugo  Van 
der  Goes  se  trouva  dans  le  nombre,  mêlé,  confondu 
avec  les  autres,  comme  d'ailleurs  il  s'agissait  du 
prince  souverain  des  Pays-Bas,  comme  on  les  faisait 
venir  exprès ,  on  doit  croire  que  ce  n'était  pas  de 
simples  barbouilleurs.  On  possède  maintenant  leurs 
noms  ',  mais  qui  sait  s'il  existe  encore  de  leurs  ou- 
vrages? Nulle  recherche  n'a  été  entreprise  à  cet 
égard.  Peut-être  cependant  produirait-dle  des  résul- 
tats. Si  je  ne  me  trompe,  j'ai  moi-même  découvert 
un  tableau  signé  par  l'un  d'eux.  Il  embellit  le  mu- 
sée d'Anvers  et  forme  trois  compartiments.  Sur  celui 


'  On  les  trouvera  tous  dans  les  notes,  k  la  fin  du  volume.  Nous  y 
donnons  en  entier  le  compte  de  Fastré  Hollel;  une  pièce  pareille  ne 
peut  être  omise  dans  une  histoire  de  la  peinture  flamande. 
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du  milieu,  on  yoit  Jésus  qui  porte  sa  croix;  celle'<îi 
n'a  que  trois  branches.  La  figure  du  Christ  est  laide, 
mal  peinte  et  mal  dessinée.  Ste.  Véronique  se  tient 
debout  devant  lui,  prête  à  lui  essuyer  la  face;  elle  ne 
vaut  pas  mieux  sous  le  rapport  de  l'exécution.  Les 
persécuteurs  ont  des  têtes  bizarres,  qui  ne  laissent 
pas  d'être  expressives  :  un  d'entr  eux  surtout  fixe 
l'attention;  armé  d'une  lourde  trique  et  d'un  mar- 
teau, coiffé  d'un  bonnet  jaune ,  ayant  une  barbe 
rousse ,  portant  une  culotte  déchirée  au  genou  gau- 
che, il  étonne  par  son  air  fantasque.  Derrière  Jésus  un 
hérault  sonne  de  la  trompette.  Le  terrain  est  presque 
nu,  presqu'entièrement  dépouillé  d'herbe  et  de 
fleurs.  Au  milieu  des  roches  qui  dominent  la  pro- 
cession douloureuse,  végètent  des  buissons  où  deux 
merles  s'agacent.  Le  deuxième  plan  nous  montre  la 
fuite  en  Egypte  :  une  idole  tombe  de  son  piédestal 
ou  plutôt  de  sa  colonne,  à  l'approche  des  saints  per- 
sonnages. Le  compartiment  de  droite  figure  la  Pré- 
sentation au  temple  ou  la  Purification  de  la  Vierge. 
Les  têtes  sont  l'œuvre  d'un  honune  médiocre;  l'église 
est  assez  belle  et  la  lumière  s'y  introduit  bien  par 
les  hautes  fenêtres.  Sur  le  compartiment  de  gauche,' 
Jésus  enseigne  les  docteurs,  abrité  sous  un  dais  en 
forme  de  tente.  Le  monument  révèle  aussi  plus  d'a- 
dresse que  les  personnages. 

L'étiquette  de  ce  tableau  porte  le  nom  de  Jan 
van  der  Heire.  Il  est  pourtant  signé,  mais  on  ne 
s'en  est  point  aperçu.  Au  bas  du  premier  panneau 
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se  trouve  une  L;  en  haut  du  second  un  Y;  en  bas  du 
même  un  D;  sur  le  troisième,  on  remaïque  une  lettre 
dont  la  forme  n'est  pas  très-précise,  mais  qui  doit 
être  un  R.  L'écriture  gothique  jette  souvent  le  lec- 
teur dans  rembarras.  D'un  autre  côté,  la  lisle  des 
peintres ,  qui  ont  travaillé  pour  Charles-le-Témé- 
raire,  mentionne  un  Liévin  de  Raem  ou  Van  der 
Raem.  Ces  quatre  signes  alphabétiques  formant  les 
quatre  initiales  de  son  nom ,  il  est  prdiable  qu'il  a 
exécuté  le  tableau. 

Nous  avons  fini  notre  voyage  au  milieu  des  cata- 
combes ;  un  rayon  du  jour  s'y  glisse ,  Hemling  nous 
appelle  au  dehors;  il  est  temps  de  quitter  la  pous- 
sière des  victimes,  les  funèbres  demeures  de  l'oubli, 
pour  revoir  le  soleil  et  admirer  les  monuments  des 
triomphateurs. 


CHAPITRE  VIIL 


TABLBAVX 


pelMt«  iMU"  l«i  4lMl|il«i  e(  lÉiltafevmi  4«i  ▼«•  By^k. 


PIBIIRB  GHRISTOraSBIT. 

1 .  La  Vierge  sur  un  trône ,  tenant  son  divin  fils, 
ayant  près  d'elle  St. -Jérôme  et  St. -François.  Voyez 
plus  haut  la  description  de  ce  travail ,  pages  170 
et  171.  Chez  M.  Passavant,  à  Francfort  sur-le-Mein. 

2.  St.  Èloi  vendant  un  anneau  de  mariage  à  des 
fiancés.  Voyez  plus  haut,  pages  171  et  172.  Chez 
M.  Oppenheim  à  Cologne. 

3.  Portrait  d'une  jeune  personne  de  la  famille 
Talbot.  Dans  le  musée  de  Berlin. 
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4.  L'Annonciation  et  la  naissance  du  Christ ,  sur 
un  même  panneau.  Volet  d'autel  acheté  en  Espa- 
gne. A  Francfort  sur  le  Hein ,  dans  l'institut 
Stœdel. 

5.  Le  jugement  dernier,  volet  d'autel  acheté  en 
Espagne.  A  Francfort  sur  le  Hein  ;  dans  l'institut 
Stœdel. 

eéRARD  ET  JBAN  YAlf  DSE  MEIRB. 

■ 

1 .  La  Lucrèce ,  dont  parle  Karel  Van  Hander. 
Fiorillo  pense  qu'elle  existe  encore  en  Hollande , 
dans  quelque  collection. 

2.  Les  trois  Crucifiés,  milieu  d'un  triptyque  ;  dans 
l'église  St.  Bavon  à  Gand. 

3.  Le  serpent  d*airain ,  yolet  d'autel  ;  dans  l'église 
St.  Bavon ,  à  Gand. 

4.  Jésus  remuant  les  eaux  de  la  piscine ,  volet 
d'autel  ;  dans  l'église  St.  Bavon ,  à  Gand. 

5.  Jésus  portant  sa  croix,  Jésus  entre  les  deux 
larrons ,  Jésus  détadié  de  l'instrument  fatal ,  trois 
sujets  sur  un  même  panneau  ;  dans  l'église  St.  Sau* 
veur  à  Bruges. 

6.  Jésus  mis  en  croix,  volet  d'autel;  au  musée 
d'Anvers. 

7.  L'enterrement  du  Christ,  volet  d'autel;  au 
musée  d'Anvers. 

8.  La  Visitation  :  k  donateur  en  costume  d'abbé 
s'agenouille  sur  le  devant.  Au  musée  de  Berlin. 
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9.  Une  image  de  la  Vierge,  autrefois  dans  le* 
glise  St.  Bavon ,  à  Gand  (  manuscrit  appartenant  à 
M.  Delbecq). 

10.  Joseph  d'Arimathie  portant  le  corps  du  Sau- 
veur entre  ses  bras.  Marie,  agenouillée  auprès,  le 
regarde  pleine  de  douleur  et  croise  ses  mains  sur  sa 
poitrine.  Plus  loin  on  aperçoit  St.  Jean  et  St.  Pierre. 
A  gauche  se  tiennent  deux  femmes.  Une  partie  de 
Jérusalem  se  montre  dans  le  lointain.  Cette  peinture 
de  petite  dimension  est  bien  conservée  ;  elle  a  beau- 
coup du  style  de  Grérard  van  der  Meire.  La  concep- 
tion rappelle  Jean  Hemlin  g,  mais  Texécution  est  plus 
faible  sous  le  rapport  du  caractère ,  du  dessin,  et  de 
la  couleur.  Le  derrière  du  panneau  soigneusement 
peint  d'une  nuance  brune  offre  au  milieu  les  armes 
d'Angleterre  et  aux  quatre  coins  les  lettres  A.  M. 
entourées  d'ornements.  Cette  image  pourrait  aussi 
être  de  Gérard  Horenbout ,  que  les  Anglais  nom- 
ment Grérard  Lucas  Horneband  et  qui  alla  vivre 
dans  la  Grande-Bretagne  du  temps  de  Henri  YllI  : 
il  avait  entièrement  conservé  le  vieux  style.  (Passa- 
vant, Kunstreise  durch  England  und  Belgien.) 

11.  L'adoration  des  Mages,  au  musée  de  Berlin. 

12.  Le  jugement  dernier,  sur  une  plaque  d'é- 
tain  ;  à  Vienne. 

13.  Dans  le  style  de  Gérard  van  der  Meire  : 
St.  François  d'Assise ,  triptyque  possédé  par  le  Roi 
de  Hollande.  Le  tableau  du  milieu  représente  une 
allégorie  religieuse.  On  y  voit  dans  un  paysage 
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le  Rédempteur  crucifié  ;  devant  lui  est  pro6lemé 
St.  François,  yètu  d'un  manteau  à  capuchon  el 
d'un  froc  blanc ,  entouré  d'une  ceinture ,  à  lacpielle 
pend  un  rosaire.  Il  adresse  de  ferventes  prières  à 
Jésus-Christ,  qui  semble  les  exaucer.  ISn  eflfet« 
l'ange  qui  accompagne  le  Sauveur  oflTre  à  St  Fran- 
çois la  couronne  des  élus  et  lui  promet  le  paradis 
en  lui  montrant  le'ciel.  Au  pied  de  la  croix  grimace 
le  démon ,  qui  cherche  inutilement  à  le  séduire 
et  à  l'entrainer.  —  Sur  les  volets  sont  représentés 
les  donateurs.  Dans  la  galerie  du  Roi  de  Hollande 
à  La  Haye. 

14.  Un  Gérard  de  Grand,  comme  nous  l'enseigne 
l'anonyme  de  HoreUi ,  exécuta  125  miniatures  dans 
le  fameux  bréviaire  de  la  Bibliothèque  St.  Marc  à 
Venise.  Ce  peintre  doit  être  Gérard  van  der  Meire, 
car  Gérard  Horenbout  vivait  longtemps  après  Hem* 
ling,  qui  travailla  également  à  ce  livre  d'heures. 
M.  Van  Brée ,  sans  avoir  lu  l'ouvrage  édité  par  Ho- 
reUi ,  reconnut  pourtant  le  style  de  Van  der  Heiie 
dans  plusieurs  miniatures.  Il  lui  en  attribue  positi* 
vement  huit.  Nous  transcrivons  ses  notes.  «Page  S37. 
Composition  divisée  en  trois  parties  :  sur  le  premier 
plan ,  on  voit  le  Christ  à  genoux ,  les  yeux  bandés , 
et  tourmenté  par.  trois  hommes  ;  sur  le  second  plan, 
Pilate  présente  le  Sauveur  au  peuple;  dans  le  fond, 
Jésus  en  croix.  Ce  dessin  pourrait  être  de  Gérard 
van  der  Meire.  —  P^ge  401 .  Cette  miniature  repré- 
sente les  douze  apôtres  et  me  semble  faite  par 
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Van  der  Meire  de  Gand.  —  Page  407.  Me  parait 
encore  de  Van  der  Meire.  Elle  figure  la  décollation 
d'un  martyr  ;  l'absence  d'attributs  ne  permet  point 
de  dire  lequel.  Je  pense  que  l'artiste  lui  a  donné 
ayec  intention  ce  caractère  général ,  parcequ'il  est 
placé  devant  l'office  des  martyrs  et  les  représente 
tous  symboliquement. — Page  406.  St.  Antoine  que 
les  démons  persécutent.  Je  croîs  cette  peinture  de 
Gérard  van  der  Meire.  —Page  514.  La  purification 
de  la  Vierge  :  elle  présente  son  fils  au  grand  prêtre. 
St.  Joseph  et  d'autres  personnages  remplissent  le 
temple.  Ce  travail  doit  être  de  Van  der  Meire  ;  il 
ressemble  parfaitement  aux  numéros  401  et  407. 
— Pages  503.  La  naissance  de  St.  Jean  Baptiste;  je 
n'ose  afiinner  de  qui  est  ce  dessin  :  il  me  ]iarait  de 
Van  der  Meire.  —  Page  610.  La  Visitation.  On 
peut  dire  sans  crainte  qu'elle  a  été  faite  par 
Van  der  Meire.  La  tète  de  la  Vierge,  pleine  d'inno- 
cence et  de  beauté,  est  digne  de  Hemling,  qui 
pourrait  l'avoir  exécutée  lui-même.  — Page  660.  La 
Transfiguration.  Je  la  regarde  comme  de  Van  der 
Meire.  La  tête  du  Christ  me  parait  seule  avoir  été 
retouchée.  > 

Relativement  à  la  Visitation ,  à  la  naissance  de 
St.  Jean  Baptiste  et  à  la  Purification ,  M.  Van  Brée 
est  d'accord  avec  l'anonyme  de  Morelli ,  lequel 
donne  une  liste  des  miniatures  que  Hemhng  n  a 
point  faites  et  qui  sont  de  Grérard  de  Gand  ou  de 
Liévin  de  Witte. 
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15.  Par  Jean  Tan  der  Heire  :  l'Inauguration 
de  l'ordre  de  la  Toison  d'Or,  peinte  pour  Charles 
le  Téméraire. 

HUGO  YAH  BBR  60B3. 

1.  Vénus,  Cupidon  et  les  Grftoes,  tableau  dont 
parle  Karel  Van  Mander. 

2.  David  et  Abigaïl;  voyez  plus  haut  pages  179 
et  180. 

3.  La  naissance  du  Christ  et  l'adoration  des  ber- 
gers, milieu  d'autel;  dans  l'église  Santa  Maria  Nuova, 
à  Florence.  Voyez  pages  183  et  184. 

4.  St.  Mathieu,  St.  Antoine,  Falco  Portinari  et 
ses  deux  fils  :  volet  gauche  du  triptyque  précédent. 
A  Florence. 

5.  Ste.  Marguerite,  Ste.  Marie-Madeleine,  la 
femme  et  les  fiUes  de  Portinari  :  volet  droit  du  trip- 
tyque précédent.  A  Florence.  Pour  ces  deux  ailes, 
voyez  page  184. 

6.  L'Anondation,  grisaille  peinte  sur  l'extérieur 
des  volets  que  nous  venons  de  mentionner. 

7.  Même  sujet,  tableau  du  musée  de  Berlin. 

8.  Gabriel  descendant  pour  accomplir  son  mes- 
sage, Marie  à  genoux  ;  au  musée  de  Berlin. 

.  9.  L'Annonciation  :  dans  la  Pinacothèque.  Cet 
ouvrage  faisait  autrefois  partie  de  la  collection  Bois- 
serée. 

10, 11  et  12.  Un  triptyque,  dont  le  milieu  repré- 
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sente  la  Vierge  et  son  fils,  entourés  d  anges.  —  Sur 
la  face  interne  des  volets ,  le  donateur  et  la  dona- 
trice avec  leurs  enfants.  Au  dehors ,  Marie  et  Ga- 
briel, peints  dans  une  sorte  de  clair-obscur.  —  Le 
monogramme  offre  les  lettres  H.  G.  La  conception 
et  lexécution  correspondent  parfaitement  à  celles 
du  tableau  de  Santa  Maria  Nuova.  Ce  tableau  se 
trouve  dans  la  maison  Puccini  à  Pistoie  (voyez  le 
Kunstblatt  de  1839,  n'  21,  page  81). 

13.  La  Vierge  et  l'enfant  Jésus;  autrefois  dans  le- 
glise  St.  Jacques,  à  Gand. 

14.  La  Vierge  et  l'enfant  Jésus.  Elle  porte  un 
manteau  rouge  et  un  nimbe  environne  son  front  ; 
elle  est  assise  sur  un  trâne;  son  divin  fils  se  tourne 
vers  la  gauche.  Elle  étend  son  bras  droit  de  Vautre 
coté.  Dans  l'Académie  pontificale  des  beaux-arts ,  à 
Bologne,  sous  le  n"*  282. 

15.  Marie  debout,  tenant  son  divin  fils ,  qui  bénit 
le  donateur  agenouillé  et  recommandé  par  son  pa* 
tron  St.  Antoine  abbé.  Le  tableau  porte  la  date 
de  1472.  A  Alton  Tower,  château  du  comte  de 
Shrewsburj,  dans  le  Staffordshire. 

16.  Marie  assise,  tenant  le  Christ  sut  ses  genoux. 
Deux  anges  voltigent  près  d'elle.  Plus  bas  St.  Ca- 
therine à  genoux  et  une  femme  assise.  Dans  la  Ga- 
lerie de  Florence. 

17.  Marie  sous  un  dais  avec  l'enfant  Jésus.  A 
droite  s  agenouille  un  ange,  à  gauche  le  donateur. 
A  Vienne.  Passavant  croit  ce  tableau  de  Hemling. 
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18.  Marie  assise  avec  Fenfant  Jésus,  dans  une  salie 
dont  les  parois  de  pierre  sont  sculptées  à  jour.  Pina- 
cothèque. 

19.  Marie  avec  son  fils,  au  milieu  d'un  paysage. 
Dans  la  Pinacothèque. 

20.  Marie  avec  l'enfant  Jésus.  A  Berlin. 

21 .  L'adoration  des  Mages;  dans  la  collection  de 
feu  le  professeur  Hauber,  à  Munich. 

22.  La  tranfiguration  ;  panneau  qui  se  trouvait 
jadis  dans  l'église  des  nonnes  de  Ste.  Elisabeth ,  à 
Bruxelles.  Voyage  pittoresque  de  la  Flandre  et  du 
Brabant,  par  Descamps. 

23.  La  face  du  Christ  couronné  d'épines  :  à  Berlin. 

24.  Jésus  crucifié,  la  Sainte  Vierge  et  d'autres  per- 
sonnages. Peinture  qui  ornait  l'église  St.  Jacques , 
à  Bruges.  Voyez  plus  haut ,  pages  181  et  182. 

25.  La  Vierge  pleurant  sur  le  corps  du  Christ, 
avec  St.  Jean  et  trois  autres  saintes  femmes.  Dans  la 
Pinacothèque. 

26.  Le  corps  du  Sauveur  descendu  de  croix  et 
couché  sur  la  terre.  Dans  l'Académie  des  beaux-^rts, 
à  Vienne. 

27.  La  Résurrection  du  Christ.  Autrefois  dans 
l'égUse  des  nonnes  de  Ste.  Elisabeth,  à  Bruxelles. 
Descamps ,  Voyagé  pittoresque  e\c% 

28.  Le  Jugement  dernier.  A  Berhn. 

29.  Deux  volets  :  sur  l'un,  des  hommes  qui  prient, 
tournés  vers  la  droite  ;  derrière  eux ,  St.  Jean*Bap- 
tiste;  —  sur  l'autre  aile ,  des  femmes  qui  prient. 
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Jloumées  yers  la  gauche;  derrière  elles,  un  pape. 
Dans  VAcadémie  des  beaux-arts,  à  Vienne. 

30.  Probablement  de  Hugo  Van  der  Goes  :  qua- 
tre saintes.  Tableau  qui  appartenait  à  M.  Van 
Rotterdam,  de  Gand. 

31 .  St.  Augustin,  ledonateur  agenouillé  et  St.  Jean 
Baptiste;  à  Berlin. 

32.  St.  Jérôme  en  habit  de  cardinal.  A  Vienne. 

33.  St.  Jean  dans  le  désert,  ayec  son  agneau; 
peinture  de  l'année  1472.  Dans  la  Pinacothèque. 
Voyez  plus  haut,  pages  184  et  185. 

34.  St.  Jean-Baptiste,  volet  d'autel.  A  Vienne. 
Passavant  l'attribue  à  Hemling. 

35.  St  Jean  Baptiste  ;  dans  la  galerie  de  Vienne, 
sous  le  numéro  76.  L'ouvrage  précédent  porte  lé 
n*  13. 

36.  St.  Jean  Vévangéliste  A  Berlin. 

37.  St.  Jean  l'évangéliste,  volet  d'autel.  A  Vienne. 
Passavant  le  croit  de  HemUng. 

38.  La  légende  de  Ste.  Catherine,  tableau  peint 
par  Van  der  Goes  pendant  sa  jeunesse.  Autrefois 
dans  le  monastère  de  Notre-Dame,  à  Gand. 

39  Falco  Portinari  tenant  un  livre,  buste  qui  se 
trouve  dans  le  palais  Pitti,  à  Florence.  La  propor- 
tion est  le  tiers  de  la  grandeur  naturelle.  Sur  l'ex- 
térieur on  voit  l'ange  de  l'annonciation,  en  grisaille, 
d'où  l'on  peut  conclure  que  ce  tableau  faisait  partie 
d'un  triptyque. 
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ROGIBR   BB   BRUGES.    ' 

1.  c  Ejus  est  tabula  altéra  in  poietralibas  prin- 
cipis  Ferrariae,  in  cujus  alteris  yalvis  Adam  et  Eva 
nudis  corjloribus  e  terrestri  paradiso  per  angelum 
ejecti,  quibus  nihil  desit  ad  summam  puldiritadi- 
iiem.  »  Facius,  De  Viris  illu9tribu9. 

2.  La  récolte  de  la  manne;  autrefois  dans  la  col- 
lection Boisserée,  maintenant  à  Munich. 

3.  Le  prophète  Elie,  éveillé  par  un  ange  au 
milieu  du  désert.  Autrefois  dans  la  collection  Bet- 
tendorf,  à  Aix-la-Chapelle,  maintenant  à  Berlin. 

4.  L'Annonciation,  volet  droit  d'un  triptjque. 
Dans  la  Pinacothèque.  Ce  tableau  était  regardé 
comme  de  Jean  Van  Evck.  Passavant  Tattribue  à 
Rogier  de  Bruges. 

5.  Les  trois  anges  qui  apparaissent  à  Abraham 
et  à  Sarah,  pour  leur  annoncer  la  naissance  dlsaac: 
subdivision  d'un  tableau,  jadis  à  Middelbourg, 
maintenant  à  Berlin. 

6.  La  naissance  du  Christ,  milieu  du  tableau;  ja- 
dis à  Middelbourg,  maintenant  à  Berlin. 

7.  L'Adoration,  des  Mages,  subdiyision  du  tableau; 
jadis  à  Middelbourg,  maintenant  à  Berlin. 

Ce  triple  ouvrage  se  rattachée  la  curieuse  histoire 
de  la  fondation  de  Middelbourg,  en  Flandre.  Pierre 
Bladelin,  membre  d'une  famille  noble  et  puissante 
des  environs  de  FurneSi  conseiller  et  maître*d'hôtd 
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de  Philippe-l&-Bon,  trésorier  de  Tordre  de  la  Toison 
d'or,  prit  avec  sa  femme  la  résolution  extraordinaire 
de  bâtir  une  ville  nourelle.  11.  De  Smet  a  raconté 
les  détails  de  son  entreprise  dans  le  Meisager  det 
SciencM  et  dês  Arts.  Quand  il  la  commença,  il  n'a- 
vait point  obtenu  les  honneurs  cités  par  nous  et  qui 
lui  en  auraient  jusqu'à  un  certain  point  facilité  l'exé- 
(Hition.  «  L  abbaye  de  Middelbourg,  en  Zélande^ 
nous  dit  M.  De  Smet,  possédait,  au  oommence- 
ment  du  xv*  siècle,  une  ferme  ou  censé  et  des  terres 
«assez  considérables  dans  la  paroisse  de  Heyle,  entre 
le  ville  autrefois  maritime  d' Ardemburg  et  la  com- 
mune dis  HoerLerke.  Autorisée  à  vendre  ces  pro- 
priétés par  un  diplôme  imprimé  dans  la  coUeo- 
tion  de  Mirseus,  l'abbaye  les  céda  vers  1440  à  un 
Colard  Lefèvre  ou  Fevers,  bourgeois  de  Bruges, 
et  mari  de  Marguerite  Bladelin,  soeur  du  trésorier. 
Le  dievalier  Bladelin  les  acheta  de  son  beau-frére 
enriron  l'an  1444,  et  ayant  obtenu  à  cette  fin 
permission  et  octroi  du  bon  duc  Philippe,  il  se 
mit  en  devcnr  d'y  bâtir  une  ville,  à  laquelle  il  con- 
serva le  nom  de  Middelbourg,  en  mémoire  de  la 
maison  religieuse  qui  avait  longtemps  possédé  le 
terrain ,  mais  non ,  comme  l'ont  supposé  quelques 
auteurs,  à  cause  de  sa  situation  entre  Damme  et 
Ardemburg. 

t  Bâtir,  et  bâtir  une  ville,  sur  un  terrain  aussi 
peu  favorable,  exigeait  de  longs  travaux  et  d'énormes 
4épen8es ,  mais  le  bon  chevalier  n'avait  pas  mis  la 
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main  h  TœuTre,  san»  aToir  calculé  les. sommes  ci  les 
peines  qu'il  lui  en  coûterait;  il  sut  faite  face  à  tout 
et  vit  son  ouTrage  s*éleTer  en  assea  peu  <de  temps. 
Tandis  que  Téglise  oonsactée  sous  1  mi>oeation  des 
ap6tces  Sl  Pierre  et  SL  Paul  s'acherrait  peu  à  peu 
etque  leehâteau  seigneurial  s'enrironnait  dbtfoasès 
et  de  murailles  fortifiées,  le  fiondaieur  songeait  déjà 
à  procurer  d  autres  avaaftages  aux  habitants,  de  sa 
TÎUe  naissante.  Il  denanda  au  hon.  due,  qui^dèjà 
avait  éuigé  en  fief  la^seigneorier  de  Middelbalivgv  jàt 
lui  octroyer  une  foire  franche  pendant  dmac  jomrs 
annudlemenL  Philippe  hiiaonordasa  requête,  Mais 
en  bomantàsix  jours  la  durée  de  la  Ibire,  6t«n  fil 
puUier  les  lettres  patenfes.  ^ 

Six  ans  après»  TégliM  étaitvacfaeyée^-oe  fol,  sans 
le  motndoe  doute»  |iour  eerrir  à  la  dééoration'du 
monument  qu'il  fit  peindre  par^Ro^er  de  Bruges  le 
taUeau  qui  nous  occupe*  Suri'arrière  pian  sontre^ 
•présentés  le  diâteau  «t  Véghse  do  MiddeHxmrg.  Au 
nombre  des  personnes  qui  adorent  Jésus»  on  voit  le 
fondateur  lui-même.  L'abbé  Andries,  curé  de  Ifid^ 
delbourg»  fit  restaurer  le  tableau»  il  y  a  environ 
10  ans.  La  Belgique  en  a  depuis  lors  été  dépouillée» 
gràoe  au  patriotisme  des  habitants»  qui  s'exprime 
surtout  par  des  diseours.  Le  Mêê^ager  de  1896  con- 
tient une  gravure  de  cette  production  impoitan^ 
que  le  gouvernement  belge  aurait  du  acheter»  fut-ce^ 
au  poids  de  l'or» 

8.  Anno  1445»  donavitpradictus  Rex  (D«  Juan  II) 
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prelioMMimum  et  devotam  oratorium  très  historias 
haben»  :  nalÎTitatem  scilicet  Jesu  Christi ,  descen- 
Nooem  ipsius  de  cruee,  quœ  alias  qirinta  angustia 
nimoiipalttr,  et  apparitionem  ejusdem  ad  matrem 
post  resurreetioilem.  Hoc  oratorium  a  Magistro  Ro- 
g^K  magna  et  f amoso .  Flaadresoo  fuit  depictum. 
FsùrUloy  2T  volume,  page  914. 

ik  Marie  arec  lenCaot  iéaus  dans  ui» temple,  ou- 
vrage peint  à  Vliinle  de  ta  manière  la  plus  parfaite, 
qui  se  trouvait  au  xvé*  sièele,  chez  Gvabriel  Vendra- 
niin«  Amsnffme  de  MarelU. 

10.  L'adoration  des  mages,  milieu  d'autel  qui  or- 
nait autrofioid  l'église  Sle^  Gd«»be,  à  Cologne,  et 
se  trouve  maintenant  à  Munich,  dans. la  Pinaco- 
thèque. PoêêmvafU,  MunsMati,  1841 . 

11.  La  Présentation  au  temple,  ^volet  gauche; 
dans  la  Pinacothèque.  —  Le  roi  de  Prusse  possède 
une  répétition  ou  une  ancienne  ^cc^ie  du  même  ta- 
bleau. T- Le  comte  Csemin,  à  Vienne,  en  possède 
une  autre,  où  Ton  reau^que  des  modifications  peu 
avantageuses. 

1 2.  «  Rogerius  GaUy^cus  Joannis  discipuhis.  Ejus- 
dem sunt  nobiles  in  linteis  picturœ  apud  Alphon- 
sum  regem  eadem  Mater  Domini  renuntiata  Filii 
captivitate  constemata  profluentifans  lacrjmis  ser- 
vata  dignitate  coosummatlssimum  opus.  »  Faciu», 
page  49. 

13.  «Item  contumelise,  atque  supplicia,  quse 
Christus  nosler  a  Jud«s  perpessus  est,  in  quibus 
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pro  rerum  Tarietate  sensuum  atqne  ammonim  ra- 
rietatem  facile  discernas.  »  Fachu,  page  49. 

14.  Les  sept  sacrements,  tableau  acheté  à  INjon, 
en  1826,  par  M.  Van  Ertbom.  Vorec  phis  hsrat, 
pages  189  et  suivantes. 

15.  RogeriusGralikus.  t  In  média  tabula  Chrâtus 
c  cruce  demissus,  Mark  mater,  Maria  Magdalena, 
Josephus  ita  expreM>  dolore,  ac  lacrtmis,  ut  a  veris 
pon  discrepare  existimes.  «  Paeiuf,  page  49:  Ce 
tableau  fût  aussi  tu,  en  1449,  |Mnr  Cjriaqué  d^An* 
cône,  qui  en  fait  un  grand  éloge.  Antichiêà pieene, 
I.  XV,  {>ag.  143. 

16.  Marie  sous  un  dais  en  forme  de  tente,  avec 
son  fils.  St.  Jean,  St.  Pierre,  St.  Cosme  et  St.  Dih 
mien.  Dans  llnâtitat  Stiedel ,  à  Francfort  stti4e- 
Mein* 

17.  St.  Luc  faisant  le  portrait  de  bi  Vicirgè*  Au«> 
trefois  dans  la  ccAeetim  Boiascrée,  maintamnat  à 
Munich.  Feu  M.  Hauber,  professeur  à  Munich,  en 
possédait  une  vieiHe  copie  que  l'un  croit  de  Frede- 
rick Berlin. 

18.  c  Rogerius  CîaUicus  Joattnis  discipidus  et  con- 
Jterraneus  multa  ariis  suœ  momumenta  siagalaria 
edidit.  Ejus  est  tabula  prieintignis  Jenuoe ,  in  qua 
mulier  in  balneo  sudans,  juxta  qua  em  catuhia,  ex 
adverse  duo  adolescentes  illam  clanculum  pcr  rimam 
prospectantes  ipso  risu  notabiles.  »  Faciuêy  p.  48. 

19.  < Bursellœ,  quae  urbs in Gallia est,  œdem  sa- 
cram  pinxit  absolutissimi  operis.  »  Faoiu9,  pag.  49. 
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20.  Sou  propre  portrait,  jadis  à  Venise.  Ce  doit 
être  celui  de  Rogicr  Van  der  Weyde ,  le  père, 

21.  Un  tableau  portant  le  millésime  de  1462, 
qui  ae  trou'vaii,  en  1531,  chei  un  certain  Zuanni 
Ràm»  à  Venise.  Anonyme  de  Marelli. 

22.  Marie  debouti  tenant  renfEoit  Jésus  :  devant 
ey^  s'agenouille  le  donateur,  tourné  vers  la  droite, 
des  colonnes  et  des  voûtes  occupent  le  fond.  Dessin 
qwisetrouTedans  laeoUectionderarohiduc  Charles, 
à  Vienne.  HmcooUa  di  dùeffm^  Scuola  fïamanmga, 
volums  1. 

23.  D*un  élève  de  Rogier  :  l'Annonciation  ;  dans 
la  Pinacothèque.  Attribuée  jadis  à  Hugo  Van  der 
Gors. 

24<.  D'un  élève  .dé  Rogier  :  portrait  du  cardinal 
Charles  de  Boùrboii ,  archevêque  de  Lyon.  Tableau 
qui  appartenait  aux:  frères  Boisserée>  et  décore  la 
diapelle  St  Haurice,  à  Nuremberg. 

2^.  Pentiébnede  Rogier  :.la>Pâque. 

26.  Peut^tre  de  Rogier  :  le  portrait  de  Philippe* 
le*Bon.  Au  musée  d'Anvers. 

27i  Eeolfi  fk.  Rogier  :  une  petite  Madone ,  chex 
M.  Sldiumett,  à.  Bruges. 

.28.  Eeole  de-Rogier  i  six  tableaux  aeketés  en  Es 
pagne  Qt  rapportés  à  Franefort-aurrle^Hèin  par 
M.  Frasinelli. . 

AKTOIIBLLO   DB .  MBSSUfB. 

1.  Jésus  crucifié  entre  les  deux  larrons.  Au  mu« 
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sée  d'ÂtiTers.  Voyez  plus  haut,  pages  197  et  sui- 
yantes. 

2.  Le  SauTeur  descendu  de  croix  et  soutenu  par 
deux  anges  au-dessus  d'un  sarco|rfiagè,  où  ib  Tont 
Tenseyelir;  un  troisième,  qui  est  agenouillé,  hii 
baise  la  main  gauche.  Ce  tabkfeiil  ornait  autrefois  la 
salle(des  Dixau  palais  des  Doges,  à  Venise;  il  dAoofe 
maintenant  la  galerie  du  BctTèdère,  à  l^enne. 

3.  Là  Madone  avec  lofant  Jésus  dd>oat  sur 
une  balustrade.  Un  paysage  forme  le  second  plan. 
Ce  tableau  porte  l'inscription  :  AfUanelIu9  Mtêêo- 
nensU  p.  Au  musée  de  Berlin. 

4.  St.  Sébastien  lié  à  une  colonne  et  percé  de 
flèches ,  demi-figure.  Ce  panneau  se  troore  au  mu- 
sée de  Berlin  ;  on  y  lit  l'inscription  sidyante  :  AnÊo- 
nêlluà  Me$$aneu$.  Llnstitut  Stiedel ,  à  Fraabfort- 
sur-le-Mein ,  en  possède  une  andemie  copie. 

5.  Le  comte  Lodds,  à  Bergame,  en  possède  une 
autre  copie ,  mais  plus  achevée  et  ayant  pour  fend 
un  paysage. 

6.  Portrait  d'un  jeune  homme  tenant  une  pièce 
d'or,  que  Ton  croit  être  Vittore  Pisano.  Husée  d^An- 
Tcrs.  Voyez  plus  haut,  pages  200  et  201. 

7.  Portraitd'un  jeune  homme,  portant  le  mil- 
lésime 1445 ,  avec  l'inscription  :  AnUm$lhi9  Mena- 
neuê  mepinxit.  Au  musée  de  Berlin. 

8.  Le  portrait  d'un  jeune  homme  à  dieveux  cré- 
pus, habillé  de  hoir  et  la  main  droite  posée  sur  une 
table.  L'abbé  Celotti  l'acheta  pour  la  galerie  de 
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Florence.  Il  n'est  pa»  tout  à  fait  île  grandear  natu- 
relle. On  aperçoit  dans  le  lointain  quelques  arbres 
et  un  ciel  Ueu,  Sauf  un  petit  nombre  de  retouches, 
l'ouvrage  est  asser  bien  conservé, 
.  9.  Portrait  fort  beau  d'un  jeune  homme ,  dans 
la  galerie  Manfrin  à  Venise.  Le  second  plan  est  oc- 
cnpé.par  un  jardin. 

10.  Bortrait  d'un  jeune  hommes  offirant  rinscrip-^ 
lion  :  Àni&nius  Me9Mneu9  me  pinxii  anno  1474. 
Cette  œuvre  appartenait  jadis  à  la  maison  Marti- 
nengov  de  Bologne;  le  comte  Portalis  en  a  fait  l'ac- 
quisition. 

11.  Uhrautre  portraU,  diez  le  Duc  dUapûlton. 

12.  Ia  tète  du  Christ,  tableau  appartenant  au 
duc  de  Davonskuce  et  décrit  par  Waagen  dana  son 
ouvrage. intitulé  :  Kunetwerhe  und  KûnfiUr  in 
England  und  ParU  »  t.  x ,  page  245. 

!&.  ^  Le  portrait  .d' Alviae  Pasqualino ,  père  d' An- 
toiH#,  la 'tâte découverte,  ayant  une  chappe  noire 
sur  l'épaule;  habit  d'un  rouge  écarlate  :  figure  de 
candeur  naturelle. 

14w  Le.portr»t  de  Michel  Vianello,  un  peu  au-* 
dessous  de  la  grandeur  naturelle,  H  avait  sur  la  tète 
une-chape  noire  et  son  habit  était  brun  pâle.  Ces 
deux  tableaux,  furent  peints  en  l'année  1475  et  sont 
mentionnés  par  l'anonyme  de  MoreUi,  page  59, 
qui  les  vit  à  Venise  dans  la  maison  Pasqualino. 

15,  Zanetti  {LapiUura  Veneziana,  p.  21  )  parle 
d'un  troisième  portrait  d'un  autre   gentilhomme 
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à  Yeaite,  sur  lequel  se  trmitraii  la  date  de  1478  *. 

16.  Ua  ËQoe  hom^t  aitee  rinfiariptian  :  Amia- 
nelluê  de  Mesêina  me  fteii  1470.  Airtiefois  à  Pa- 
ïenne j  «lans  la  maiacm.de  la  &iB(iUe.Alliatav  connue 
aujourd'hui  sous  le  nom  de  princes  de  Yiliaffanea. 
(Viocoazio  Aurîa ,  Gagin»  redimimOf  1606.) 

17.  La  Vierge  assise ,  tenant  son  fib  tontie'son 
sein.  Ce  taUeauporMûile  nan  dnfûntaaci'le  mil- 
lésime 1473.  n  omail  enoM»,  en  l^7&fr«  le-mo* 
nasièreide  Stk  Grégoire,  à  Dkasinev 

18.  Un  vieillard  et  une  vieilk  qm  a'excilenl  4 
rire ,  tableau  qu'on  voyait  jadis  à  Pdtorme.  -Milttro* 
lioo  en  parle  dans  1  abrégé  Iràù.  éaatâiMotîoes  sici- 
Uennea,  page  186; Messine;  1662*  '     •'      i 

19.  La  mort  de  la  Vierge,  autrefc&s  daon Féf^lisé 
del  Càranne  à  Messine.  (Sampieri,  '  Meisma  Hbu- 
trata,  1 1,  page  672.)- 

-  20*  L:A.i8ûHipkiaii  de  ki  Vierge^  alilnfials  4ans 
rég;Uae  diteiKotfivee»  à  Messine.  {Htéamà Ubênii^mÊm, 
loo«  cit) 

21.  Douze  petits  tableaux,  plaaésanlottrde  K- 
mage  de  NotreJ)aine,  ea  mosaïque 'antique,  dns 
le  Monastàce  de  St.  Grégoire,  à  Messbae; {Mimoirtf 
de  Gc^etàno  Gran^,  pufalîéaàMi^plesy  «a  178l2,>par 
Philippe  Haekèrt.)Qn-nesak  oe  qoe  eoa^peintures 
sont  devenues. 


*  PasMvant,  Kttttiblaii,  année  1841 ,  numfroÉ  5  et  suivants. 
Mtut^tr  dft  $ttence$  el  det  ar<ff,  années  1841  et  184i. 
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22«  La  Viei^  aocompagnée  de  quatre  Saints , 
lafakaaqm fut  envoyé  à  Anverapar  Jean  Van  Yeerle, 
selon  la  léoKâgnage  de  Ridolfi. 

23.  Une  Vierge  peinte  pour  Catherine  Comara , 
reine  de  Chypre  :  on  la  conserve  dans  la  maison 
Avogadra,  à  Tréviae,  ooMme  la  rapporte  le  père 
Frederioi  dans  ses  Mémoires  9ur  Trévise. 

24.  Deux  hmiiiiie»arwéâ  à  laentiqne,  peints  à 
fresque  aox  eôtés  d  un  pearsonuage  de  la  maison 
Oniga ,  dont  Tépitaphe  est  rapportée  par  Bttrtho-; 
loioé'JSurehelati  (Hist.-Tarvisv  page  323)  et  citée 
par  Morelli ,  page  190,  Ce-  iaUeau  existe  encore. 

2&«  fine  "Madone  »  peinte  pour  les  Contarini. 

26.  Un  St.  Chfiitaphet- exécuté  peur  Véghae 
q|4  Jtuueii* 

27.  Un  St.  Christophe  t  exécuté  peut  la  maison 
Zaïmc  di  Piaua.  On  pense  que  cet  ouvrage  doit  àlre 
le  Biéoie  quela  précéd^wt  :  U  avait  alors  été  com- 
mandé par  la  famille  Di  Piaxza  p^ur  l'église  de 
St.  Juben. 

28.  Le  Christ  mort»  aocompagné  des  trais  Maries, 
tableau  peint  pour  la  confrérie  de  la  Ste.  Trinité  » 
à  VwiflSt  et  oté  par  Marc  Beseidni ,  dans  ses  Mé- 
nmireê.sur  lé^/mmiÊÊre  Véméienne,  pa^e  253. 

29.  ia  Vierge  tenant  un  livre  devant  elle;  au^ 
trefois  chex  le  baron  Ottavio  Tassi,  à  Venise.  Cet 
ouvrage  est  cité  par  Marc  Boschini ,  dans  son  livre 
intitulé  :  Carta  del  navetfar  pittaresco  »  page  324  ; 
Venise,  1666. 
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30.  St.  Fnaçois  et  SuDomimqae,  iafalniu  que 
Lambert  Gori  possédût  enoore  à  Palomitt  au  cooi^ 
meocement  de  notre  ai^da  et  que  la  misère  le  força 
de  vendre  à  un  inconnu  \ 

lOSSB  BB  OA2ID. 

1 .  L'Annonciation  ;  dans  le  numastère  de  Santa 
Maria  di  Castello ,  à  Gènes.  Voyez  plus  haut , 
page  205« 

2.  La  Cène  ;  dans  l'église  de  Ste.  Agathe ,  à  Vr- 
bin.  Voyez  plus  haut ,  pages  205  et  206« 

3.  L' Annonciation  ;  ati  Lourre.  Ce  taUeau  porte 
le  n'  527.  Waagen  ne  croit  pas  qu'il  puisse  être  de 
Josse.  On  y  remarque  en  effet  les  caractères  d*un 
art  postérieur  au  xy*  siècle. 

4*  La  découverte  de  la  Traie  croix;  dans  le  cabi- 
net  de  feu  M.  D'Huyretler,  à  Gand.  Voyez  plus 
haut  j  page  206« 

5.  La  décollation  de  St.  Jean  Baptiste;  autrefois 
dans  l'église  St.  Bavon,  à  Gand.  Manuscrit  de 
M*  Deibecq. 

6»  Le  Martyre  de  St.  Paul  :  jadis  à  Ventvéa  do 
chœur  de  l'église  Sti  Jacques ,  à  <«and.  (Mensaert, 
Le  peintre  amateur.)  Ce  tableau  n'esiste  pk». 

7.  Le  «Martyre  de  St«  Pierre  :  jadis  4  l'entiéedu 


^  Notice  kiitorieO'Cniiquê  sur  Antonello  de  Mtssine ,   par  Tbonias 
Puccini. 


FLAlL4IfIIB  ET  HOLLANDAISB.  »3 

dbcrar  de  f  églite  Si.  Jacques ,  à  GïïêA  (Metfoaiert, 
/ejMftfiIre  omolMir.)  Ce  tefalteii  n'eiîste  plus. 

8.  Une  bannière  peinte ,  pour  k  confrérie  du 
Corpo  di  CrisiOj  à  Urbin.  Yoyes  page  207. 

aOGlSa  YAK   1KB&    WBTDB,    LB   PlsBB. 

1.  Portrait  du  peintre  fait  par  lui-même  et 
sigiîé  Rugerio  da  Bruxelles  1462.  Autrefois  chez 
M.  Zuanni  Ram ,  à  Venise. 

f 

2.  Un  triptyque  exécuté  en  1446  pour  les  carmes 
de  Bruxelles»  re|>résentant  la  Vierge  et  son  fils, 
quelques,  moines  de  Tordre  et  un  chcTalier  entouré 
de  sa  famille. 

3.  De  lui  ou  de  Rogier  de  Bruges  :  un  portrait 
de  .Charles-le-Téméraire ,  qui  appartenait  jadis  à 
Marguerite  d'Autriche. 

Bifaii  b'ahjou. 

« 

1.  Portraits  de  Jean-sans-Peur  et  de  Phil^pe- 
le^Bon-y  sur  Yen^. 

2t.  Sa  propre  image ,  égaleinent  sur  verre. 

3.  Une  perdrix. 

'4.  Le  sqpidette  d  une  femme ,  jadis  dans  Téglisé 
des  Célestins ,  à  Avignon. 

'5^  Un  livre  d'heures ,  qui  appartenait  au  duc  de 
la  Vallière  pendant  le  ûècle  dernier. 
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6.  MinîatUMê  du  TraiU  €nire  FÂme  dévoie  et  le 
casury    mamiscrit  de  la  bibliothèque  impériale. 


à 


LliVin   DB   WITTB. 


1.  L'adoration  des  mages,  tableau  signé  A.  W. 
chez  M.  Aders ,  à  Londres.  Passavant. 

2.  L'adoration  des  mages,  dans  la  Pinacothèque. 
Passavant, 

3.  Libre  copie  de  la  précédente;  à  Berlin. 

4.  La  femme  adultère,  tableau  perdu. 

5.  Dessins  pour  les  ritraux  de  St.  Baron. 

6.  Dans  le  fameux  bréviaire  de  la  bibliothèque 
St.  Marc ,  à  Venise  :  l'Adoration  des  rois  (  Passa- 
vant). 

7.  Die  lui  ou  de  (îérard  Van  der  Meire,  sdon 
l'anonyme  de  Horelli  :  la  tour  de  Babel.  —  Joseph 
reconnu  par  ses  frères.  —  Le  serpent  d'airain.  — 
Samson.  —  Consécration  de  Safll.  —  David  portant 
la  tète  de  Groliath.  —  La  reine  de  Saba  visitant  k 
roi  Salanon.  ^•^  L^annMiciation.  ^.^  La  visitatién. 
— Naissance  de  St.  Jean  Baptiste;  en  faoa,  Sl  Jean 
au  milieu  de  set  disciples. — La  Vierge  sur  un  trdne, 
entourée  de  saintes  femmes.  —  Marie  qui  baise  l'en- 
fant Jésus;  en  face  ses  emblèmes  mystiques.  -^-^  La 
présentation  au  temple.  -^  Le  lavement  des  pieds. 
^^  L'arrestation  du  Christ.  -^  Le  crucifiement.  — 
La  résurrection.  -^  L'ascension.  —  La  descente  du 


FLAMANDE  BT  HOUJINDAISE.  MB 

St.  Esprit.  -^  Mort  de  la  Vierge. 'Glorification  de 
la  mère  du  Christ.  —  Buste  de  l'archange  St.  Mi  - 
chel.  —  Prôcesûon  dé  tous  les  saints.  —  Ste  Barbe. 
—  Ste  Catherine.  -*-  Décollation  de  Ste  Catherine. 


THIEKRt   DE   HARLEM. 


\    * 


1 .  Histoire  de  Suzanne  ;  six  épisodes  sur  un  inépnc 
tableau  Musée  de  Vienne,  n"  46.  ,  ,  . 

2.  I^^aibjUe  ti;burtine  mqntjrant  à  Veaipei:eur 
Auguste  la  Vierge  et  Tenfant  Jésus ,  qui  lui  appa» 
raissent.  Cbes  M.  Schôff  Brentano,  h  Francfort 
sur-Ie-Meiiir 

3.  Panneau  central,  représentant  le  Christ;  au* 
trefois  à  Leyde. 

4,.  VqI^.  du  pt^p^ent,;  Tpn  figurait  Vap^tre 
$t.  Pierre  et  le  aecpnd  Tapotre  St  Paul.  Autrefois 
à  Leyde. 

&r  3tf  Jean  Baptiste  peint  sur  fond  d  or  :  aile  d'un 
triptyque*  Ch^  M.  Zanoli,  à  Berlin. 

6.  L'empereur  Othon  lUj^aisant  sMMArir  un 
comte  faussement  accusé  par  l'impératrice.  Dans 
le  palais  du  roi  de  Hollande. 

7.  La  femme  du  comte  demandant  justice.  Au 
même  endroit. 

8.  De  Thierry  ou  de  son  école  :  deux  yolels  du 
musée  de  Naples ,  dont  l'un  fiigure  le  roi  Robert  de 
Sicile,  l'autre  le  duc  Charles  de  Cahibre. 


SM  mSTOHIE  DE  LA  PUNTURE 

AUBET   rkS   OUWATBR. 

1.  Le  serpent  d'airain,  Jésna  aor  la  croix^  les 
actes  des  apAtres;  triptyque  du  musée*  de  Tieme, 
portant  le  n*  22, 

2.  Esther  devant  Assuénis  ;  dessin  de  forme  cir* 
cnlaire,  dans  la  ooUection  de  Tarcbiduc  Charles,  à 
Vienne.  Raccolia  di  dùegfii,  Scuola  fiamimga, 
vol.  1. 

3.  Mardochée  promené  sur  un  cheval  dont  la 
bride  est  tenue  par  Aman  :  dessin  de  forme  circu- 
laire dans  la  collectioa  de  Vardoduc  Charles,  i 
Vienne.  Raccolta,  etc. 

4.  Descente  de  croix  signée  OWA.  Dans  le  musée 
de  Cologne. 

5.  Le  Christ  descendu  de  croix  ;  à  Vienne. 

6.  St.  Pierre  et  St.  Pttut;  Karet  Van  Mander* 

7.  Des  pèlerins  au  milieu  d'un  paysage.  Tableau 
perdu. 

8.  L'anonyme  de  Morelli  mentionne  plusieurs 
paysages  faits  par  Albert  de  Hollande ,  que  possé- 
dait le  cardinal  Grimano. 

GlhlAED   DB   ST.    nUIl   OU   DB   HAlLi.BM. 

1.  Histoire  des  restes  de  St.  Jean  Baptiste;  à 
Vienne. 

2.  Le  Christ  faisant  ses  adieux  à  la  Vierge  :  vokt 
d'autel.  Dans  la  Pinacothèque. 
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3.  Jésus  sur  la  croix ,  tableau  perdu .  peint  pour 
les  chevaliers  de  St  Jean. 

4.  Le  Christ  descendu  de  croix.  TaUeau  cité  par 
Van  Mander. 

5.  Le  corps  du  Sauveur  descendu  de  croix,  pan- 
neau central.  Dans  la  Pinacothèque. 

6.  Marie  tenant  sur  ses  genoux  le  corps  du  Christ  ; 

7.  La  résurrection ,  volet  d'autel  dans  la  Pinaco- 
thèque. 

8.  Buste  de  St.  Laurent,  au  milieu  d'arabesques. 
Dessin  colorié,  dans  le  palais  de  Varchiduc  Charles, 
à  Vienne.  Raccolta  di  disegni^  etc. 

9.  Intérieur  de  la  grande  église  de  Harlem ,  ta- 
bleau cité  par  Van  Mander. 

•  •  •     • 

Lcftvm  vah  mdi  bau» 

1.  Le  portement  de  croix,  la  fuite  en  Egypte; 
panneau  central.  Dans  le  Musée  d'Anvers. 

2.  La  présentation  au  temple ,  panneau  de  droite 
joint  au  précédent. 

3.  Jésus  enseignant  les  docteurs,  panneau  de 
gauche  complétant  l'ouvrage. 


CHAPITRE  ÏX. 


Description  de  rhdpital  Su-Jean.  —  Gommeiit  &ul>îl  nommer 
Hemling?  —  Obieimté  de  sa  biographie.  ^  Traditions  «pii  k 
concernent.  —  Durée  probable  de  ton  existence*  —  Archives  dé- 

.    laissées  de  Bruges. 


Quand  on  approche  de  Bruges  »  on  remanjae 
une  haute  tour  d'un  aspect  guerrier,  qui  domine  les 
toits  de  la  ville  et  semble  plutôt  le  donjon  d'une 
forteresse  que  le  clocher  d  une  église.  Cest  pourtant 
celui  de  Notre-Dame.  Ni  statues,  ni  moulures,  ni 
broderies  de  pierre  n'enj'oliyent  sa  masse  imposante. 
Il  dresse  fièrement  ses  lourdes  murailles,  grades 
comme  la  pensée  d'iui  autre  monde ,  nues  et  tristes 
comme  l'extérieur  d'une  prison.  Des  nuées  de  cor- 
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beaux  volent  alentour,  jetant  leur  cri  sonore  et  bref, 
ou  se  posant  sur  le  faite  ainsi  qu'une  rangée  d'oi- 
seaux mystiques.  Le  soleil  du  Nord  blanchit  l'édi- 
fice de  sa  pâle  lumière ,  l'horizon  brumeux  des  Pays- 
Bas  en  fait  saillir  les  vives  arêtes.  Du  hau^  de  la  tour 
on  découvre  au  loin  les  flots  de  l'Océan  qui  mou- 
tonne ,  de  rOcéan  qu'elle  parait  braver.  Ce  tableau 
vous  inspire  malgré  vous  de  poétiques  sentiments 
et  vous  plonge  dans  dé  sévères  'méditations. 

Près  de  la  pieuse  retraite,  à  l'ombre  même  du 
clocher,  s'élève  un  autre  asyle  que  gouverne  et 
protège  aussi  la  parole  de  Dieu.  Il  porte  le  nom 
d'hôpital  St. -Jean.  On  ignore  en  quel  siècle  il  a  été 
fondé,  mais  il  existait  d^à  au  douzième.  Vers  l'an- 
née 1397,  les  moines  adoptèrent  la  règle  de  St.-Au- 
giistin.  Consacrés  par  leurs  vœux  au  soulagement 
des  douleurs  humaines,  l'acte  de  fondation  leur 
prescrivait  néanmoins  de  ne  recevoir  que  les  per- 
sonnes de  Bruges  et  de  Maldeghem.  Des  religieuses 
ont  depuis  longtemps  pris  leur  place  au  dievet  de 
la  souffrance  et  lui  murmurent  de  consolantes  ré- 
flexions; le  bâtiment  n'a  point  changé.  C'est  une 
demeure  gothique,  surmontée  de  pignons,  pourvue 
de  taras({ues ,  admettant  la  lumière  par  des  fenêtres 
ogivales.  Les  malades  y  attendent  la  fin  de  leurs 
tourments  sous  des  voûtes  en  arc  pointu.  Ur  préau 
tranquille ,  de  frais  tilleuls ,  une  pièce  d'eau  soli- 
taire où  naviguent  les  canards,  remplissent  l'espace 
entre  les  corps-de-logis.  Un  petit  nombre  de  con- 

T.   II.  19 
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valescents  y  prennent  lair  pendant  les  beaux  jours, 
pleins  de  cette  mélancolie  douce  et  profonde  que 
les  angoisses  passées  laissent  derrière  elles ,  cpi'ali- 
inente  la  faiblesse  de  tous  les  organes  et  que  l'espé- 
rance égayé  de  ses  visions  magiques. 

Lorsqu'on  entre  dans  cette  cour,  on  aperçoit  sur 
la  gauche  une  construction  isolée ,  qui  renferme  une 
salle  peu  étendue.  Là  se  trouve  la  fameuse  châsse 
de  Ste.  Ursule,  là  rayonnent  d'autres  chefs-d'œuvre 
également  produits  par  Hemling.  Soigneusement 
gardés  depuis  quatre  siècles,  brillants  de  tout  leur 
éclat  primitif ,  leur  grâce  enchante  soudain  le  voya- 
geur et  le  transporte  dans  les  temps  qui  ne  sont 
plus,  n  remonte  le  cours  du  fleuve  étemel,  débar- 
que loin  de  notre  époque  au  milieu  d'autres  géné- 
rations, d'autres  monuments,  sur  une  grève  que 
l'humanité  a  fuie  pour  toujours.  Les  types,  les 
mœurs,  les  costumes,  les  passions,  les  croyances, 
immobilisés  sous  le  pinceau  de  l'artiste ,  semblent 
devenus  éternels  comme  la  nature.  Une  lumière 
douce  et  tendre  éclaire  les  tableaux ,  un  silence  pro- 
fond règne  autour  du  spectateur  ;  les  murmures  qui 
viennent  du  dehors  secondent  sa  poétique  émo- 
tion :  le  vent  soupire  en  effleurant  les  croisées,  l'hi- 
rondelle babille  en  effleurant  les  toitures ,  la  cité 
gronde  au  loin  comme  une  rivière  des  montagnes; 
ces  bruits  se  mêlent  dans  la  pensée  avec  les  formes 
qu'elle  évoque  et ,  sous  l'empire  de  son  illusion , 
il  se  figure  entendre  la  voix  des  anciens  jours. 
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Pourquoi  ces  tableaux  appartiennent-ils  à  un 
hospice  et  quel  est  le  peintre  dont  ils  honorent  le 
^nie?  Demande  inévitable,  importune,  qui  cha- 
grine l'historien,  car  il  ne  peut  j  répondre  d'une 
manière  satisfaisante.  La  nue  envieuse ,  qui  nous  a 
caché  jusqu'ici  tant  de  maîtres  flamands ,  s'abaisse 
sur  le  front  de  Hemling  et  nous  dérobe  presque  tous 
les  souvenirs  de  son  existence.  Un  impénétrable 
mystère  l'environne  :  on  connait ,  on  admire  son 
talent,  mais  on  ne  sait  rien  de  ses  aventures,  ou 
l'on  en  sait  peu  de  chose  ;  quelques  traditions  va- 
gues forment  son  histoire.  Son  nom  même  est  un 
sujet  de  dispute.  Les  uns  'veulent  qu'il  s'appelle 
Hemling,  d'autres  Memling,  les  derniers  Memme- 
linck;  les  arguments  pour  et  contre  étant  d'égale 
force ,  la  question  nous  semble  impossible  à  résou- 
dre '.  Nous  choisissons  le  mot  le  plus  doux,  le  plus 

*  Au  bas  du  Martage  mystique  de  Sie.  Catherine,  exposé  k  Thô- 
pital  St.  Jean  ,on  lit  cette  inscription  : 

OPVS  lOHANNlS  HEMLING  ANNO  MCCGGLXXIX. 

Gomme  la  troisième  lettre  du  mot  Johannit  est  absolument  pa- 
reille à  la  première  du  mot  Hemling ,  on  ne  peut  douter  que  celle-ci 
soit  une  h.  M.  Louis  de  Bast  aflirme  que  ces  caractères  ne  datent 
point  du  temps  de  Tarliste,  mais  il  n*appuie  son  hypothèse  d*aucuii 
argument  valable.  Sur  le  cadre  de  V Adoration  des  Mages,  on  lit 
encoi*e  : 

OPVS  lOHANNIS    HEMLING. 

Ici  la  première  lettre  de  Hemling  ne  ressemble  pas  k  la  troisième 
de  Jokannis,  mais  elle  ne  ressemble  pas  non  plus  à  la  troisième  de 
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significatif  :  Hemling,  dans  les  langues  germani- 
ques ,  désigne  quelque  chose  de  céleste  ^  un  habitant 
de  rimmortel  royaume;  ce  sens  convient  à  l'artiste 
grave  et  pensif,  noble  et  charmant,  qui  promène 
sur  le  monde  un  regard  si  poétique,  l'enveloppe  de 
nuances  si  fraicbes ,  anime  ses  personnages  d'une 
piété  si  délicate  et  semble  avoir  peint  en  écoutant  la 
luth  harmonieux  des  anges. 

ce  dernier  lùot,  qni  est  évideninent  une  m  ;  dan»  tout  le  reste  de 
rinscriplion ,  les  m  ont  la  forme  ordiimire.  D^une  autre  part,  Kard 
Van  Mander  et  Sanderus  le  nomment  Memmelink,  les  Italiens 
Memmelino  ;  on  a  trouvé  dans  léi  archiva  mêmes  de  Thospice,  que 
renferme  une  petite  tour  earrée,  un  registre  in-folio,  dont  la  ocw- 
Terture  en  parchemin  porte  ce  titre  : 

BOVC  y  AN  HÂLDEGHEU  I6I3. 

Bouc  Van  JfoZcfryAcm,  livre  de  Maldegbem ,  et  non  point  de 
Haldegheh.  Une  monnaie  de  Maximilien ,  époux  de  Marie  de  Bour- 
gogne, oiïre  aussi  son  nom  écrit  avec  deux  m  identiques  à  celles-U. 
J'ai  moi-même  remarqué  et  copié  sur  un  tableau  du  musée  d'An- 
vers, représentant  TAssomption  de  la  Vierge  et  attribué  faussement 
à  fîolbein,  le  mot  yremimn  ainsi  tracé  : 

GREHIYH. 

Mais  il  est  également  certain  qu*on  ne  trouve  de  lettre  m  ainsi 
faite  dans  aucune  inscription  des  tableaux  de  Jean  Van  Ejck.  Notre 
peintre  a  toujours  été  appelé  Hemling  en  Allemagne.  Nous  devons 
dire  aussi  qu*on  figurait  alors  les  signes  alphabétiques  avec  une  ex> 
tréme  irrégularité.  La  question  au  surplus  est  peu  importante: 
voilà  sans  doute  pourquoi  on  la  r<^rde  comme  fondamentale  en 
Belgique,  et  pourquoi  Ton  s'y  arrête ,  dès  que  vous  parlei  du  grand 
homme. 
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Heinling  doit  être  né  vers  1430 ,  dans  la  yiUe  de 
Bruges;  son  plus  ancien  tableiu  portait  la  date 
de  1450  '.  S'il  ne  travailla  point  près  de  Jean  Van 
Eyck  et  eut  pour  maître  unique  le  fameux  Rogier, 
il  dut  voir  bien  des  fois  le  créateur  de  la  peinture 
néerlandaise ,  soijt  au  milieu  des  rues  de  la  oité  po* 
puleuse ,  soit  dans  la  retraite  où  le  visitait  l'inspira- 
tion. Il  assista ,  selon  toute  probabilité ,  et  ses  funé- 
railles, sous  les  voûtes  de  Téglise  St.  Donat;  des 
hommes  pleins  d'émotion  entouraient  Thumble  cer- 
cueil de  l'artiste ,  pendant  que  l'orgue  éclatait  en 
gémissements ,  faisait  retentir  les  nefs  de  ses  désola- 
tions sublimes  »  et  que  les  prêtres ,  célébrant  l'office 
des  morts ,  chantaient  ces  belles  paroles  :  c  Que  ce 
qui  vient  de  la  terre  retourne  à  la  terre  ;  qi|e  ce  qui 
vient  de  Dieu  retourne  à  Dieu  !  »  L'ame  sensible  de 
Hemling  ne  fut  pas  la  moins  agitée  durant  cette 
lugubre  cérémonie  :  les  espérances  chrétiennes  mê- 
lèrent heureusement  quelque  douceur  à  l'amer- 
tume de  ses  regrets.  On  présume  qu'il  suivit  Rogier 
de  Bruges  en  Italie  :  les  chevaux  antiques  le  frappè- 
rent d'étonnement ,  et  il  les  copia  dans  ses  ouvrages. 
On  y  trouve  une  reproduction  du  Colisée ,  ainsi  que 
d'autres  monuments  romains  de  sculpture  et  d'ar- 
chitecture. Ce  fut  alors  vraisemblablement  qu'il 

*  Descamps  Va  seul  fait  naître  k  Damnie,  de  sa  propre  autorité. 
]I  était  de  Brujrcs  ou  de  Maldeglieni,  puisqu'il  fut  rc(;u  dans  TIiô- 
pital  St.  Jean  ;  Karel  Van  Mander  lui  assigne  d*ai1lcurs  le  premier 
endroit  pour  patrie* 
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exécuta  le  célèbre  manuscrit  de  la  bibliothèque 
St.  Marc ,  dont  nous  avons  déjà  parlé  plusieurs  fois. 
Dans  la  première  moitié  du  xvi*  siècle ,  il  apparte- 
nait à  un  certain  Cardinal  Grimano,  qui  l'avait 
acheté  d  un  sicilien  nommé  Antoine,  pour  la  somme 
alors  très-importante  de  cinq  cents  sequins.  Il  le 
légua  en  mourant  à  son  neveu  Marino ,  patriarche 
d'Aquilée,  mais  stipula  qu'après  lui  cette  noble 
succession  reviendrait  à  TÊtat  et  serait  placée  dans 
le  trésor.  L'héritier  de  Harino ,  le  patriarche 
Jean  Grimaldi»  obtint  pourtant  la  permission  de 
garder  le  volume  pendant  toute  son  existence  et  ne 
le  délivra  au  grand  conseil  que  peu  de  jours  avant 
de  quitter  ce  monde  :  il  l'avait  enfermé  dans  un 
cofire  d'ébène  richement  orné  de  pierres  précieu- 
ses. On  le  conserva  longtemps  à  la  bibliothèque 
St.  Marc  avec  un  soin  extraordinaire;  on  le  porta 
ensuite  au  trésor  de  Téglise  du  même  nom ,  où  il 
se  trouve  actuellement. 

C'est  un  petit  in-folio  du  meilleur  parchemin. 
Toutes  les  grandes  lettres  sont  plus  ou  moins  revê- 
tues d'or,  embellies  de  figures;  toutes  les  marges 
latérales  contiennent  de  merveilleux  arabesques, 
guirlandes  de  fleurs  et  de  fruits,  oiseaux,  papillons 
et  autres  objets.  Quelques  feuilles ,  marquant  les 
divisions  de  l'ouvrage,  sont  entièrement  couvertes 
de  miniatures ,  qui  représentent  des  sujets  tirés  de 
la  vie  des  saints  :  au  commencement  on  voit  les 
douze  mois,  parmi  lesquels  brille  spécialement  Fé- 
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Trier.  Les  tétcs,  les  édifices,  les  paysages  ont  un 
caractère  évidemment  néerlandais ,  et  la  composi- 
tion, le  dessin,  Texpression  des  tableaux  historiques 
font  naître  une  surprise  d'autant  plus  grande  que 
Téchelle  en  est  plus  restreinte.  D'après  le  voyageur 
anonyme  ' ,  cent  vingt-cinq  de  ces  miniatures  ont 
été  faites  par  Gérard  de  Gand ,  ou  pour  mieux  dire 
Gérard  Van  der  Meire ,  un  nombre  égal  par  Liévin 
d'Anvers,  nommé  habituellement  Liévin  de  Witte, 

et par  Hemling  :  les  années  ont  rendu  le  chiffre 

illisible  dans  le  manuscrit. 

Pour  revenir  à  Bruges ,  comme  pour  aller  en  Ita- 
lie ,  le  grand  dessinateur  traversa  la  France  ;  il  n'osa 
point  se  risquer  au  milieu  dea  Alpes ,  dont  le  pas- 
sage était  alors  bien  plus  difficile ,  bien  plus  péril- 
leux qu'à  présent.  Aussi ,  quand  il  les  figura  sur 
la  châsse  de  Ste.  Ursule ,  les  peignit-il  comme  un 
homme  qui  ne  les  avait  point  vues. 

Il  fit  une  autre  excursion  et  visita  les  bords  du 
Rhin.  Les  paysages  de  cette  éclatante  vallée  sédui- 
sirent son  imagination;  il  erra  plein  d'enthousiasme 
au  bord  des  flots  limpides,  où  se  joue  la  fée  de  Lurley , 
où  deux  chaines  de  collines  projettent  leur  ombre 
et  mirent  leur  tètes  couronnées  de  vignobles.  Il  re- 
fléta aussi  leur  image  dans  ses  tableaux.  Cologne, 

^  Dotizia  ^ opère  di  dise ff no  délia  prima  meta  del  Secolo  XFi 
esittenti  in  Padova ,  Cremona ,  Jiilano ,  Pavia ,  Bergamo ,  Crema 
e  Veuezia,  scrilta  da  un  anonimo  di  quel  icmpo,  publicata  vd  illus  - 
irala  da  Jacopo  Morelli;  Venise  1800. 
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la  ville  sainte,  la  ville  des  arts ,  primitif  berceau  de 
l'idéal  chrétien  dans  la  peinture ,  forêt  de  clochers 
romans,  de  tours  gothiques,  nid  de  légendes  mer- 
veilleuses ,  qui  planent  au-dessus  comme  des  trou- 
pes de  colombes,  la  ville  des  rois  mages  et  de 
Ste.  Ursule  en  un  mot,  ne  l'étonna,  ne  le  charma 
pas  moins;  il  Tintronisa  au  fond  de  ses  perspec- 
tives ,  avec  son  diadème  de  flèches  et  de  créneaux. 
Il  y  étudia  les  nobles  ouvrages  de  Guillaume  et 
d'Etienne;  lui  que  la  grâce  paraissait  avoir  doué  à 
sa  naissance  de  dons  merveilleux,  lui  qu'un  génie 
rAveur  accompagnait  sur  tous  les  chemins,  ne  put 
manquer  de  tomber  dans  l'extase  devant  ces  douces 
figures.  C'était  bien  le  genre  de  beauté  qu'il  aimait, 
c'était  bien  le  sentiment  profond  qui  agitait  son 
cœur.  On  eut  dit  qu'une  rosée  céleste,  une  rosée  de 
printemps  vivifiait  son  intelligence,  et  en  épanouis- 
sait les  plus  mystérieuses  facultés.  Il  n'oublia  ja- 
mais cette  impression;  les  liens  des  écoles  flamande 
et  germanique,  brisés  par  le  jeune  Van  Eyck,  se 
renouèrent  en  lui. 

Un  manuscrit  semble  témoigner  de  son  passage 
au  bord  du  grand  fleuve.  C'est  un  livre  de  prières 
en  latin ,  de  format  in-quarto  et  entièrement  ana- 
logue à  celui  que  nous  avons  déjà  cité.  Il  se  trouve 
chez  le  pasteur  Fochem,  à  Cologne.  On  pense  qu'il 
était  autrefois  la  propriété  de  Marie  de  Médicis,  qui 
mourut  dans  cette  ville.  Non-seulement  toutes  les 
initiales  des   chapitres  sont  couvertes  d  or  et  de 
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peintures,  mais  on  a  décoré  d'une  manière  aussi 
élégante  Vintenralle  des  alinéas.  Sur  les  bords  la- 
téraux se  déploient  des  arabesques,  formant  des 
bandes  aussi  longues  que  lies  colonnes  d'écriture  et 
larges  à  peu  près  d'un  tiers  Le  fond  en  est  d'or 
mat  :  sur  ce  champ  brillent  des  fleurs ,  des  fruits , 
des  oiseaux  de  tout  genre  et  de  capricieux  dessins. 
Au  commencement  des  chapitres  et  des  prières ,  on 
admire  de  grandes  scènes  historiques,  dont  la  Bible 
et  la  vie  des  saints  ont  fourni  les  sujets.  La  ri- 
chesse de  rinyention ,  la  grâce  et  la  vérité  de  l'or- 
donnance, des  tètes,  des  costumes  et  des  paysages 
donnent  à  ces  miniatures ,  qui  portent  le  cachet  du 
style  de  Hemling,  une  haute  yaleur.  On  ignore  le 
nom  des  maîtres  qui  l'ont  aidé  dans  ce  travail  et 
l'on  ne  peut  dire  quels  épisodes  sont  exclusivement 
de  sa  main.  Le  plus  beau  de  tous  figure  la  descente 
du  St.  Esprit  :  la  colombe  mystique  a  répandu 
sur  le  tableau  la  lumière  et  la  grâce  divines  '. 

Les  blondes  filles  de  l'Allemagne  ne  le  trouvèrent 
pas  insensible  et  ne  lui  témoignèrent  point  de  haine; 
il  emporta  leur  souvenir  dans,  son  cœur ,  il  les  pré- 
féra même  à  ses  compatriotes  et  réproduisit  leur 
type  avec  amour  '. 

Son  plus  ancien  tableau  connu  représentait  Isa- 

^  Johaiina  Schopanliauer. 

^  Ursula  y  princesse  britannique,  par  le  baron  de  Kc\erberg; 
Waagen  ^  Ceber  Hubert  und  Johann  Van  Eyck;  Johanna  Scbopen- 
hauer;  Schnaasc,  Diedcrldndische  Briefe,  elc. 
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belle  de  Portugal;  il  avait  donc,  selon  toute  appa- 
rence, été  introduit  à  la  cour  de  Philippe-le-Bon 
et  chargé  de  ce  travail;  la  princesse  avait  perdu  la 
fraîcheur  de  ses  beaux  jours  :  vingt-deux  ans  s'é- 
taient écoulés  depuis  que  le  chef  de  l'école  bru- 
gcoisc  avait  peint  ses  traits ,  alors  dans  toute  leur 
splendeur.  Elle  laissa  pourtant  l'habile  néophyte 
copier  une  seconde  fois  son  visage,  dont  le  déclin 
rapide  attestait  la  misère  de  l'homme.  Qu'est-ce  que 
vingt-deux  ans,  si  l'on  y  réfléchit?  Une  vague  dans 
Tabyme  sans  limite  de  l'éternité.  Ce  court  espace 
suffit  néanmoins  pour  épuiser  l'âme  et  pour  flétrir 
le  corps  :  il  embrasse  toutes  les  années  fécondes  de 
la  vie,  toute  notre  existence  morale  ;  et  cependant 
combien  de  foi»,  voulant  encore  l'abréger,  ne  répé- 
tons nous  pas  avec  amertume  :  c  Seigneur,  sei- 
gneur, éloignez  de  moi  ce  calice!  » 

La  maison  de  Bourgogne  allait  aussi  bientàt  pen- 
cher vers  sa  ruine.  Au  prudent  et  sage  Philippe-le- 
Bon  succéda  l'aveugle  et  intrépide  Charles-le^Té- 
mérairc.  Ce  prince  malheureux  s'ofire  à  moi  comme 
un  poète  détourné  de  sa  route.  Les  nobles  instincts, 
signes  de  la  grandeur  humaine,  que  l'on  ne  trouve 
pas  chez  Louis  XI ,  le  cauteleux  et  perfide  monar- 
que, on  les  trouve  dans  son  antagonbte.  Jeune,  il 
aimait  la  vue  de  l'océan;  il  se  promenait  avec  dé- 
lices sur  les  plages  abandonnées ,  rêvant  au  mur- 
mure des  flots  et  de  la  brise  :  la  divine  image  de 
l'infini  exaltait  son  ame  héroïque.  Les  pécheurs  le 
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voyaient  fréquemment  suivre  les  digues,  plein  de 
secrètes  pensées.  Pour  se  livrer  sans  trouble  à  sesr 
lectures  favorites,  il  s'était  fait  construire  une  haute 
tour  à  Gorcum.  Là ,  en  présence  du  Wahal ,  qui  est 
large  vers  cet  endroit  comme  un  bras  de  mer,  il  dé- 
vorait les  histoires  des  preux,  les  anciens  romans  de 
chevalerie.  Dans  ses  études  il  avait  montré  une 
grande  facilité  ;  il  était  alors  doux  et  courtois,  par- 
ceque  son  intelligence  n'avait  pas  encore  une  force 
exubérante  ;  maintenant  il  s'enivrait  d'idéal  et  de 
contemplation;  des  abjmes  de  l'esprit  son  regard  se 
portait  sur  les  abymes  de  Timmerisité.  A  ses  révcs, 
il  mêlait  de  pieux  sentiments,  une  dévotion  particu- 
lière pour  la  Vierge.  On  remarquait,  dit  un  de  ses 
historiens,  qu'il  avait  les  yeux  angéliquementclairs. 
Plus  tard,  lorsqu'il  vit  les  montagnes ,  il  s'éprit 
d'elles.  C'était  un  autre  infini.  Son  imagination  se 
plaisait  à  suivre  dans  les  nuages  et  dans  l'azur  illi-  * 
mité  du  ciel  leurs  blancs  pitons,  leurs  coupoles  étin- 
celantes.  La  taille  colossale,  les  formes  majestueuses 
qu'elles  déploient  s'accordaient  bien  avec  son  en- 
thousiasme et  l'élan  de  son  cœur.  La  musique  de- 
vait aussi  le  charmer  :  la  vague  et  douce  magie  des 
sons  calme  et  endort  les  âmes  trop  fortes.  Quand 
Luther  ne  pouvait  plus  maitriser  son  agitation,  il 
prenait  sa  flûte;  il  en  tirait  une  harmonie  suave  et 
tranquille,  dont  les  notes  apaisaient  l'orage  de  sa 
pensée.  Charles-le-Téméraire  avait  besoin  de  cette 
placide  influence.  11  se  laissait  naïvement  bercer 
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par  de  mélodieux  accords  et  la  tempèle  9e  taîsail 
dans  sa  poitrine. 

Ses  organes  matériels  étaient  aussi  robustes  que 
son  esprit.  Il  avait  les  bras  forts,  les  mains  longues 
les  jambes  solides,  les  reins  vigoureux  :  il  terrassait 
les  jouteurs  les  plus  rudes  et  semblait  infatigable. 
Il  parlait  a  ?ec  faconde,  pouvait  discourir  très-long- 
temps et  luttait  en  ferme  champion  dans  les  com- 
bats de  la  logique. 

Un  homme  ainsi  constitué  devait  être  naturelle- 
ment brave.  D  où  la  crainte  lui  serait-elle  venue  ?  Il 
était  plus  propre  à  défier  le  péril  qu'à  l'éviter.  Aussi 
ne  donna-t-il  jamais  aucun  indice  de  peur  ;  il  mé- 
prisait la  mort  et  se  serait  écrié,  oomme  César  dans 
Shakespeare  :  c  Le  danger  me  connaît  bien  et  sait 
que  je  suis  plus  dangereux  que  lui  ;  nous  sommes 
deux  lions  nés  le  même  jour,  mais  je  suis  le  plus 
vieux  et  le  plus  terrible.  » 

L'amour  de  l'ordre,  de  la  justice,  devait  égale- 
ment faire  partie  d'un  semblable  caractère.  Aussitôt 
que  le  vieux  duc  fut  mort,  il  changea  le  train  de  sa 
joyeuse  maison  c  Plus  de  grande  table  commune, 
dit  H.  Michelet,  où  les  officier^  et  les  seigneurs  man- 
geaient avec  le  maître.  Il  les  divisa  et  parqua  eu 
tables  différentes,  d'où,  le  repas  fini,  on  les  faisait 
défiler  devant  le  prince,  qui  notait  les  ab'^nts;  l'ab- 
sent perdait  les  gages  d'tm  jour.  Nul  homme  plus 
exact,  plus  laborieux  etc.  b  11  était  grand  légiste  : 
ces  règles  de  la  conduite  humaine  que  la  pensée  dé- 
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couvre,  approfondit  et  montre  comme  nécesdaires, 
il  Toulait  qu'on  les  suivit  strictement;  il  n'admettait 
ni  déviations ,  ni  modifications.  Les  tel'mes  moyens 
oonvienta^t  aui  faibles  :  la  multitude  pour  lui 
plaire  devait  subir  entièrement  et  rigoureusement 
le  joug  du  droit.  Ici,  de  même  qu'en  toute  chose, 
il  tombait  dans  Teicès.  Son  intelligence  roide  et  in- 
flexible était  ausâi  téméraire  que  sa  bravoure.  De  là 
son  extrême  irritabilité  :  la  résistance,  les  délais, 
rincertitude,  le  manque  de  réussite  le  choquaient 
personnellement  ;  ils  blessaient  le  fond  même  de  sa 
nature  audacieuse,  vaillante  et  despotique.  Pour- 
quoi les  événements  ne  lui  eussent-ils  point  obéi 
comme  des  vassaux  ?  n  ordonne  et  tout  lui  semble 
possible,  tout,  excepté  le  naufrage  de  ses  plans.  Si 
donc  il  rencontre  une  velléité  d'opposition  et  que  la 
lutte  se  prolonge,  il  entrera  dans  des  colères  formi- 
dables ;  il  châtiera  ses  adversaires  plutât  en  impies 
qu'en  rebelles.  L'impatience  et  l'orgueil  le  pousse- 
ront à  la  cruauté. 

Voyei^le  après  ses  défaites,  vous  le  jugerez  par  sa 
contenance.  Durant  le  siège  de  Neuss ,  de  cette  pe- 
tite ville,  le  courage  obstiné  des  habitants  le  met 
hors  de  lui.  Dans  sa  fureur,  il  ne  veut  plus  prendre 
aucun  repos;  il  dort  tout  armé  sur  sa  chaise,  aug- 
mentant ainsi  son  exaspération.  Il  n'oublie  qu'une 
seule  chose ,  l'emploi  des  moyens  habiles ,  qui  amè- 
nent le  succès  et  doublent  les  forces.  Sa  volonté  est 
si  ferme,  si  impérieuse,  qu'elle  ne  calcule  pas  :  il 
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semble  que  tout  doive  fléchir  devant  une  puiaMme 
de  ce  gçnre.  Mais,  par  âon  excès  même,  elle  devient 
dangereuse;  une  fougue  tellement  hjperbolicpie 
aveugle  et  désarme  le  malheureux  prince  :  il  fond 
sur  les  obstacles,  non  pas  comme  la  mer  qui  ébranle 
et  entraine  les  rochers,  mais  comme  le  matebt 
poussé  par  la  vague  qui  se  brise  contre  les  falaises. 
Après  la  bataille  de  Granson^  retiré  à  Lausanne, 
il  éprouve  d'incroyables  tortures.  Son  inaction  forcée, 
la  honte,  la  soif  de  la  vengeance  le  percent  de  mille 
dards.  Il  né  se  tenait  pas  «  dans  la  viUe,  mais  dans 
son  camp ,  sur  la  hauteur  qui  regarde  le  lac  et  les 
Alpes.  Seul  et  farouche,  il  laissait  sa  barbe  longue; 
il  avait  dit  qu'il  ne  la  couperait  pas ,  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  revu  le  visage  des  Suisses.  A  peine  s'il 
laissait  approcher  son  médecin,  Angelo  Catto.  La 
bonne  dudiesse  de  Savoie  vint  pour  le  ooosoler; 
elle  fit  venir  de  la  soie  de  chex  elle  pour  le  rhabil- 
ler; il  était  resté  déchiré,  en  désordre  et  tel  que 
Granson  l'avait  fait,  b  A  la  suite  de  Morat ,  ce  fut 
un  désespoir  sans  bornes.  Comment  supporter  une 
déroute  si  complète?  Lui,  le  brave  des  braves,  le 
maître  impérieux,  l'ame  chevaleresque  et  poétique, 
il  avait  fui ,  couru  ventre  à  terre  !  Tout  lui  avait 
échappé,  l'honneur,  la  puissance,  la  victoire!  Le 
monde  riait,  ses  ennemis  triomphaient.  Pour  ces 
esprits  hautains,  fléchir  c'est  mourir.  Une  cécité  mo- 
rale le  frappe,  le  vertige  le  saisit  :  encore  un  peu  de 
temps,  et  il  expire  d'une  façon  lamentable,  victime 
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de  soii  exagération  enthousiaste  et  de  sa  maladresse 
héroïque. 

Les  goûts  élevés  de  Charles-le-Téméraire ,  son 
éducation  brillante,  son  amour  du  faste  l'eicitaient 
à  encourager  les  arts.  II  fit  faire  un  grand  nombre 
de  manuscrits  somptueusement  ornés,  que  possède 
la  bibliothèque  de  Bourgogne.  Après  Granson  et 
Horat,  les  Suisses  en  trouvèrent  de  magnifiques  dans 
sa  tente  :  les  personnes  qui  visitent  Berne  les  admi- 
rent encore.  Sa  véhémence  préparait  le  malheur 
des  Pays-Bas  et  la  chute  de  Técole  brugeoise,  qui 
dépérit  avec  la  Néerlande,  mais  pendant  son  règne 
il  ne  la  laissa  point  sans  protection.  Il  est  à  croire 
que  Hemling  fut  un  de  ses  peintres  officiels;  il  l'em- 
mena dans  ses  guerres,  où  le  suivait  presque  toute 
sa  maison*.  L'artiste  pieux  assista,  le  5  janvier  1477» 
à  la  bataille  de  Nancy,  et  fut  obligé  comme  les 
autres  de  prendre  la  fuite,  sur  les  champs  couverts 
de  neige. 

Or,  peu  de  temps  après  cette  cruelle  déroute,  un 
homme  d-un  certain  âge  entrait  à  Bruges  par  la 
porte  qui  mène  vers  Damme'.  Il  était  pâle  et  che- 

<  «  Sa  tente  était  entourée  de  quatre  cents  autres,  où  lo^ient 
tous  les  seigneurs  de  sa  cour  et  les  serviteurs  de  sa  maison.  Au  dehors 
brillait  récusson  de  ses  armes,  orné  de  perles  et  de  pierreries;  le  de- 
dans était  tendu  de  velours  roug^e  brodé  en  feuillages  d*or  et  de  perles; 
des  fenêtres  dont  les  vitraux  étaient  enchâssés  dans  des  baguettes 
d'or,  y  avaient  été  ménagées.  Le  fauteuil  où  il  recevait  les  ambassa-* 
deurs  et  donnait  ses  solennelles  audiences  était  dW  massif  etc.  » 
I/istoire  des  dtics  de  Bourgognes ,  par  M.  De  Baranle. 
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minait  ayec. leateur  ;  uneDiBkdie  sfsmMait épinBer 
ses  forces,  son  costume  déchiré  annonçait  la  misère. 
Un  blanc  tapis  cachait  Je  sol  des  unes  et  *les  toits  des 
maisons  ;  un  ciel  obscur  se  déroulÉit  sav^TÎfc^  et  ia 
bise  gémissait  tristement  dans  kacarrefoon.ï&B'anré- 
tait  de  loin  en  loin,  comme  pri'^  dedéfaiBàDcrtf^uis 
continuait  sa  marche»  Sea  andsnelordâonniiisMiCfent 
plus,  ou,  le  voyant  malheuwuX ,  se  ^tounnitatde 
lui*  Que  faire  ?  quel  gite  choillr?  quel  cfaaitlaUe 
cœur  implorer?  De  tous  les  sentîili^ta,*taicempaa- 
sion  et  Tamour  de  la  justii)&aont  les  .pliiatlAilos»: 
malheur  à  celui  qui  n'a  {BS  d'autresjaovftiens;  ni 
d'autre  espéarauoe!  L'iafiMctuoé  ,se  ittôgea  done^nan 
rhôpital^  cet  asile  du  génie  etdeh.'vorki.  Hftenaoi 
la  clochette  du  monasl^e  Su  JeiMa»'pmsilonifaa 
presque  évanoui  sur  une  bocM.  l£S  rdîgienc  *le 
transportèrent  dam  une  de  leurs  saUe^  Lessimin^ 
rent ,  virent  qu'il  souffrait  d'une .  blessnw  qt  èni 
prodiguèrent  leurs  soins.  •    .   <  i  * 

Il  lutta  bien  des  jours  contre  la  4o«dfeur;  mais  les 
mois  embaumés  revinrent,  le  printemps «haasalde- 
vant  lui  les  troupeaux  de  nuages,  qui  bfamchissasont 
les  plaines  du  firmament.  Le  voyageur  recouvra  peu 
à  peu  la  santé,  il  parla  de  son  art,  de  ses  laUeaaa 
et  Ton  reconnut  le  grand  Hemling.  Sa  figure  n'était 
pas  belle  :  des  pommettes  saillantes,  des  lèvres 
épaisses ,  une  large  bouche ,  un  net  trop  fort ,  des 
sourcils  trop  relevés,  des  yeux  dont  l'axe  n'était 
point  tout-à-fait  parallèle  constituaient  une  physio- 
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noinie  lourde  et  agreste,  qui  permettait  de  le  prendre 
pour  un  manœuTre.  Des  cheyeux  sans  souplesse  en- 
cadraient cette  tète  sans  grâce.  Un  homme  très^fin 
eût  seul  reconnu  dans  ses  yeux  légèrement  hagards , 
dans  son  air  préoccupé ,  l'abstraction  de  la  rèyerie 
et  la  profondeur  de  la  pensée'. 

Dès  que  Hemling  fut  assez  bien  portant  pour 
trarailler  «  il  demanda  des  pinceaux.  Le  frère  Jean 
Floreins  Van  der  Riist,  grand  amateur  de  pein- 
ture, se  hâta  de  lui  procurer  tous  les  instruments 
nécessaires.  D'une  main  encore  mal  asurée,  le 
pauyre  artiste  exécuta  la  sibylle  Zambeth ,  le  plus 
(aible  des  panneaux  conservés  dans  l'hospice.  La 
tèle  offire  peu  d'expreasicmy  elle  est  pleine  de  mol* 
le^se  et  de  langueur,  comme  il  devait  l'Atre  lui- 
même;  point  de  sentiment  profond,  coloris  assez 
pâle.  La  pythonisse  porte  un  voile  d'une  délicate 
transparence;  on  dirait  ces  légères  vapeurs  que  le 
printemps  et  l'automne  déploient  sur  les  cam- 
pagnes néerlandaises ,  et  qui  prennent  des  formes 
si  diverses,  tantAt  enveloppant  la  terre ,  où  elles 
dorment  immobiles,  tantôt  soulevées  comme  une 
large  toile  à  plusieurs  mètres  du  sol,  tantôt  obli- 
quement poussées,  comme  des  nuages  en  minia- 
ture ,  au  flanc  des  bois  qu'elles  rayent  de  blanches 
zones.  Hemling  sentait  son  génie  et  ses  forces  rc- 


^  Cest  ainsi  que  Hemling  s^est  peint  lui-m^mc  dans  le  portniil 
qui  appartient  à  M.  Aders. 

T.  H.  20 
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naître ,  pendant  que  le  tableau  s'animait  sous  ses 
doigts  '. 

En  causant  avec  Jean  Floreins  ,  l'idée  leur  Tint 
de  faire  une  châsse  éclatante,  pour  y  déposer  les 
restes  de  Ste.  Ursule  et  de  ses  compagnes,  gardés 
jusqu'alors  dans  un  yieux  reliquaire.  On  ordonna 
de  la  construire  et  de  lui  imprimer  la  forme  d'une 
maison  gothique.  Le  peintre  y  déroula  toute  l'his- 
toire des  nobles  filles,  leurs  voyages,  leur  martyre 
et  leur  glorification.  Accueilli,  soigné  par  les  frères, 
quand  il  se  trouvait  malade  et  sans  ressources,  il  ne 
voulut  point  qu'on  lui  payât  ton  labeur.  Les 
comptes  de  Thépital  ne  mentionnent  que  les  dé- 
penses de  menuiserie  et  les  frais  pour  la  translation 
des  reliques.  On  n'y  parle  point  d'argent  donné  à 
l'artiste.  Cette  grande  entreprise  lui  demanda,  selon 
toute  vraisemblance ,  dix-huit  mois  d'as»daité.  Les 
plus  anciens  parmi  les  autres  tableaux  conservés 
dans  l'édifice  portent  la  date  de  1479.  L'un  repré- 
sente le  mariage  mystique  de  Ste.  Catherine,  l'his- 
toire de  St.  Jean-Baptiste  et  celle  de  St.  Jean  l'évan- 
gélisie  :  le  second  nous  offre  l'adoration  des  mages. 
Ces  deux  travaux  furent  commandés  par  Jean  Flo^ 
reins  et  on  doit  croire  qu'il  rétribua  Hemling.  Sur 

t  Dans  le  haut  de  la  peinture,  k  droite,  on  lit  rinscripUon  sai- 
vante  :  Stfbilla  Sambethoy  quœ  etpersica^  a»,  ante  CkrùL  nut.  9040; 
et  au  bas  ces  paroles  :  Ecee  beitia  concuicaberù  ^  gi^netmr  damimut 
inorbem  fcrroniifi,  etgremium  Firginù  erii  ta!us  gtntitumy  imvisAik 
vtrhmm  palpabitur. 
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lepremier,  l'artiste  le  plaça  derrière  Ste.  Catherine; 
il  a  pour  yêtemcnt  le  costume  ordinaire  des  moines 
de  l'hôpital  et  semble  tout  joyeux  de  figurer  dans 
une  si  belle  œuvre  :  au  fond  du  tableau,  il  rqmrait 
habillé  d'une  robe  noire,  exerçant  les  fonctions  de 
jaugeur  public  :  des  tonneaux  TenTironnent)  une 
grue  s'aUonge  sur  sa  tète,  celle  qu'on  employait  pour 
charger  et  décharger  les  pièces  de  yin  et  de  liqueurs; 
les  bâtiments  et  une  tour  éloignée  indiquent  le  lieu 
où  s'accomplissait  jadis  la  vérification.  Le  signe  dont 
le  religieux  marquait  les  futailles  se  trouve  en  bas 
du  panneau  central,  près  de  l'inscription  latine.  Le 
cénobite  ne  fut  point  oublié  dans  l'adoration  des 
mages,  on  l'y  voit  à  genoux ,  priant  avec  ferveur, 
n  était  alors  âgé  de  trente  six  ans;  sa  figure  annonce 
un  caractère  plein  de  franchise,  de  bonté,  de  viva- 
cité. Le  grand  peiiitre  et  cet  homme  loyal  devaient 
bien  s'entendre  '. 

^  «  Ce  Jean  Floreins  figure  sur  le  grand  comme  sar  le  petit  ta- 
bleau, apparemment  parcequ'il  en  avait  payé  la  dépense,  qae  je  n*ai 
pu  trouver  renseignée  dans  les  comptes  de  Thôpital,  quoique  j*y  aie 
bieo  vu  le  nom  de  ce  frère.  —  LVmploi  de  jaugeur  public  apparte- 
nait de  temps  immémorial  à  un  des  frères  de  Tbôpital,  et  j*en  ai  vu 
un  nombre  considérable  de  mentions  dans  les  compt-es  de  la  maison, 
depuis  le  un*  siècle  jusque  bien  après  Tépoque  de  Jean  Floreins.  Le 
produit  de  cet  emploi  est  renseigné  babituellement  dans  les  comptes, 
mais  sans  indication  de  celui  qui  Teierçait.  On  voit  encore  aux  ar- 
chives de  cet  établissement,  outre  quelques  traités  manuscrits  de  jau- 
geage, du  XV*  siècle,  une  très-ancienne  jauge,  appelée  vtrgitr-roeét 
dans  les  comptes.  »  Scourion ,  Ménager  dex  Sciences  et  des  Arts^ 
année  1826,  page  302. 
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Pendant  Tannée  1480,  il  fil  pour  k  chapelle  4» 
Ckffrcyeurs,  à  Notr^Dame,  une  répétition  du  même 
sujet  t  Pierre  BuhyndL,  écAierin  de  Aniges,  ellla» 
therine  Van  Rjebdie,  sa  femme,  les  dmiataires,  y 
briUaie&t  dans  leurs  plus  magnifiques  lâtoura,  en- 
chantés de  recevoir  un  si  grand  lifonneur. 

Cependant  la  renommée  publiait  partout  leè 
merveilles'dè  son  pinceau»  Les  moin^  du  couvcait 
de  Sithiu,  près  de  St»  Orner,  ToulUrent  en  posséder 
quelques  unes,  fiemling  îoX  appelé  dans  la  riche 
abbaye,  doni  la  construction  première  datais  de 
Vannée  648.  Anéantie  plusieurs  fois,  brûlée  par 
les  hordes  septentrionales  en  861  et  88 1,  ren^neriPèe 
par  un  tremblement  de  terre  en  894,  deteftme'la 
proie  des  flammes  en  1020,  elle  était  toti|oiïrd^sortie 
plus  brillante  de  ses  ruines,  grâce  à  la  p^pserrértince 
et  an  zèle  des  cénobites.  Maintenant  ih  Voulaient 
orner  l'autel  principal  de  leur  église,  atec  un  kmt 
digne  du  monument  et  de  leur  opulence.  Hemlisg 
fut  chargé  d'y  peindre  Tbistoire  de  St.  Bertin,  fon- 
dateur de  la  maison.  Il  la  déroula  tout  entière  en 
dix  compartiments^  dont  chacun  forma  un  tableia 
d'une  grande  beauté.  Jsnftiak  sa  couleur  n^avuh  été 
plus  chaude,  son  expression  plus  smvé,  ni  sa  main 
plus  adroite.  La  majesté,  le  silence  de  cette  mMp 
demeure  l'inspirèrent  «ans  doute;  iferrait  datfs  ses 
moments  de  loisir* sous  letf  ogives  du  cloître,  prome- 
nant ses  regards  sur  le  Tcrt  préau,  sur  bs  baies  lu- 
mineuses qui  échaucraient  l'ombre  des  aif^nues;  sur 
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la«daii«edes  noortaqui  oocaput  toutes  les  morailleH. 
Se»  émotions  loi  furent  propices ,  car  il  a  repré- 
senté cette  partie  du  monument  aree  une  puissance, 
un  attrait,  une  poésie  extraordinaires. 

Une  autre  communauté  cunbitionna  la  gloire 
d'employer  son  talent»  Il  termina  en  1484,  pour 
l'hospice  St.  Julien  l'admirable  peinture  du  musée 
de  Bffuges ,  qui  nous  met  sous  ks  yenxr  ^.  Christo- 
phe*. 11  coloria ,  Irois  ans  plus  tard ,  pour  le  ^niéme 
iMpice ,  un  petit  tableau  à  deux  volets,  où  figurent 
d'un  câté  la  Vserge,  de  Tautre  Jean  Van  Nieur 
nreahc^eoL,  qui  en  paja  les  firais.  La  roue  du  temps, 
cette  machine  formidable  et  impitoyable ,  ne  Ta  pas 
atteîiit  ni  •  broyé  comme  tant  d'autres.  Je  présume 
que  ce  Van  Nieuwenhdyen  fut  un  second  ami,  que 
l'enthousiasme  et  la  respect  attadièrent  à  Hesmling. 
;  Que  devin t'il  ensuite?  Bans  queU  lieux  la  for* 
tmafels  poussa-t^elle?  Demeura-t-il  dans  sa  patrie, 
OUfiiiae.  brise  étrangère  souleya»t-dQe  ses  chereux 
blancs,  sur  des  grèves  jusqu'alors  inconnues  pour 
lui?iD€»  Alo0M  Pona,  secrétaire  du  roi  d'E^Migae 
et  de  .l'Académie  .St.  Ferdinand,  arriva  un  jour, 
tandis  qu  il  visitait  la  pémnsule  ibéncpie,  à  la  char* 
treuse  ^<  Miraflores»  près  de  Burgos»  C'était  un 
pompeux  monastère ,  dont  un  architecte  du  nord 
avait,  eob  1454^  desainé  le  plan;  celui-oi  se  nommait 
Jean  de  Cologue  et  avait  franchi  les  Pyrénées  à  la 
wite  de  Dbn  Alonsm,  évéque  de  CarQiagène,  qui 
revenait  du  concile  do  Bàle.  11  dirigea  la  construc- 
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lion ,  pendant  toute  sa  yie ,  et  eut  pour  successeur 
Garcias  Femandez  de  Hartienzo ,  que  remplaça  son 
propre  fils  appelé  Simon. 

Dans  le  chœur  de  l'église.  Don  Alonzo  Pons  re- 
marqua sur  un  autel  de  très^nciennes  peintures , 
dont  la  beauté  le  remplit  d'étonnement.  L'histoire 
de  St.  Jean  Baptiste  en  avait  fourni  les  divers  épi- 
sodes. La  noblesse  des  formes  et  de  Texpression,  la 
splendeur  du  coloris ,  le  soin  prodigieux  du  travail 
et  le  bon  état  des  panneaux  Tenchantèrent.  H  vou- 
lut savoir  le  nom  du  peintre  ;  il  questionna ,  fit  des 
recherches ,  et  eut  bientôt  la  joie  de  trouver  ce  qu'il 
désirait  dans  les  archives  de  la  maison. 

Le  peintre  Juan  Flamenco  (Jean  le  Flamaml), 
y  était-il  dit^  avait  commencé  ces  tableaux  en  1496 
et  les  avait  terminés  en  1499.  On  lui  avait  donné 
le  bois  et  en  outre  26,735  maravédis  de  récom- 
pense. 

Ce  Jean  le  Flamand  ne  peut  être  que  Hemling. 
Nul  artiste  fameux,  excepté  lui,  ne  portait  alors 
dans  les  Pays-Bas  le  nom  de  Jean ,  nul  autre  n'était 
capable  de  faire  naitre  une  admiration  aussi  vive, 
n  aimait  beaucoup  à  traiter  l'histoire  de  son  patron, 
et  cela  par  un  motif  bien  naturel.  Les  éloges  de 
Don  Alonzo  correspondent  à  ses  qualités.  Voilà  des 
raisons  suffisantes  pour  lui  attribuer  cet  ouvrage; 
mais  on  a  eu  tort  d'en  induire  qu'il  l'avait  exécuté  en 
Espagne ,  qu'il  y  avait  fini  ses  jours  loin  de  son  pays 
et  donnait  ignoré  dans  le  cimetière  de  la  Chartreuse 
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OU  de  quelque  autre  édifice.  La  gloire  de  lecolç 
néerlandaise  avait  alors  pénétré  fort  loin  :  du  temps 
même  des  Van  Eyck,  elle  était  déjà  connue  de 
toute  l'Europe.  Les  artistes  commençaient  à  faire 
des  pèlerinages  dans  les  Pajs-Bas  et  même  de  longs 
séjours,  afin  dj  apprendre  les  secrets  de  la  peinture. 
11  y  a  tout  lieu  de  croire  que  Martin  Schœn  y  étu- 
dia ';  il  est  indubitable  que  Frederick  Herlin  et 
Lucas  Cranach  s  y  formèrent,  le  premier  avant  1462, 
le  second  vers  1492.  Jean  Van  Ëyck  était  d'ailleurs 
allé  lui-ipép^e  en  Espagne  :  on  ne  peut  donc  vrai- 
ment doDuter  que  les  mérites  des  peintres  néerlan- 
dais y  fussent  connus.  Philippe-le-Beau  venait  d  ail- 
leurs d'épouser  Jeanne  la  folle  *  et  de  nouvelles 
relations  s'établissaient  entre  les  deux  pays.  Le  com- 
merce de  Bruges  les  ^vait  précédées;  depuis  long- 
temps maints  navires  allaient  de  l'une  à  l'autre  plage. 
Des  artistes  de  Cologne  dirigeaient  la  construction 
de  la  Oiartreuse  :  il  était  impossible  qu'ils  vécussent 
dai|s  une  entière  ignorance  du  génie  de  Hemling  : 
les  rayons  de  sa  gloire  devaient  les  atteindre  plus 
facilement.  Pourquoi  les  solitaires  de  Miraflores 
u'eussent-ils  point  chargé  un  négociant  espagnol  de 
demander  au  grand  Brugeois  les  peintures  qu'ils 
désiraient  placer  dans  leur  église?  Il  y  avait  déjà  un 
demi-siècle  et  plus  qu'on  transportait  les  œuvres 


'  Il  mourut  cil  1488. 
"2  Eu  1496. 
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tive  6tt  est  3Î  iitfea^firile,  il  y  a  lanl  de  justessetbins 
Im  praportiofi»,  la  lumière  pénètre  si:  bien  paries 
iMUtHB  creûées;  l'édâBôe'a  un  air  si  ralme,'  sr  no- 
Ue  4  m  relîgiemL  ;  qu'à  vcus  semble  j  entrer  pendatit 
<p»Dii  r«ftaiBine  et  qu'evi  éprouve  une  pieuse  émo- 
lioii ,  naàbm  de  reeueilléinent,  une  paix  profonde, 
«muneBoto  ksvonlles  sQencieuses  d'une' catUédrale. 
ija  OMirt  nf'en  point  lemiles  eouleurs  de  son  haleine 
^bsée,  elle  n'arait  pas  afihibli  le^  talent 'du  peintre. 
11  possédait  enioowlDuta  ta  ^erm,  toule-sa  précision 
«ft  toute  n  jeunesse  intelleetaolle)  cbr  les  Ames  fortes 
iaMUfont  pfatt  longtempa  que  les  hommes  rulgaircs 
l'înflsxifateiiiiBnlié  des«ns« 

ûn;iia  saitidono^  quand  il  iaissh  «hoir  sa  pa*- 
lette^  ni  dans  .quel  lieu  il  termina  ses  jours,  ni  quel 
sdl  afanle  sa  dépéuiUe.  Fant-fl  le  regretter ,  faut-il 
s^duplaiodreS  Je  ne  le-crois  pas.  Qu'il  dorme  tntn- 
(faille  fdans  sa  t«mfae  ineoimue  i  sans  les  heimeurs 
lofdtfis  cpie  les  nations  prodiguent  aux  mort» ,  non 
pcînt  par  ^atitudci  non  point  parcéqu'elles  aiment 
et  vénèfent  le  génie ,  mais  poor  eonleiiter  leor  sot 
orgeuttiet  donner  prise- à  lesira  fsnferronnades.  Tous 
las  kidivîdms  qui  les  oomposent  soM  ehssrmés  de 
pouvoir  dire ^  t  CMi!  oh!  nouê  atons produit  beau- 
ooitp  'de  grands  hommes,  nous  formons-  un  beau 
peuple,  nous  avons  du  talent,  personne  -n'en  a  plus 
quemm#;  voyea  na#  architectes,  nw  sculpteurs,  nos 
peintres ,•  no#  poêles!  i^  Et  chacun  d'^eirt  se  ren- 
gorge ,  atissi  fier  de  ces  gloires  jadis  méconnues  ou 
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insultées  «  cpie  s'il  avait  droit  iui*méoie  à  leur  oou- 
ronne  d'épines.  Et  souyeut  leurs,  aïeux  n'ont  pas 
daigné  suivre  au  champ  du  repos  ces  illustres  oodh 
patriotes ,  ni  marquer  d'une  pierre  la  fosse  qui  les 
engloutissait  pour  toujours!  L'ont-ils  iait,  après 
une  longue  suite  d'injustices,  quel  en  est  le  résulr 
tat?  Des  troupes  de  badauds  vienneat  d'un  air 
maussade  ou  inattentif  regarder  cette  tombe  fa- 
meuse, prononcent  quelques  paroles  burlesques, 
pendant  que  le  gardien  leur  psalmodie  l'histoire  du 
trépassé,  irritant  son  ombre  et  ^iploitanl  ses  mal- 
heurs ,  puis  vont  admirer  quelque  niaise  production 
ou  écouter  les  balivernes  d'un  empirique*  Mieux 
vaut  loublt 9  la  solitude  et  la  majesté  de l'étemeUe 
paix. 

Cette  modestie  des  nations  a  récemment  inspiré 
à  rAllemagne  le  désir  de  placer  Hemling  dans  son 
Walhala  historique.  Les  preuves  alléguées  pour 
soutenir  une  pareille  opinion  me  semblent  des  plus 
frivoles  ;  la  seule  chose  évidente ,  c'est  l'amour  pro- 
pre qui  l'a  fait  concevoir.  En  1822,  H.  Von  Lass* 
berg,  demeurant  à  Eppishausen,  près  de  Constance, 
acheta  dans  la  dernière  ville  un  manuscrit  du  qua- 
torzième siècle.  U  renfermait,  la  chronique  alsa- 
cienne de  Konigshoven,  rédigée  en  138''^.  La  gé- 
néalogie d'un  Hans  Hemling  occupe  la  fin  du 
livre ,  et  les  caractères  annoncent  une  époque  assex 
rapprochée  de  la  date  quon  vient  de  lire.  On  avait 
alors  liiabilude  déconsigner  des  nolices  de  ce geure 
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dans  les  Bibles  et  autres  ourrages  précieux ,  qui  se 
léguaient  comme  un  bien  patrimonial.  La  liste  ne 
remonte  pas  plus  haut  que  le  grand-père,  Radin 
Hemling,  né  en  1342,  mort  en  1414;  Tiennent 
ensuite  :  le  père,  Conrad,  né  en  1394,  mort  en 
1448;  la  mère,  Marguerite  Bruschin,  décédée  en 
1447,  et  leurs  six  enfants,  dont  l'aTanlMiernier , 
Hans  HemKng,  avait  vu  le  jour  en  1439.  Quelques 
détails  sur  l'histoire  de  la  famille  sont  joints  à  cette 
nomenclature;  ils  vont  jusqu'à  l'année  1490,  où 
une  de^  sœurs-  fut  mise  au  tombeau.  On  trouve  de 
plus  dans  le  manuscrit  certains  faits  intéressants , 
qui  eurent  la  ville  de  Constance  pour  théâtre ,  et 
rénumération  des  évéques  qui  régirent  le  diocèse  : 
elle  ne  cesse  qu'après  Henri  van  Hoewen,  lequel 
porta  le  rocfaet  entre  les  années  1439  et  1475.  Ce 
supplément  est  écrit  de  la  même  main  que  la  gé- 
néalogie et  n'a  pas  encore  été  imprimé.  Une  autre 
addition  allonge  l'article  sur  Frédéric  de  Blanken- 
heim,  qui  termine  la  série  des  évéques  de  Stras- 
bourg; il  occupa  plus  tard,  depuis  1393  jusqu'en 
1423,  le  siège  épiscopal  d^Utrecht.  Ces  nouveaux 
renseignements  sont  exprimés  en  hollandais,  ce 
qui  montre  que  l'exemplaire  a  longtemps  séjourné 
dans  la  capitale  de  la  Gueldre.  La  dernière  cir- 
constance indique  à  son  tour  comment  l'ouvrage 
est  tombé  entre  les  mains  du  peintre.  Hemling 
serait  en  conséquence  un  artiste  allemand,  qui, 
venu  à    Bruges   pour    se    former,   aurait    trouvé 


516  HISTOIRE  DE  LA  PBLXTUAE 

le  pays  agréable  et  y  aarait  fité  «tt  demâuve'. 
Tels  sont  les  reiraanements  sur  lesquels  s'a^ 
IHUienl  M*  Boîsserée  et  M*^  Schepenbauer.  Leur 
jpatrîotisme  Y<Hidmt  faire  des  oonqiiètM  darBs  l'his- 
toiro  et  emmener  captif  aa*délà  du  Rhin  n'a  des 
grands.  boDiiaeë  de  la  Belgique.  Maïs  leur  fwee  et 
leur-adresse  neoant  petiit  au'niireatt  de'leufrs  bonnes 
iatenCions.  Qtun)  parce  qu'il 'a  existé  sur  les  fren^ 
tières  de  la  Suisse,  durant  le  zt*  siàcAe,  une  fit* 
mille  qui  portait  le  nom  de  Hemling ,  porœ  qiï'un 
de  ses. membres  s'est «fisè  de  mettre  qœiquesr notes 
à  la  fin  d'un  livre ,  fl  (but  que  Tarliste  Béerlbhdats 
ohange  de-  pays!  Ce  nom  essentiellement  germani- 
que ne.  de¥ait«il  point  se  retroufer  dans  tous  les 
endroits  oà  Ton  parie  un  dialecte 'teutiMir?  Eneoie 
&i .  1  on  insnticmnait  les  goAls ,  la  «arrière  de  Jean  ! 
Mais  il  ji'est  pea  4}uestion  de  peintare,  et  T'en  ne 
peuA'^iève 'Supposer  que  le  rédacteur  de  ces  iné^ 
moires  '  eut  ^oublié  un  fait  d^une'teHe*  impoi*tance. 
Qtt'un  6véque/ allant  réaider  à  UtMehl^;  ait  gHi^ 
le  manuscrit  et  ne  l>att  point  rendu,  il  n'y  autint 
là  rien  d'eatraordinaire*  Après  sa  mort;  sa'  biblié^ 
tbèqiie  fut  sans  doute  transportée  dans  sa*  tille  na^ 
taie;  la  chronique  y  revint  de  cette  façon;  un 
acheteur  la  prit  pour  album  et  elle  y  demeura  plu- 
sieurs siècles*  Le  dignitaire  de  l'église  ne  l'aliéna 

*  Article  de  Boîsserée,  dans  le  Kunstblatl  de  18!2â;  Messager  tkt 
Sciences  et  des  .^ris,  mince  18i6,  pajje  50îl;  Johaiiua  Schopco- 
hafier,iome  1*',  page  119. 
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donc  point  en  Belgique ,  de  aorte  que  Hemlrog*,  ne 
l'ayant  poî»tipe8sédéev  n'a  pu  y  écrire  la  généa- 
lof^^.  S'il  iétait  ¥enH  ara  mande  à  Comtfelneev  le« 
Alpes .  lui  auraient  été  familières  y  et  nous  sarons 
d^à  qui'il  liQs  a  peiittes  fort  ineKacteincnt  sur 'la 
abâ««e  de.Ste.  Ursule.  Ûte  le  force  doue  bien  vaine* 
memt^e  'Wmitixaître  ici:  won  origine  ne  ae  troafvè 
pwit  en  eouse  i  îL  peut  rester  lfan<|oille  au  fend  de 
son  tombesM-       / 

..Sijk  Von  veut  éetoirer*' le»^ parties  ténéfartuass  dd'Mi 
d^tîn^,  k3  archivea  de  Bruges  sont  le  point*  par 
oj^idail  jaUtir  Ja  Itimière  de  Vhittoire.  On  les  dit 
d'uniQ  gcaiid^  ridiesse.  Depuis  six  cents-ans,  les  pà- 
(Hprs,  ^'en^assent.daas  cette  nécropole.  Là  donnent 
tAus  les  souvenirs  de  la  coonniune;  là  Sont  inscrites 
lQs.âpitaph9s4e  ses  gloires  déf«nteflL<  Qu/utt  «homme 
y.p^iiiMre,  armé  de  la  baguette  magique  du  patrie^ 
tiwie;  qu'il  en  frappe  ces  poudreur  monuments 
des,g^T)érfition3  éteintes;  une.  voix  douce  et  faible 
oomiue  celle  d'un  spectaeluî  vépondra  bientôt,  des 
formes  bmliantes  se^  dresseront  devant*  ses  yeux ,  il 
macc)iera  escorté  des  fantômes  de  ses  pères.  Nulle 
eiJ^tnapris^n^veilleraÀt  plusisûrement:ratlttlitiop:<ie 
l'Europe;^ on* éeoullerait  an  loin  ces  bruits  m jsié- 
riaux,  du  sépulcre',  où  résonneraient 'des  noras'eé-< 
lèbi^s  t  ils  port^aîent  pacUmt  joelui  du  «téoroman, 
dont  la  hardiesse  aurait  évoqué  les  morts  du  sein 
de  leur  oubli.  Mais  pourquoi  former  des  souhait3 
inutiles  ?  Les  Belges  de  notre  temps  ne  sont  plus  les 
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Belges  d'autrefois:  l'art  est  leur  moindre  souci.  Ëui 
qui  ne  peuvent  intéresser  le  monde  que  par  leurs^ 
talents,  par  l'histoire  et  les  productions  de  leurs 
grands  hommes ,  dédaignent  ce  qui  les  touche  et  se 
préoccupent  d'une  politique  sans  influence  sur  les 
contrées  voisines.  S'ils  fouillent  les  vieux  docu- 
ments, ils  n'v  cherchent  pas  d'illustres  vestiges; 
que  leur  importe  !  ils  ont  bien  autre  chose  en  tète  ! 
Us  veulent  savoir  quelles  armoiries  tel  seigneur 
obscur  étalait  sur  son  pennon,  comment  s'appelait 
le  majordome  de  tel  prince  et  combien  ses  palefre- 
niers recevaient  pour  étriller  ses  chevaux!  Ils  im- 
priment à  grands  frais  ces  belles  découvertes.  Tant 
les  hommes  sont  naturellement  absurdes,  tant  le 
peuple  belge  sort  avec  pcme  de  la  profonde  déca- 
dence où  il  était  tombé  ou  dix-hmtîèiT  sîèele  M 

1  II  est  bon  de  rappeler  ici  y  comme  des  preuves  irréfragables , 
que  la  Belgique  dépense  chaque  année  trente  millions  pour  ses  sol- 
dats et  quarante-quatre  mille  francs  pour  ses  artistes.  Les  anciennes 
collections  privées  disparaissent  Fane  après  Taulre ,  tandis  que  la 
Hollande  garde  religieusement  les  siennes.  Il  y  a  peu  d'années,  un 
marchand  de  tableaux  offrit  au  gouvernement  quinze  ouvrages  ma- 
gnifiques de  Hemling,  de  Bernard  Tan  Orley  et  d'autres  peintres  ;  il 
eii  demandait  ces!  einqaante  mille  francs  :  ce  n'était  pas  la  valeor 
de  ces  joyaux  inappréciables  ;  on  ne  voulat  pas  in^me  1  écouter.  Il 
les  montra  au  roi  de  Hollande,  qui  en  donna  sans  balancer  dix  raille 
francs  de  plus  et  qui  fit  bien.  Il  est  honorable  pour  lui  de  posséder 
de  pareils  chefs^*œuvre  méconnus  ailleurs. 


CHAPITRE  X. 


Je»B  HeinllBs. 

Caraclère  général  des  travaui  de  Hemling.  —  Détails  de  sa  manière. 
—  Ses  plus  anciens  lableaui  —  Châsse  de  Ste  Ursule. 


C'est  une  règle  éftemelle  de  la  poésie  et  de  lart 
que  Tun  et  Vautre ,  après  ayoir  vaincu  les  premiers 
obstacles ,  déploient  tout-à-coup  une  hardiesse  illi- 
mitée ,  passent  de  l'indécision  et  de  la  craintei  aux 
excès  de  la  force.  Ils  marchaient  naguère  en  tâton- 
nant, comme  dans  une  avenue  souterraine;  main- 
tenant  ils  se  redressent  avec  fierté,  comme  s'ils 
apercevaient  une  subite  lumière  et  que  les  profon- 
deurs du  ciel,  les  plaines  ondoyantes ,  la  rutilation 
des  vagues  et  l'immensité  des  bois  leur  causassent 
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un  TÎf  transport.  La  littérature,  l'afrehitecture,  la 
sculpture  et  la  peinture  commenoent  par  l'énergie 
et  la  grandeur,  aussildl  qu'elles  peuvent  aecomplir 
des  OBuvres  immortelles.  C'est  le»f  premil^r  ébfti ,  le 
premier  usage  d'une  Uberté  eotiqmse  sur  leur  fai- 
blesse ^  le  premier  éveil  de  ledr  Imagination  et  le 
premier  essai  de  leur  viguemr  ;  eHes  aspirent  à  l'in- 
fini, tentent  Vimpossflïle  et  eourent  au  but  de  leur 
espoir  avee  un  enthousiasaK  fAéné.  Puis  leur  vé- 
hémence s  apaisé,  leur  fougue  ise  cakne,  leur  iVresse 
se  dissipe  :  dlcs  entrent  d'un  air'réSéehi  dabs  leur 
seconde  période.  Bien  dea 'épreuve  ont^été  fUtes, 
bien  des  chûtes  ont  signalé  d^aadaeiètaseS''eriire- 
prisea.  Elles  méditent^  calculent •  ledrs '  4à^jéos , 
restreignent  leur  mnbkmi;  elles  né  ifeMent*|>lu» 
sortir  delà  sphère lancstief et ptMtefSRttg^  l^èHéhrf' 
dans  la  aône  da  subhiAe:  parvenues  à  Tt^  nr&r, 
elles  se  contentent  de  la  beauté,  flarmooîë,  jiiMfegt' 
des  proportionB,  fomes  pures  et  briUssiies ,  '  voA 
l'idéal  qui  ^qHkt  devant  lenrs  yéùx.  Ce'  iféik  pm\t 
firmament  cpi'dks  fèvent,  rtuna  le  jarlin'^  Aéft- 
ces.  L'inqpîmtion,  f|ni  d'ahaid  imnâaib  ka  pht|^ 
poétiques,  a  modéré  an  vininan  et ert'mi  pendes- 
cendue.  £Ue  baisse  eneofe,  eBep6msnH»saffetmHf, 
la  beauté  m^de  et  virgpnale  ae  -ttonve  leHn^nème 
peu  à  peu  délaissée;  la  giAee,  Veqirit^  la-finease, 
réléganœ  devi^mnent  la  liasila  qna  l'onde-ntiBint , 
sans  la  firanchir.  Le  mouvement  oontinnay  ksflala 
se  dérobent  toujours  ;  le»  moyens  les^phm  groasiers. 
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les  efiGols  les  pkis  vulgaires,  les  passk^ns  les  plus 
matérieUes  envahisMeat  alors  le  domaine  de  Varl  et 
le  conon^Mnit  jusque. dans  ses  profondeurs.  Amsi 
chez  leB^uicioiis  nwis- tojoiIs  se  sueeéder  le  terrible 
et  dramatique  Esehyk,  rharmonieui  SojAoele, 
Télégant^  l'adroit  Euripide,  le  kseif  Agatkon; 
Homèare  oeoupe  les  plateaux  éknrés  du  {ioSme  épi- 
qfue,  le  doux  Virgile  nous  apparaît  à  nu-d^,  le 
subtil  et  ingénieur  Lneaso  bnlfe  au-Klessons  de  lui  » 
Pétrone  .et.  Apulée  «beminent  an  bas  de  la  mon* 
tagne.  La  littérature  italienne  naos  offfe  un  spee- 
tade  analogue  :  die  a  pow  aube  première  le  gtoie 
du  Aante;  puis  ne  lèvent  la  sobre  imagination  du 
Tas^e  ^  le  goût  délioaide  T  Arioste  t  la  v^rve  railleuse 
de  PuVbî  tt'de  Bemi;  les  obseènes  productions  de 
Marini  formait  le  soir  de  oe  beau  jour,  âoir  plein 
de,  viston&délîranâes.  Miehel  Ange  pnébède  de  même 
Rapbael,  Bapbaël  précède  Gcrrège,  et  edui-ci  ex-> 
pire  avant  la  naissame  de  Luca  Giordano,  sur^ 
nommé  k.  faiseur,  talent  vulgaire  et  impudique.  Le 
vudeComeiUe^ le  sage  Radine,  le  spirituel  Voltaiire 
et  le  handî  Beaumarchais  signalraLl;  en  France  des 
périodes  équivalentes  dans  l'art  du  théâtre.  G>0mie 
1  oiseau  de  Paradis^  1  mtdUgente  de  l'homme  cst 
saye d'abord  aet  fiarœs;  puis  elle  prend  son  vol, 
pleure  au  milieu  de  l'éther,  descend  peu  à  peu 
lorsque  sa  vigilenr  l'abandonne ,  et  ne.  touche  la 
terre  que  pour  mourir.  Elle  a  seulement  le  don  de 
renaître  et  monte  plusieurs  fois  vers  le  cieL 

T.   II.  21 


332  HI^TOIAfi  IM  UÂi  miHVCtA 

ttnë  rd^lfcmdmneqtalejiLc^tVtfnt^dEl  énftidnài- 
naMetlàefit'pillird'étievgie^q^e^detli^mife;  leordesi 
sin,  leur  coloris ,  teiir  itratàit  itt  ifauar  motttedptMp 
pt^ô^miDetit  imegrffnderferineiévce «iiiil(fHnÉnl)tDut 
de^'arilsie»  «obil^stiiis.  L^attraili^>la  ipa^eilfiur  maiiJ» 
q^Mt'm'Merl  des^occ»it9ilS'  Lei9»aiiles'sàdwiipias 
titi^'te'bMii;  Tel  n^estipos^Hemliti^v.leA^Mrgib  4e 
Ywft  'flamaiid.  Bsptit  iuwirt  etidaoii)iDolpIe)fitrû<Mh' 
t€«i^fedf,  il  9<hm$i  l'idéal ipouv^HbiiBemUaUe 
au  jeune  Tobk  ^ooné'par^uirwi^v'il  ^L'iukUam 
^us  sa  conduite  une  douce  vieloire  et  i^'qsl^iiNdi^jà 
tine^  péiîtleuse  fianeèerlagr^ceii'ii  ^narld4ns>^ 
cducho;  hli«i'0eltoyé'ioatraisf9S(faTcfunv{sa9SrVei^ 
poset  à^laniert  et  san»  Vénerver*  »^beit  99r^40iMiit 
^tetivè'le  soufire  silrtetoucheuxt  -^^  ir  inM|>ir.,| 
'  é9en  astre  chavtriant^n'éelalretpatfleiliriflBgeaffCliik 
di^'itiollés  lueurs.  L'ftiabile  dîsd^IelajjBikua'ifctitdîé 
qdè  Jeàtv  Van  •BydL'&eftifeniiB»fiuiteéf|tt  elifippayi 
duit  le'nti^'tftee!  «ne^tsciettcb;*"  aTcq)  uMtir^iinMB 
phid'  grandes.  Le^-nenfbtes  oténi^paînl  lide^iialiî^ 
greur  inopportune  r loi  ohaiisi.sdiitTfilieiiioiilfiiM* 
délées.  LetBaptètte  du^Chrisl^-Ttepii^  ibà'petiiàéÊfm 
A^BrtÉl^l  ct'k'trQnème-iiiiniMuhhlMiipM  tuarflfi 
chAise'  deiSie.  '  l}irSQle'iie<pertiiel|tent  pas$id»t'«é^ 
qtierièb  dduteices  progvèsi  Il'aidiÈpbjéida^i»lrC9é- 
eutic^'dts'knàins  avtaaiid'liibileléiqtte  tlea^^dtux 
frèfm  ;'fl  lenr  e9l:snp6neuar  djpnndîirii^tftraie^ijail»- 
Ix^  et  tH9  1)ii^d*:  on' ne  saiitoM)  vèir^bioR  dé  phris 
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Ifrjilermj  l^fjdigil«s)lseiil|aii»€9)A)d(M'ejai<0jr^i«i'<^ 
•qinf<^flÉleot  àfttat«ré(laa;fi»pwtet. . .  r.i  .^,  MtfJ    in. 

blesii  ikiiiiénagBil'étQflb^  éparglir^  klï>pUa.«JU^.pAfT 
«hpbgèBiiieifcuoeoiBlleiitipQmtiSOua  Vic^rmetpw^ 
«k  liliortc^stiimQjfilBifaiix  -goAtt^^nejKiiin  AraUTel  dans 
od^laesi^ôntiircdde»  Vaii£^d^.«rd0.lQum  61ènr«s^ 
.'ildilcluruBppèrtiQaAit»pQintJ'eii;pnipr^  Ce  0>t(8t,^«8 

tdâbwt^  'Çar  il'amîlaB  «t  mnli  pan .  la  :  ptodif  aUtéc  il 
nfse'id>iibonl(  trép  fpéniblemdofc  :  de  ses^  sre^nouraes 
^il^r<iide^  pamleaiieiiipla^f lavao  iMdir$lîoni,i;  avec 
'tttfii^toéf^  aw  d9al|^i«8 1  floati  H^gfmlaa  ^.  isonutra^irail 
pradent:  il  se  bonik»Btt^tiâfAriiéMHaMreuQuolqi|69 
4tte€âp;|ttnvifedtf  npeifoi^t  r  quf^iiM'gmt^ 
ijâ^ttheM'  fiauideeiifleitiieai At^  irCkosoi^  UiniabuMî 
<ffii|^plÉs  lafrdrdeéi^iumiis^floNqti'tleA  aakrlouitTf^ 
o^Htiiifaitmv  qaiL  sQ'liiA80}<dQ^ilai«ttass0ifefc.qiiArla 
MiwiéléirèakqiaiiLcB  ^Métoatts^-dt  .Ymirl^kiini|e 
-fMialisefit^dbntitiiniléft^do  lai  sç^lptan^^M  rognée  À 
mvtièpOf(h^  QiKlselrDiaYfiiiiaBft'Qdflô^ct^  tenlèine)!!!))- 
^laiM*  liJfper|3olii|iiûule»>mè»Mfigf 
^atiea^  iais^éine  ipHiluaio«  dai  fiifi4  Coftimb  lAvelli- 
tectiàvttv>i9Uer(dé|dlinaitl  alovs;  mpîdammt^  «Heiéti^t 
4(firtvéek  oe<t  âge  ilfa  â'iâdceiapuiaiétowffft  le^ftriiwjyiil, 
éùr>le»^^mcwi*ââ  suac^aagaatt,!  iàè%nwmi  i^t  «miX- 
4eht  ië  fondsuLe  gaAiMque^eila  déaoden0e.  J^riflftit 
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toutes  les  lignes ,  cachait  tontes  4e9  formes  gênent 
les  sous  une  éruption  d^enjolmments;  on  ne  voyait 
plus  que  les  coquetteries -du  dàtail^etrcnisèmMe 
perdait  sa  grondeur.  La  -  statuaire  contemporaine 
tombait  dans  les*  mêmes  défauts^  datis  les  mêmes 
eicès:  la  draperie  vient  «  tie<  •  bous:  en  aftdr  une 
preuve.  Le  goûtdéliedtdD  HemUng-le' préserva  de 
ces  erreors:*  il  amobsdrit  les. étoffes, d«  •ses  déwift- 
ciers  ^  en  'supprima  is»!  btisuretetr  le  papillote- 
ment;  il  se  larisia'  bien  quelquefois  «Éitsêfaiorivèrs 
Tancienne  coutivnie, / mais > il t Apctçut  atk  désigna  la 
bonne  rbute,  cette  voie  eaovéaliéù-.maneliftient  les 
artistes  grecs,  ok dRapkaëlcbeminafpliMhtfsd)    < 

Son  amour  de^  la  beatift^'ScyliralHk  CttCQiiè'>d«is 
TexpresMon  de  sesffigures^etdakiftlsMaîrièhè  dont  il 
reDdoertaineB.actîoii8^  q^aiéhoquenbles  sens^liirC' 
ligion  ohrélieiine  n'^est.  paslpourslui  ia^deaMine  du 
sactttce,  mafisi:une  loi  eonsobnlaietitÉiie  prafcnfnnf 
de  bokdieur.  Il  eiritles  tvaoe8ideiB0gîeride'.Bhign, 
son  pèt«  inteSeotuél,  ett<  qm^nousavonsitigriaié  ces 
tendances;  On  ^ut  méne^lire'^piHkeat  moins  am- 
tève.  n  ne  peint  pas,  eonlMe  Jèrtn  V«ttAf<^ideiis 
quekpiési  ouwages ,  '  VevailalMHi  '  fairiatiquef  •  de'  la 
piété;  ilalmpe  mieux  vue  détotiOd'tnuiquUe^  nne 
patiente  espérance.  La  Cm  se  piéseoleè  luiKMSune 
une  blonde  Vierge  du  «Iford,  -au  sain  calme)  «ux 
;feuit  bleus  y  qui  porte  sur  la  tètC' une  couronne' de 
fleurs  et  plonge  en  souriant  la  vue  dans  l'infinr. 
Hemling  a  peint  quelques  martyrs:  de  semblaUes 
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molib  devaient  cépugner  à  son  ame  délieâile  .ûi  îe 
présume  que -tes  taUeaux  lui  auront  été  comiaan- 
dés.  lia  Hu -toutefois  éluder  arec  adresse  les  circbn- 
stances  les  pins  repoussantes.  Dam  une  chapelle  de 
F égUsie  i^St.  Ritnrrev  ai  l»oiiyBifii>  m  itreùFe,  uni.pan- 
lxeaa>q[Uftfigura>l«iiTi«rt.de' St.  Erasme.  Le  confe^ 
semr,  élèii^u^fsiiBiQneiplandhe,  ffouffino  «ne  torture 
époui?anlable;r  on  lura  iettdu;lft  peau  du  ventre  ^ 
on  *ai  saisi  l'ëxlréinitèdii  leo^  intestin  et  deux  bour- 
reaux ^dèvîéeot  8bs:9nlniînes»à.l«bde  d'an  tonrnî- 
quel;  On  nepoat^«ère  oonoevo&rd'idéc  plus- atroce; 
mais  oailMne- la  blessure  esi  trte^tile,'  le  ooeoum 
fort  propre,  1^  que  pas  uB^iputèe  de  sang  ne  brs 
robgibroel  àAreUxsuppliee  ne  cause  poimt  d'hor- 
veur.»  L'iattitiade  îet  le  ^visage  <  dû*  patient  H»ntribjient 
à  Vôloignerril^neisaiiiébat  potnll  dansîtes^aigoisses 
du  détfsapoir,  •  dans' ba. crises  dune  ijatolévable 
daulaurrA  comprâme 'sea  toUrnaenta»,  leur  oppose 
la^rpîété^  la  ii^gn0tionv>«t  ne  perd  point  sOn  calme 
ongéliquft  (Le* Jfaf7#^flV  de  Sii  JB^^fyie^  qu'on 
vaît  dans  VégfisiDSt^iSauyeur,  à  Bruges,,  atteste  la 
naiéaie  (finMse  et-  le  siièm&  goût.  On  va  écarteler 
Vapôtre  -i   les»  Uena  entmirenâ  ses  membres,   les 
cèicyaux  aantr  prèis  et  a'éfauaeeat ,  maie  il  est  Picore 
intact  et  reaseot  les  premières  secousses  ;  plus  tard 
œ  semit  un'apeGtackreftroyaMe,  que,  le  peintre  a 
voulu  nous  épargner.  Le  ctnrps  maigre  et  nerveux 
du  Saint  résiste  :  sa  figu«e  «e  contracte ,  il  ouvre  la 
bouche  et  jette  des  eris,  mais  il  lève  au  ciel  des  rc* 


joncher  le  sol  de  frêles  débris,  Çes.|Çd|Ci^t$rf(S]prpu- 

▼eqt  (}up  HeipUfig,,  )Qré^ywr»aiMftîl(mTl#ut4«iM|^ 
qjdi  préoèden):  rbiver^,  liuUe  m$oia  «Ic^tiiufWiMfe 
dai^s M  P^éerlande^  wnuaQ  ^  gioâml  >diiafttei?|if y» 
humfd^ç  :  leuCi^taM>^hère^mcaDSt9uM#«jeubeflQinifa 
longues,  cbalc^ur»  pour  ^'éfîliw^^ii  ppnr  m  fa.«r«  Mfda 
alors ,  quelle,  grâqB  i3B:?èt  l9,iui|iAml  Iied^wtiiideteite^ 
nent  pl^s  tr^ui^parpu^,  ft  im- phéBiMiiièM^  doBi 
j'i^orç  res$encei,  leur  coq>iiwni|ipi^tedm»id&ttè- 
produire  les  images  commfvdQ  pnwAlAÎrmriif  Icwp  wc« 
face  se  çhapgis  en  lii^rtnoyij^tii  «tafelwii^  JUegi  fijwiy*^ 
gnesspnt  plpngéçs  dun^s  unp  jsortft  de.  fSfiitgmBBWat  t 
Vair  vaporeux  «t  tranimm^,8çi||bto  bMrl»âli«'inéfl2tt 
chir  :  çnp'eplkendplua  m  fmd  d^iboisiqveiltf  eiani 
mélf^acpUq^e  des  ^ivqstQt  kumurdp»  «wncRiM. 

br^apt^l^ief  n^tés^.  X'hfnwM  d»  .«b^mils 
qifç  d,'ii)yi$iblp9  génii^.  Arw 

claii-i^f*qs..I^  fQrèt.jqp^p,a<.mfQieî«w  «ttii&ktpliW' 
magic|U(ç,  .Ai^.  p'ég|ile.réc)«t  4e}  s^  Uintoimiawi  v 
couleur  $ius^  flatteuse  pou^.  Tc^il  q[a««(|llQ  dfc  lii.Yèr,-*. 
dure  ej(  cl^owe  ,^prè^,  qo«gme  i  la .  ftoraiteâ ,  |paff  Je 
souvç;:^n  o^f(o^n«i^un  Qni  y  K^roAwlûs.tiuailoe» 
des  fruiii9,i|iûrs  ;  la  lui)[iièr^.bVip4^  ti  obMdbipMaii 
avoir  mûri  .aussi  bi^n  qu!emi,.Elle  #<tat  kwoifnaéei  » 
avec  les  feuilles,  qui  en  g(urd«iit  l^  •Iwa;  anagnîfi- 
que^^  Jauoes' en. dessus»  blaiibchesi purrâftsaouai dan» 
le  peuplier, .  elles; ,  frissoni^oft  .q|  .  fàMfVgfiM  «Dmne 
une  r^be  d'pr  et  d'argent.  Le.frèae.bl4iiiîA>Mqufdt. 
ques  espèces  ont  de  s^glants  reflets  ^  tek- que  ïé- 
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Fable\àt  le  coudrier.  Le  hêtre,  qui  a  conservé  toute 

• 

w.parttre^  déploie  dans  lesh  airs  un  manteau  d'une 
$<Mitlif6'«pulënoe.  L'orme  rèehé  et  TÎyàce  défie  teul 
W  pf eimèties^  attdkite4  dés  gelées  nocturnes.  £t  les 
chfamiiis  GoavertA-  de  feuillages  sonores,  comme  ils 
eBohantiBnl  k)  i^egârd  attentif?  Comme  la  vue  se 
perdidafis  leurs  brumfeux  détour^  !  Comme  la  saison 
qÉ«<meupt  nous  adresse  de  touchants  adieux!  '- 

Il  est  remarqaaiblé  Atissi  que  les'peintres  brugeois 
n&'se  Sent  point  eonl^ntéss  des  aspects  de  la  llandre. 
Us»'>t|«Q^ilJde»  paysages^yariés,  pleins  de  rocs,  dc- 
nûMffieesr^'acéktents.  Ce  n'était  pas  près  d  eux 
qu'ils>ènfitr<^u valent  les  mod^es,  mais  plus  loin, 
ddns.feplBiSftfjdeLiéged  au^là.  Ib  allaient  dbnc 
pvdbQUemeiitj^  faitv^des  études.  Ki  les  Van  Eyck , 
nliBw^gihr de^mjgé» ,  ifii  Hemling ,  n'ont  strictement 
et'fiUdknètPitVieptoduît  les  grands  pâturages  de  là 
Néoilqildie«  >  Ses*  <i  tes  plus  {rittoresques  leur  conve- 
naiestrmiettii^  il  fout  descendre  jusqu'à  F^ul  Pbt- 
ter,iJeaal  Fyt,  Beycliem,  Wouwerman,  Hobhèma, 
Grajie»  c|t  Temers^p^ur  voir  le  pajs  imité.  Une  re- 
cbevoheâdéale  «Mftrebalançait  encore  le  principe 
de  Iwt  jflàm^nd  et  ne  le  laissait  point  tomber  dans 
un  enifiiriiaie  aiisolu.  L'^amoUr  exclusif  de  la  vérité 
ne  roiiqp»0ta<[ne  par  la  suile.  On  put  alors  admirer 
ces^viMBlea'peinflureB  ^  où-  se  déroulent  les  grandes 
plaimostde  la'Néerlande.  Je  ne  sais  s^il  existe  un  plus 
calme  spectacle  i  Tous  voué  trouvez  au  milieu  d'une 
prairie;  une  herbe  longue,  épaisse  et  molle,  con- 
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sfêlléic  dû*iMârgU6rites,  foHne  une-raippe  devant 
Tiôus;'  D«s  'KgilQd  de  sables;  ^csliotiq<aBta'd>auiBes 
TOitteifkt'Vhoti«m;-  uti'fosM  pleliid-'eait,  Ibrdfedk 
itlëiithe  et'de  cig;uë;  achève*  Tencéiiile.'^iel^.làLdt 
b^y^  lâches  broutent 'siteneieù^meiitoa  ndnkiëDt 
AHreo^  nonchalance.  Les  rayons^  AbUqties  *dii'seleîl 
efieiirQnt  lai 'terre.  Nombre  ceièssale'des'tvodost  en 
raye  le  v^i  tapk.  Nul  smfAe',  nul  miinÉurei;  auebn 
de  ces  bruits  éteriniels  Ifui'grdndent^dans  Ie6<faa»i 
Tout 'respire  la  ^liludeietlàpoix.''  <  '■.«  -m  ^  .i-  ,  . 
Les  deb  de  Hemling ,  comme  cctti  de  Jeafa  Vaa 
^yck ,  manquent  aviâsi'deTÉrilié^tpiaUd ibi Ita^àam^ 
pBre>«u<  fifrmament  dea  Pa^s-Ba^i  Ust'sont  cUnn  1^ 
haut  d'un  bleu  hmté  i  q^i  pfiKkif  meshre i^ue rFon 
di»eénd  Térs  l'horiran;  la  oèuleur,  près^dclailemi 
en*  cst^d'un  blano  tIF.  l^'aflÎBte,  veprËsentri  maàiée 
peu^de  nuages  qu'il  esdaje'de^^peindrâ  M^sembb 
aVoîr  Vécu  dan»  >une>atlliti9pkèire'iaalléffablef  Com^ 
ment  expliquer  cette  anomalie,  cheBunnhoÉiHie 
du'septentrion ,  en  butte.  aux>  èrëged^lc  la-Elandl^e? 
N'«9t-ce*poinf  enoève  le  résaltaldé'  somidêaMpsine? 
Les  teihpôtes  duNprd,  bienleîn'de'lui'pfrttjirr/akie 
beauté,  sedHMitniient  à'iut'  eoknmenln' 'défailli d<! 
la'  nfttunre  et  IV  vèirait  de  plas  doux  olimati.  >  inr  ^  t 
•'Son  odIoHs  n'est  pasmoiiksidëàl^ue  sMi^poo/oes 
erpréssÎDns  et  ses  paysages.*  Il  a  moills.  Gk<fot|cie  iquë 
cdiki  du  chef  deri^eelé  ^  mais  plm  de  tea^4té«/pbnFde 
douceur.  Helnling^  oherohe  ayant*  tout  le^ompâiiaes 
agrélibles:  quoique  ses  tons  toeoux'îsoienUttrcM-vîfity 


janaift  ila  œiseinulacitt^'et  use  h^fiA^ml^  ^tattm!^ 

nériusi  domÛDe  ireiisenidiile.  Après  quatife^clesiife 

«hvâb^îls  ne  isonlpius  devenu»  Qbmmrs;rletai9kfi9 

kurlar-Jai!^  )la 'feoMbeur  quih  avaietit^dart^rlo^ 

tdifsrifdktf  pemirei  «OaiToit  de  hli  au  MU9ée  d||^u^ 

uore^ujle  petftd  Arnianontioii  ;  les  fenêiws  de>la 

ahainbre  sont  ouyertos,  et  ron  distingua  un  pagraHlg^ 

àvlainé  par  inilneura  dvsoir^  qui  «ayeloppenl  ^Ça^ 

loBènt'Iaîodloliibeidu  St.  Esprit:  on  ne  peut  exd* 

miner  ces  rayons  rân^  Irâfisport j  cardes  tE«nia»«h 

sont  dfolie  ibcanté 'oanerveillsirieiét  itHUeible.  Les 

QQMleaA  lée  (Uenilicq^  préisenteiit  >au'  reste  la  :pLuft 

grandie  taiiétè.!  Poiikr  k  per^eotive  y  >  il  *  l'eoiéeulf 

miàuMjçuei  Jean  Vaml  Egrek;  'Sea  terrams  lietseteblent 

pa0f)lii  (estarpéf  y-seé'  fonds  :pâlisaenl >  davtiniagely 

ooohme  to'réehiinc,'*r'îilter|>ositk)n'de  lair^  Il  &  cor^ 

tàmeoieiit  fadtiaoeomplir/des  progrès  ^  la  peintMnnQ 

eèm'â  pasIseulsaentreQHeiHi  le8.noinbt*eu9L  legSide 

aeajdoftinoiera.  "»   .   •      •<   •  imi 

iluiJiiiânièrè^iit  A  oonipdfte>èinnQnoeeiicore»unb 

amefbélîqiie..  Ntaâ'dvom  signalé.la  tendance  na^ 

nrimidca  peintres' modeimes,  cepenehant.tàfi^ureil 

Vurw  aptèa  ^1  autre  les  scènes  dt^veraesi  d'.ufie  .grandfl 

action.  Chaoniie  xJfm  akrs»uiii.<iduble^îtilirèty  el 

comme 'taUcan'ôsblév  et  oomme  "suite  d'Un  pricé- 

deut  épisodk .  ^Réuttiesir'  dles  ibnnent  luncr  bisloîce  » 

atanti^n  défaut,*  fsoBiiiîIiea  et 'sa  fin  t  6ni  croit  Urer 

vnttf épopée  oa^unte  légende.  Aucpn' artiste  n'a-plus 

cfUe'Hcililin^aifeolionné  cet  enehainemenl.  Ou 'il 
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exécutait  des  séries  ^t  tlibleatrx,'  oti'îl  peignait  sur 
le  même  les-drconfiltances  'multiples  d'un  fnh ,  dans 
Tè^di^e  chronolo^que.  Céiaitturi  drame  qui  s'arii- 
mdtt  Mus -son  ptndeau ,  des  élreé'qui  Vitryiî'eàt  et 
nettiplisëai^nft  leui^  destinée.  Il  n'eut  pas  TdoTu 'met- 
tre au  jour  lin  simple  fragment  dd  [foëine,  ni  en 

briser  le  lien  romanesque.'      ' .  i  . 

Quelques' jufAes -que  solMI  les'indièatioiisprècé* 
déMed ,  nous  devons  ll^s  réstrèitidre  M  les  Uiniler, 
peur  ks'  rendre  plu»  -vraie»  eiloét^r  ^k'ièéek  HtHeint 
par  Hemling  n'est  pas  un  idérf* 'absolu^  j  il  né  Cher- 
che point  la  beauté  suprême  librèM(eM>él'inèoiid}- 
tiormellènaent ,  à'  la  maliièrk  'd^U'âGôId^lkâfiaiM^t 
de  l'(icùte'iti»lieniie.'<|tiMïdirkd<*trfv«  dë1>Mtein- 
dré,  c'e^t  par  «ioe)^ti. 'iA  iiiableMé  dè^èeif  (îi^ures 
dst'teltftlvé^  plu9pui«  quo'  le.9iat<liéte0'&lifeàutldkv  il 
l'est  moins)  epm  les*  artistes  MôiMtdnaiitf.  ^'tAtes 
eonser veut  toujours  ull  jpeti  de^  ta'  Vttlj^rilè^igéi'tf  a- 
niqUQ  et  nitorlandaisér.'  l>it.hommë;'^^^né  bbtl- 
naittirilipùiftCseiDayeaux!  et  ($ti»Mtoy<tMu^i'  ifhe 
ptéM,  ane^  éiégMacé  -sans  éiiaMks';  èéttfit'>A6^p- 
peinte,  tl  «t'égale  rri  les'An^élijC0;^'4è^Ffafiaa,'ni 
les Péruginv  ni  les^Ëtienney  ni leA 'GuUlMrrâeV'iii 
les  Eapka)s4.  La  ménagère' petiee  di^s^^Vi^' ^ibnd 
nombre  de  Bes^femme»,  de^^es-' saintes*  et 'de  ses 
vietg^*,  les  fèndadoflei  |i*mteMs  tianuMt^tftiiiTètet 
à9^  ff/nvêà  (^elqiie  Imime^mpMiato  tcMijoUM»Mn 
regard  de  monter  jusqu'au*  finnameM*.  Ilëstle'plns 
délicat  des  peintres  de  Bruges;  miiissa  nature  sep- 
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tentripnale  appççantissaiiU  malgré  lui  son  vq),.  et  il 
planait  4aps  wie  région  m^jeime,  au  lieu  4q  pcen- 
()re  les  Hères  l^pr^  q^i  distipguexit  les.  r^î»  de  Tair . 
,.  Q^çlq^i/espuirr^gp^  de.Hqmling  oflxent  unejpar- 
liqulai^t^  MiWfO)^  mais  qui  n'est  ppint  sansi  pr^ioâ- 
dçi^tis.  VfiS'  lecteur^  n'ignorent  peut-^e  paB  que  le 
célèbre  Poussin  avait  mal  aux  ]feux.  l^es^  bor^sde^es 
paUjpières fêtaient  gonflés^  rouges  et  dépoury us  de 
çijy^^  V  pil£(fc(Hnment  i\  ^  est  représenté  kiirxaêoM^idajfLs 
lej'^rljii^aifl;  ^pspendu  au  LouvrOi  Or,  il.av^tisans 
dpi)t;e,Qiilîppt.ti«o:ii|V6i;  ic^armante  cettq  diUc^^ité, 
ou  4v;n^ip/i  pariHe  plu^la  x;roire  telle  et  par  >  y 
.  faire-  .1^',  V¥€i^  Gi^  '  «piHl  f  ai  de  wir  ;  o  est  qu'il  l'a  eom- 
inuniqu^è'iipiusis^sipcprspnnages,  satns  emeeptioiiL  : 
ihfiOf^etit  tousfUJQi?  ojlhthoAiaie  ehroi»iquë„  dont 
,lepoinil^«if}es  ^(or^ésiJ  On  tr^ouverait  malmsémcnt 
.un  efftit  plus'OMi^w  de  l*amour*pi!opr€$,>  ou  un 
sigi^e  j>lK»>réti}  4e(  naï^e  ilInçÂon.  £h  bienJ^  k^  stu- 
dieux UcpBQJing.a  faiti  ppreuvedlune.égate  sîinplieîAé. 
Sa,  yue.idîsti^ite^.ses  yei#x  légèremeuit  hagî^rds  si- 
gnàfentiun bon npmbre. des  figures qu'ili^ modelées 
sur  ses  panoeaux  :  opi  ti-guve"  eaa  elles  la  liièïne  ex- 
pression: de  têvcrie*  La  grande.  Ste»  Uraide  débout 
à  llextrémité  de  la  ehâsae,  Fenfant  jésus^qpe  la 
Yieifge.  tient  dans  ses  bras  à  FexJtrémité  ^nvestse,  le 
St.  JEtasmo  qui  occupe  le  volet  droit'  du  triptyque 
dont  le  milieu  représente  son  mast^ne,  un, dos,  apô- 
tres de  la  Cène  dans  Végliae  de  StMPierr,e,.^;ioii- 
vain^  en  sont  des  preuves  indubitables.  Le  dernier 
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a  de^pluB  un«  gmiMte  simiUtndei  avec  TaRrl^tb.  On 
p6«prairt  feîrc  u^^  de  ce  DaT«KMèf6«poor'dèCi3i%ni* 
Tïéi^  ai  €piek{ue9  {miduolions  loi  ap|Mkt4ieinieiil<  -ou 

fiont  d'ime* Âiitre  nMitt.  •    *  •* 

Parmi  les  tableaux  de  Hemling  «pii  imm^^^tp^ 
tMft,  le  premier  da<os  IWdre  chnMicJogiqutt^iesi 
celui  de  M-  Aders, ^ue  T^n  rc^^de  oomiaei lèifM*»' 
tmit  dtt  peintre  hii-mème:  il  nous^a  serri^  dè^m 
sa  figure  '  et  a  donné  lieci  aux  reqiaTques  dont  nmib 
vcnom d'entretenir  le  poblic.- Sur  un- coin dupbn- 
neau  se  trouTe  le  chiffre  I462*'0r^  o^ilime ie per* 
sonnage  senible  avoir  dépassé  hitiientaiaey^  ce  mor^ 
ceaa  confirme  notre  opinion  rdati vemetit  «à  «la  date 
de  sa  naÎBsav^e.  il  a  les  cheveus  d'anJnran^claitel 
porte  une  souquenille  dont  la  > manche-  drattèueRt 
fendue;  un  bouton  véunil les  deux  Mrd»d«tsr0^. 
Une  espèce  de  oalotte  grecque  al}rite>âÉ[  tété;  Ofeia 
dil  que  c'était  là  le  c^Vume  deèp  ^malades  JSoifpiÊs 
dam  rhâpital  St.  Jean  ^  Mais>8i'Heiiili«kg^leutiM^ 
50in  des«religieMX  qu'en  l'année  t477vxl'ne4krmit 
pas  6tre  vâtude  la  sorte -quinze  ans  plpstât.!!  ne 
peut  avoir  été  infirme  toute  sa  vie  et^  parqué*  sans 
ce^se  eninre  lès  murs  du  charitable  asjle;  ConaallBi 
la  tradition,*  rien  de  mienx,  mais  nlen'abi|8èii.pas( 
Ce  vêtement  d'ailleurs  habillait  a»  quinuàmetaiàek 
une  foule  de  personnes,  qui  n'étaient  nit  j^lesaces^. 
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«  Pages  304  et  50;$. 

*  Passavant ,  k'uastreite  dêurvh  Eitjfhnd  und  BêlgitH  ;  p.*i{»e'94. 


lù  indiig|c»lQs ;. on  b.veUtOMve^uff.nii  grand. m^iiibre 
clQ}Aabkatia4(|>av  exemple  sur  le  porirait  d'AjaAoT 
iidlo  de  I  Itti»$e^ie.  ^ue  vonforoiq  le  Musi^  d'Avii 
vers.  Il  faut  donc  bien  j  reconiiajir?,  u^^.  np(4dq .  (die 
r-i^fioqiie*  *   '<     '  >i  II  >'!i.'j 

.  Eu  147'7f  iM^tm  assiste  peigiut ,  («e^  H>iiile  \9î9it 
8M(d)ili£Myii^  lia  Sibylk  dwt  nous  avoHs  parlé  .plu^ 
bàuV'v  pub  il /eosAiœnçft  »la  «cbàsae  >die  ^e  l}rsMte4 
¥iNAiiU  lég^of}«< qu/il}f!a  détouMe  :  .  *  -  > 

1 1  Sfiicè  tampft  là  ^  a^lid  le  iràja^  d'Aleuiddrb-Siivère^ 
ij|ii/|pidn€ft!.irè$-ertimdM<  «noiitmé  Théon^tOy  \dvait 
daoa  kl Gmnd0-BrQlagiie4|Lui et «^nâpouee éMM^nt 
«bilE  «mAdèlesi  de  .reirtu  ^  dieui^  petite  ichérubiAs  3i^n« 
tache;  'conwike t lei»  vois  /Ot.  le^ireilies^  opiu  o^neni  1^ 
cemAffij  lUs  )»[ainiflient  beaucoup:,  *ii^aiigeaÂ9nt,,,bu7 
vaienitjetiadiiiUe^  et;  f aidaient»  469  ?prompwdeis  stotif 
meAtakS)!  Mais  «qbelqife.  ligues  qu'elle» sfi^sont) 
ellosi  ne -^.kfliicondiiQsaieort:  point  lau-  but  dq^leitys 
vfBU&  ?  >1qs  <iiBiû9tsà  flâne»  4^  laipriocQ$$0  fdf^praiMt 
toitjdurs-.slérilcisu^ Le  monarque  ^Mpirsâ^^.gémi^^it 
elr  oTyiCOmpiienait  nan*  Let  eiel^  qui  •  protège  ^tef 
unîona;fÉQopde»^  eùt-pitié  de  leur  dpulQur.:.!^.  in^in^ 
aetiendba) d'une. fille; que  Ton  appela. Ur^u^*.  «  S^ 
parfsntev'dit>,M.(  de^Keveirbergi  chercbèireiiit .  Ibirç? 
bau88eD:iréolai:disB  Dba(rmQ$  naîii$a^t8.de;iSf^  «per-» 
iioimet^.paff  les  knjom  delà  sag^^^el  l'^xewplcdf^ 
vertus.  »  Elevée  d'une  manière  si  larmovantc,  elle 
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devait  faire  des  progrès  rapides,  qmoiqiie  la.  doqtaÎM 
du  progrès  ne  fut  point  encore  jareiMtée.  ^^e  «w<h 
tra  bientôt  les  plus  aimables  penehantael  ^^9^4éh 
Tcloppa  comme  une  bonne  graine  i  >  non^f^a^wreite 
même  auteur.  Les  deux  é|poux  icaccQurçir^lt  IfflKil 
promenades ,  pour  lui  yerser  hf  raj/cm  rf'wW^Wil^ 
cieusè  tendresse.  Enfin,  elle  c  allait  9e|)fiiimi4f^fQNt 
seizième  printemps ,  lorsque  dégà  t^^a.  ^ep  ffegifds 
des  lies  britanniques  étaient  ^ép,  imr  ,«j|)f^  l^vim 
qui  dominaient  dans  leur  enoè^iat^,  brîgyqifn^MHP' 
l'honneur  de  s'altier  à  la  fille  de  tjlJV^Pm?^!  "^^i^î^ 
la  fille  de  Théonote  cueillsttt  des  pi^HSI^^f^  /Qf^fdiMt, 
sait  au  loin  le  duvet  d^  son  sqyiflle  viig^f)^!  fL  phnm. 
tait  des  chansonnette^.  .    ,f|i.,ii  rtn  'f* 

Le  roi  des  Pietés  n'entendait  poijiA  4|$  çtfDfç^pmnUl^ 
là.  f  II  avait  appris  tout  ce  qu'il  iaqt  popit  aup^ltlrf 
tir  les  peuples,  au  lieu  de  .régnçr  ^uriemt,  i%f4tr 
voulait  que  sori  fils  Conan  devint Ifi  miri  4§{  IllMta* 
Uràile.  Le  jeune  barbare  était  trè9-ciiAl^;.i)ff#lMii. 
«  cherché  au  loin  des  modèles  daM.V|irt^4e 

• 

ner  pour  }e  bonheur  dea  peuples*  »  Méprit 
dévote  s'en  était  bien  aperçue,  miiil'.elW 
semblant  de  ne  pas  7  prendrf  g9jrde«S«Aad#Mli>u» 
trouvait  cela  bizarre  et  se.mettait  ^pleuimi  gyM^I 
il  était  seul.  Agrippinus,'  l'auteur  d^riH^  J0«ir9y  loi 
dit  d essuyer  ses  jeux,  qu'il  pliait  enffoj^r » 4|inN|B-* 
der  la  main  de  sa  céleste  amie.  «  Je  les  lumwnxffri 
de  leur  couper  le  cou ,  s'ils  rcfusenVy  ajfut4^l-il«. C'est 
le    meilleur*    mojcn  pour  réussir..   >^  ,(jùWH  %m/Â 
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joT(^u\  eiYibrdjisa  ^n  noMc  père  et  attendît  In  ré- 
ptm^,  Wâi»  tli^iilc  Ti*étaît  pas  facile  à  mener  ;  elle 
jliifti  t|ii'éHe- ttoûlafît  résler' filTé  cl  que,  si  on  ï'cn- 
nutuSt  ëntoiN? ,  elle  irait  faire  un  lour  sur  le  ionti- 
tmw.  'Le ^soùvèfàh^  Hcs  Kcles  maugréa,  lempêta. 
«alfi4  tien  iWlénîr;  là  jeune  personne  vexée  ordonna 
Aft'pffftphrbrbe*  malles. 

■'IJlSH  Jr'iiv^it  à  celte  époque  en  Angleterre  une 
MtfdDfl^  a%6ndkhce  tie  vierges.  On  n'en  avait  point 
ilW<!ére'tù  *o*l 'M  ^fïind  nombre,  el  elles  n'ont  plus 
JÉifii4i#  dejMS^  lofs  été 'ai  bommunes.  Onze  mille  se 
p^eti«Vcfft'poùi*'iiiîvrela  princesse,  toutes  de  bon 
alé(j  hèÉ  )pà)M^  At  M.  de  Keverberg  ne  laissent 
aucun  doute  à  cet  égard.  •  L'Incarnat  de  la  mo- 
ii(»ttté^tày t^àiV  lé«' jdueA  dé  ces  irbarmantes  »  aven- 
tilt#M!^.  Oft^ {)dtifVat  de  linge,  d'habits,  de  hour- 
rlllife,  èl*l'Wn  /etribarqua.  Je  n'ai  pas  le  courage 
dë^diAir  pkîMlty  k<s^diettx.  <  Bientôt  mille  groupes 
édhftiiito  d'HfAolnbr&bl(&^  appas  s'élancent  sur  les 
niliMUaito^  de  jèufies  él  tendres  vierges  manient, 
connue  ^la^-  irtspirAlton ,  la  voile ,  et  dirigent  ïa 
HUMMtavtt»;  elles  semblent  surpasser  en  cipérience 
les  "^Hmt  lÊBÊMùrmifltir.  Tirant  de  bb^d  avec  audace , 
ettm  ^C^gfteAIflii'iAf^emt^r;  et  se  jouent  des  ondes 
Rg^léeft.  -tia  ^nt  dès  mains  blaiiches  Comme  la  neige 
et  éw  dbigW  âe  i^o^se,  qui  subjuguent  le  plus  terri- 
ble èlémefit.  h  Clles  arrivèrent  ainsi  au  bras  du 
Rlim  niNiliné  !r  W&hal,  dont  dles  remontèrent  le 
cours ,  pCHi!<sèes  par  df*s  vents  propices.  Elles  n'a- 

ï.  II.  22 
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vaient  plus  besoin  de  toucher  leurs  rames ,  tant  les 
haleines  du  ciel  éia  ien t  complaisantes<Elles  se  mirent 
donc  à  chanter  des  psemineset  des  litanies.  Les  pois* 
sons  accouraient  de  toutes  parts,  troumnt  la  innsi- 
que  agréable.  Les  insulaires  bretons  avaient  dès-lors 
la  manie  des  voyages,  comme  de  noire  temps:  il  ne 
faut  donc  pas  s'étonner  de  œ  qu'une  prineessc  an- 
glaise,  SigiUindia,  régnait  sur  la  ville  de  Cologne. 
Or,  un  songe  lui  avait  annoncé  la  visite  de  se» 
compatriotes  ;  elle  alla  donc  afo-devant  d'eUos ,  pour 
leur  faire  honneur,  et  se  trouva  sur  le  port,  quand 
elles  arrivèrent.  Elle  reoonhut  dans  la  princesse  •  un 
charme  qui  n'est  que  l'apanage  de  la  grandeur  unie 
à  la  vertu  '.  >  Quoiqu'il  ne  fût  point  aisé  de  noor» 
rir  une  semblable  troupCf  eUe.  les  festoya  de*  son 
mieux,  et  les  douces  vierges^  repues  et  satisfaites, 
conçurent  le  projet  de  s'installer  chez  idle.  Cologne 
était  menacée  de  la  famine;  heureuseoient  le  Sei» 
gneur,  qui  conduisait  toute  cette  «ffairev  eut  pitié 
des  habitants.  Il  dépêcha  vers  Ste.  Ursule  un  am^ 
bas9adeur  cèkête,  qui  lui  ordonna  de  se  mottreen 
route  et  d'aller  voir  le  pape.  EUs  instvuiail  les  jeu- 
nes filles  de  ce  qu'elle  avait  entcnidu  t  c  A  Rome ,  à 
Rome,  partons,  obéissons!  '«  crient  les>ijilvé|ndes 
voyageuses.  Elles  remontent  sur  leurs  ^efs,  Ip  vent 
souffle ,  Bâle  apparait  au  loin,  t  Etonnées  de-la  ra- 


1  Cette  réception  est  la  prenirèiH!  cîrctMistaiice  peinte  «lor  la  clià<sc. 
*  l  r\uiu,  princex^e  britauttit/ue,  par  M.  De  Keverbcrg. 
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pidité  de  leur  eouvse,  elles  restent  immobiles  sur 
leur  séant.  »  Enfin  elles  descendent,  mangent  un 
moffceaUf^pruis  continuent  leur  expédition:  ajfnnt 
abandonné  lems  naf?ires,<  elles  entreprennent  de 
passer. les.  Alpes,  êan^auoune  répugnance 'ê$  a9ec 
Ai&irsM^ . Pendant  teut  le  trajet,  dles  n'eurent  ni 
iaim ,.  ni  soi£,  et  demearirent  tvès'-prepres ,  sanis  se 
nettoyer:  île  eid  leur  acoaiTda  cette  faveur.  Elles 
arrivèrent -ainsi  dans  la  oapilcle  du  monde  chrétien 
et  se  •  pnftsentèrent  devant  le  pape.  Cekii*cfi  était 
d'origine  anglaise*/  il  descendit  de  sa  -  chambré  pour 
vecevotr^la  Sainte^  qui. leva  sur  lai  /er  piuê  beau» 
p§wt:idm  monde*  Umvita;9es.oni{8  mille  oompatrio* 
tesfà  pi^endre  lentlféi:  6'était  le  moins  qu^l  pouvait 
faîre^*  nmantrpas  leur  affrir  un  banipiet.  Le  thé 
OBpendànt  fine^leur^suffisait*  point  et  elles  mirent  à 
sM.kBsilâtels.^dû  la  tille; 'Le  sénafe  s  en  émut;  «  il 
ordcHitiaiàtla  vcnatsk  cpiitter 'l'ItaUe  arec  toutes' ses 
fxm^ pagnesi  i  s  M  /  De  Ke? eribeng  prétend  que  l'aug- 
mentation :du>pDir  des  vivres  ne  fut-pas  la  cause 
réelle  .de.  lenr  ■banfmsiwment.  c  Sons  les  apparences 
de  la  SGÎtticitade  {A>ur  kiâsobiistance  du  peuple,  le 
sénai>  diV-il,  cacha  des  intentions  ainistres.  »  Cette 
opimon- paradoxale)  demande  à  être  prouvée:  on  ne 
l'adoptera  point  v  si  i'on  considère)  que  les  péron- 
nelles «  ay anè  <fait  la  route  à:  pied,  devaient  avoir 
un  extrême  appétit.  Le.  p^pe  trouva  ce  décret  peu 
galant  çl  même  peu  honnête.  11  les  invita  donc 
de  nouveau  à  une  soirée ,  leur  exprima  ses  regrets 
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et.lçur  dit  qfic  1^,  cid  lui  cgn^na^^lî  de  partir 
avec  eU)Ç8,  Les,  viçrgf»,pad^qvies.  furent  enc^iantées 
dç  ^  r^pIutioQ:  Ursule  même  allï  jusq^i'ài  bai^r 
son  frowl , yéaérabk.  Xg  ,pon,Ufe^  jacçompt^n^  cfe  *w 
illu^trçs  .coUç^borateurs^.  dam  le»  travoif^  jfppff^ 
lùpifê ,  A'acliemiiiajdpnc  vers  lc3  Alpçs.  h,  ^^  ^  cio 
remonta  sur  .k&jnayirea,  et  Vw  desceijMfit  Jfii  RJujo» 
Dqppis.le  départ  des  voUeç  yag^boodes^  Qdp(;iie 
était  toinbéf^  entre  lea  in^ifStdi^.  id^tires»  quî 
avaient  t^^  SxgiUîi^dia;  J^ei^  l>ar!^i;ç9  1^  ^^^içsndaient» 
eU^mépie^  pour . les  .oqârc.  J)J!;s  qu'c^l^es  fmi;nt,à 
portée,  >ils  lejor  LanQèrentui;i(-,^^lei,d/?^:^qh^^^i, 
le?  gênaient  beaupqp  .çtJenr.|d^p)^xjW]/^^  Aw^. 
flècbes  siACçèdent  \t^  lapc^  i^t  Ip  ^^y^^lfis^tfgr^^^ 
faille  ki^maine  dèooupeatl€)s,yie.rj;^,9^fiçn]^t^r  On 
perfore  1<b  piipe  aus^i  ^ç^.qlle.lf^,9^^r^.,Q^e^^^s, 
bourrqau!^  fout  des.cqpti?ç9,  d?i?,i^  ^nlffi,jf[f^^ïiHf^ 
mai:$,les.Tert|ieu9es  filleules  r^p9p9Sf!r^t«^][^  mf^l|ijcfglr 
tent ,  se  dépendent ,  ^t  ii)Leuf epVtQ^tes.p}u;^p^;^^în^ 
yiçrges,  Ursule,  qu'on  avait  rarflée.ppui:  le.  ch^Ç,,^ 
111^99 tr,e I aussi  rebelle;  on  la  mçl,,mi^pie,^n,|)^t^ 
devant  un  arobsr»  qui  19  perce  di'uxitçillèc)^^,  JUl^- 
niin ,  le  pW»  horrible  des  êtres ,  é|ii;QUve  une,  jçiç 

féroœ,  çn  se  voyant  $i>  bien  yei^gé.     ;  r:  ,:  n,../,  . 
Telle  est  Thistoire  édifiante  $uf.  laquelle  up.  -je- 

su.U^t  a.  publié  dcux^v.olmncs  in-folip\  EUcj.a^n- 

*  Ht  jésuite  ^e  iidtumait  Crombacli  ;  son  otnrage  pAruC  k  €bto^he 
ttt  1G47,  90119  le  titfe  9uîvant;  ^iVd  et  wîartfrmlm  S  irtuimet  êù* 
ciitrutfi  mnfhcim  niUlia  f'irffiftuin^  etc.  »  i 
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spîré'â  M.  Dc'Kevcrbcrg  un  poëinc  en»  prose,  dont 
«loiis  avohsi  cité  'des  ettrdits  fidèles  et  qui  nous  a  ém- 
plftché  de  là  p^ehdre  au  sérieux.  Nous  allons  chan- 
gea de  ton  pour  examiner  l'œuvre  du  peintre. 

Sut  Je  premier  compartiment  de  la  châsse ,  la 
vîUe  de  (  ologric  dessine  son  brillant  ]f)rofil.  Une 
porte  crénelée  se  dresse  au  botd  des  flots  :  derrière 
la  porte,  la  cathédrale  et  St.  Géréon  s'^élancent  Vers 
le  ciel  et  dominent' Tes  toits  gothiques.  Dans  le 
fleuVe  rationnent  les  navires^.  Ursula  débarque; 
imé'  de  ses  codi^agnes  relève  son  manteau;  Stgil- 
lindis  lui' prend  Ids  i3ràs  pour  la  soutenir!  Les  ma- 
rins Va^^lcèfént  à  descendre 'lès  valises.  Au  second 
jilan,  les  fenêtres  toutes  grandes  oii  vertes  d'une 
màlsdii  tiûu^  montrent  Théroïne  dans  son  lit,  une 
vierge  ](>riant  près  d'elle  et  un  ange  qui  apparaît  à 
Stë/ Urkûïe  Lès  tiionuraéiits  sont  peints  avec  une 
fermeté,  uïie  préôisiôn  admirables.  'Les  femmes 
drit  bleri  le  type  du  Nord,  des  cheveux' blonds,  des 
sôurbib  â' peine  marqués,  de  grosses  joues,  des 
pommettes"  sàîllântes.  Les  fronts  se  développent 
largement,  selon  le  goût  dirétien.  Plusieurs  voya- 
geuse^ bânt  t;oiilëes  à  la  chinoise  :  les'  cheveux  se 
trouvent  réunis  sur  le' ha  ut  de  la  tête  et  retbmlieht 
en  forme  dé  étîniferc. 

Lé  deuxième  tableau  a  pour  sujet  l'arrivée  à  Bèilé. 
Une  porte;. qon^uit^  ;sur  le  rivage,  .dQ  haujtes  égli* 
ses,  une  gtatide  voûte  et^ dans  le  lointain  la  oime 
des  Alpes  blanchie  par  lîi  neige,  composent   le 
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fond.  Deux  navires  occupent  le  premier  plan:  l'eau 
du  fleure  qu'ils  ombragent  se  eolorede  nuances  pro* 
fondes,  qui  étonnent  lés  yeux.  Les  jeunes  fiiles 
quittent  leurs  embarcations  t  le  manteau  'd'her- 
mine que  porte  Ste.  Ur^le  la  fait  remarquer  entre 
toutes.  De  longs  chereux  flottants^  voitenl  les  épaules 
de  quelques-unes.  Plus  toi»;  «lies  suivent!  la  route 
qui  condoit  aux  montagnes*  La  verdure  des  arbres 
tient  le  milien  entre  le  feuilla^  éparpillé  ée  là 
première  époque  et  les  masBea  Kouffiies-  de  la  se- 
conde. Cet  indlèe  prouve  que  1»  ahâsse  a  été  pdnte 
par  Hemling  dans  une  période  de  tranaitiGn ,  on  sa 
manière  se  modifiait,  sans  amAr  encore  atteint  sa 
plénitude.  *   '      '  : 

Le  troisième  tableau  nous  offre  le  pape  reeef atat 
la  pieuse  légkm.  Il  -s'est  avancé -jusqu'ans  mar- 
ches extérieures  de  l'église,  ^l' dehors  du  péristyle. 
L'onction  et  la  bienveilknoe  rayonnent  sur  sa  figure 
noble  et  douce  ï  il  est  admirablement  dessiné, 
vêtu  et  posé^  La  charmante  pèlerine  s'agenouille 
devant  lui  ;  elle  porte  un  costiime  de  la  plus  rare 
élégance;  un  filet  d'où  ^es  cheveux-  s'éehapjfient 
en  ondes  dorées  convre  le  haut  dé  sa  tète  ;  par- 
dessus le  filet  tremble  un  léger  Voile.  Son  corps, 
sa  taille,  son  visage,  tout  en  die  séduit  lesyeui. 
Le  pape  pirend  les  deux  mainâ  dt  la  gradieusë  fille 
dans  sa  main  gauche  et  la  bénit  de  Id  droite:  Der- 
rière elle  se  pressent  ses  compagnes ,  doilt  le  cor- 
tège se  déploie  dans  une  longue  rue;  les  dernières 
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n'ont  pas  encore  franchi  les  portes  de  la  ville.  \ 
droite,  sous  les  premiers  arceaux  de  l'église,  des 
néophytes  reçoivent  le  baptême  par  immersion. 
Plus  loin,  au  fond  du  temple,  Ste.  Ursule  commu- 
nie. L'édifice  lui-même  est  un  petit  cheM'œuvre. 
Pour  les  figures,  ce  sont  les  plus  belles  de  toute  la 
châsse;  la  dimension  eo  étant  moins  bornée,  le  ta- 
lent du  peintre  a  pu  s'y  exercer  à  Taise.  Bien  des 
tôtes  semblent  des  portraits  et  sont  caractérisées 
d'une  manière  étoritiantc. 

Nous  vojonâ  ensuite  la  pieuse  cohorte  cheminant 
vers  Bàle,  sur  le  dernier  plan  du  quatrième  tableau. 
Sur  le  preiRter,  le  pape  et  les  vierges  se  confient 
aux  ondes  turbulentes  du  Rhin.  Le  chef  de  l'église 
descmd  dans  une  barque,  puis,  tout  à  coté,  il  a 
déjà  pris  place:  il  lève  la  main  pour  bénir,  assis 
entre  deux  cardinaux,  à  la  poupe  du  flottant  véhi- 
cule. JLa  reine  se  tient  à  la  proue ,  pleine  de  dévo- 
tion et  les  mains  jointes.  Sa  figure  et  celle  des  autres 
martyres  me  semblent  avoir  été  retouchées  :  le  type 
en  est  d'ailleurs  moins  noble  et  moins  élégant. 

Le  supplice  des  onze  mille  héroïnes  occupe  la 
cinquième  et  la  sixième  miniatures.  Deux  aichers 
tirent  sur  elles  des  bords  du  fleuve  :  une  des  sain- 
tes cache  son  visage  dans  ses  mains,  une  seconde  a 
le  bras  percé  d'une  flèche.  D'autres  barbares  les 
frappent  du  glaive  et  de  la  lance,  t  Elles  tombent, 
dit  le  livret,  tout  de  même  comme  pendant  la  mois- 
son les  épis  dorés  sont  abattus  sous  la  faux  tran- 
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iilmateiduiinoissomieur/  >  Dnesî'beHé  phraise^noo^ 
diapeme^de  phis  longs  commentairé^i  On  F(^narqUè 
^«rtout  pbrinirles  rierges  celle  qu'un  |Mil€fn  toeishr^e 
une  large  épée  romdin^:  Ursule  la  tient  mttuMrtUr 
dansées  htm.  Les  détaib  de  db  draktie  SDnft'peini^ 
donuç  tnanière  tragiquement  miIve.Le  meurtre  4è 
la  prificesse  forme  à  loi* seul  un  tableau»  -Delio^l 
devant  un  «roher  qui  Tajusle^elleattetHlilaiflfeclé 
terrible,  maisons  Vintrépidité  qu^dft  aimérail A^ioi 
voir.  Elle  éemble  dèfaMlant^,  oai*  un  db^aliiirpM^ 
le  htHÈ  tierrière*  eUe  pour  là  soutenir' ^^'duif*!^  (à 
bouche)  eomme  si  elle  jetait'  des  cri»;  etaitlénne 
perdu  sa  beauté  préf^édente  r  lé  lypé  >de  '34q  f^iêHg^ 
est  lourd,' coTMnuu;'déSteigrèahlé.''l'h>fS'>lkirbiMi 
l'èxaiMincmtd'un  air  triait,  âvèé  4« '^ui#e'tiuî4)là 
bëiiéhe:  unpetHlétriérlà  regidréé'âUf^'.  iétfWpèà 
bëSoii/y  de 'dire  que  les  perMcMèu^rs  pbHsiewi<)é'bè»^ 
tum^  Aiilitaii^  eh  usagé  étf'tèmps^^I{miItf|;li'''M 
Le^extréihitési  de  l*  ehfts^<ednriiehnëii|id'aii«^ 
images.  L'une  nsprésentè  Stè.  UtsAle''d^iiMitV''atei 
milieu  d'tine  ehupélle  gmfaiqtie)^  elle' pi^^iiieiidins 
sa  droite^a^  Aèche  t|m  ^^caus&^a  ni0i<lttolbnf|3r^  ël 
de  la  gauehe  écarte  les  borcb'de'son  nuantiati:  Soub 
ce  large  palUum ,-  on  aper^ît  <diit  ,pbtilcs'^4étlfales^i 
qui  ont  à  peine  la  lUoilié  de*^  tàîllet '^ce  Mnt  M 
généreuses  filles  tonduitès  pkreliè  en  'AUeioflign^: 
(  lommc  on  le  voit ,  Hemling  a  expliqué  la  légende 
de  la.  E^foii  la  plu^  v4iisQmud!)le.\  U,  n  a  ppin^  prodi- 
gue les  vierges  et  n'a  jkis  cru  au  nonVbre  fabul^sui 


%l.  Mi.  yAwi  ont  p^^ra  t)}giiiiier.k^jorMe|^ii3rgff»ii»tv 

4ctftc.du..ii|f.«ièQle^  publié  dorimremoni  periBintc- 
riin  i9f)W* ce- )tijUr€t  »:  Calendat^vi^'Ctlomun^^^a»^ 
mnh.'  fi^moQtre.  qu«  ^n  wUN^pcvtatkui .  est  jwftiè^ 
(Aii<jf.()it:  li»,l&.dQ$  qiili9ttde@i}de  tt^^reoribreyJEèlei  dt' 
$il.J9ilaitQi«:Qt  des  ouu)  tieirges  3aiiile«.y  Vvsulds 
ÎH*¥:m  ^  Grogoî îa^  Pino»  ^  Alairthev  Sauk  ^  BitttiiAto, 
SfOirfiMf,  Salum».  GL^I^k^i,  li^all«die,  GeiU  énumé^ 
i-mî^n  iQOiltiissq  .plm^Ia  niQmdfei  |^i^'Qi».'4outei^  iU^ 
op^Qineotp^quiQ'rwfienvi^Xéf^^  Ste^  Ursvlei  à  Col- 

à^  ml  égal d  )^  iban  ibocwici  m'^rait»  poiniL  d^  jsuptsHlu 

. , ,  JU  iiii«g^rfl%Mii  n<iii$  vooen^  |  d^  fMrlorf  jrdpn&aebte 
t^  tjpfi  flatu wd  lYulgaÂmy  J^  Ute^  ceûlte.d'iiA  Itan» 
dm»  da>p»r})^Qt4e  i;ukNi&|.e^.}ai9Qy  Je^.fvQUibtujk: 
lQs.«fw))U|es^  MiH^rplflinfi'd^  obaîr^.Iei^  fli^Ui^U  pÂle«« 
Ua  jwjk  ^Mfleuffd^  (ètei  ^iQjpeu  lpMQh«9Maio^poçtlIlk 
la.tïnéditElUon^  h^  dî^UaatÎQiit  Va-nmi  lowa^i  rdç 

•  * 
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grandes  tempes  »  une  jolie  bouche  coinplèleiit  la 
figure. 

li  autre  pignon  aurmoate  une  Vierge ^  tenant 
son  fils  dans  ses  bras,  au  milieu  d'une  chapelle 
identique  à  la  précédente,  La  m^re  du  Crucifié  a 
de  plus  beaux  traits  que  Ste.  Ursule  :  nous  voyons 
en  elle  le  type  flamand  délicat.  HeniUng  a  élégam- 
ment disposé  ses  cheveux  :  elle  s'^re  à  nous  dans 
une  attitude  eicellentet  pleine  de  laciJUté,.deaato* 
rel,  sous  un  xnantcau  rouge  drapé  «^<X2  gcâce  et 
d*un  éclat  surprenant.  Le  Qirist.fl^tle  peules  re- 
gards ;  son  visage  bouffi  semble  moins  appartenir  à 
un  enfant  qu'à  un  hocmne  sur. le  x€tûipr.:^ner4îbc- 
velure  blême  et  elair-semée  n'atténue,  passée  défaut. 
Ses  yeux. sont  louches  et  distraits»  .'comme. ceux  de 
Ste*  Ursule  et  de  Hemling  lui-oaÊpne;.  Dans  sa  main 
gauche,  il  lient  la  pomme,  symbole  denotre  chute, 
et  dans  la  droite  une  pensée,  emblème  de  l'esprit, 
auquel  nous  devons  notre  salut. 

Sur  le  toit  de  la  diâsse,  ^o  trouvent  peintes  la 
glorification  de  Ste.  Ursule ,  que-  Dieu  le  Père  cou- 
ronne en  présence  du  Fils  et  du  St.  Esprit^  et 
sa  béatitude,  au  milieu  de  ses  compagnes,  dont  le 
chef  de  l'église  et  son  vicaire  grossivsseat  la  troupe. 
Des  anges  font  de  la  musique  à  droite  et  à  gauche  de 
ces  deux  scènes.  L  exécution  ne  vaut  pas  ceDe  des 
tableaux  inférieurs  :  le  ton  rougeàtre  des  chairs  ne 
séduit  nullement  la  vue  '. 

(  Ceux  qui  iront  puiiil  vu  ce  CaincHS  reliquaire  pcuvcut  cousullcr 
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Dans  les  grands  jours ,  lorsqu'on  montrait  la 
châsse  au  public  attentif  et  dévot ,  Pierre  Fourbus 
était  un  des  premiers  spectateurs  qui  accouraient; 
il  restait  !à  des  heures,  devant  la  gracieuse  mer- 
veiDe,  et  ne  se  lassait  point  de  Tadmirer:  tant  ces 
figures  charmantes  possèdent  un  doux  magnétisme! 

La  Belgique  fut  sur  le  point  de  les  perdre  :  en 
17d4,  lés  commissaires  français  se  présentèrent  à 
l'hôpital  pour  enlever  son  plaà  bel  ornement,  t  La 
Chfidse!  la  Châsse!  t  demandaient-ils  à  grands  cris. 
Les  religieuses  ne  comprirent  point,  car  ce  chef- 
d  œuvre  est  nommé  dans  le  pays  La  Ryve.  Elles 
dirèMiJu'eltes  ne  possédaieht  point  l'objet  réclamé  : 
leur  accent ,  leUl*  visage  exprimaient  l'étonnement 
et  rîgnoratice.  Convaincus  par  cet  air  de  bonne  foi , 
les  déléguéd  de  la  république  s'éloignèrent.  Plus 
tard,  vers  "ISIO,  la  supérieure  du  couvent  rejeta 
des  6ffred  brillantes  :  c  Nous  sommes  pauvres ,  dit- 
elle  ,  mais  les  plus  grandes  richesses  du  monde  ne 
nous  ientej'ont  point.  »  Noble  exemple  [  que  devrait 
suivre  tout  homnie  qui  ahne,  on  a  la  prétention 
d'aimer  sa  patrie! 

1^6iivfâ|^  âiiivtmtr  fjt  €késse'fie  Ste.  VUuh  gravée  an' trait  par  ' 
(Uhark*  Qt^kenu^  d! Après.  J^^n  Jittnim^i  avec  Urt^  par  (htape 
Delepierre  et  Juguste  Voisiu;  Bruxelles  184L 
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Si.  Jean  se  tient  à  genoux  doTont  lui ,  exhaussé  par 
une  éminence  :  il  a  pri9  de  l'eau  dans  le  creux  de  sa 
main  et  la  répand  sur  les  cheveux  du  Christ ,  d*où 
elle  tombe  sur  sa  joue  ;  mais  cette  eau  diaphane  et 
œs  gouteleites  brillantes  ne  déparent  nullement  sa 
figure^  Oelle  de  Jean  est  osseuse,  gtUTe,  énergique, 
pleine  de  caractère  et  magnifique  d'expression.  Le 
bras  qu'il  lève  mérite  de  nombreux  éloges  :  on  ne 
peut  rendre  la  chair  avec  plus  de  vérité.  Aû-dcssns 
d'Emmanuel  plane  la  cèlbmbe,  au  «dessus  de  la  co- 
lombe apparaît  Dieu  le  -pète ,  etMrdntîé  dé  petits 
anges  qui  ont  la  forme  d'enfants  tobt^ nus. 

Le  volet  gauche  représente  lé  donateur,  \aiféé  un 
admirable  St.  Jean  l'ëvangéliste.  Derrière  eut  ké'dè^ 
ploie  «n  magnificpie  paysage  :  deux' ihditîdbS'^'y 
rencontrent ,  l'un  tlemande*  sa  route  à  l'îauti^.  ' 

Le  vofot  de  droite  nous  mtmtrd  \à  donatrice ,' jMie 
femme  d'un  âge  mur«  ayant  quatre pi^îles  fillé^^'près 
d'elle  et  pottent  un  somptueux  chapelet.  Ati-dessias 
d'elles ,  on  voit  Ste.  Claire ,  et  (Aus  loin  'cette  épaisse 
forêt  ddnt  nous  aton»  déjà  parié.   ' 

L'extérieur  des  vanteaux  nous  tnét'  Mu^  Xtà  yeutt 
d'une  part,  la  Vierge  et  son  fih,  leqctel  tiéht  Un 
raisin;  elle  est  pleine  de  noblesse  et  dé  modestie, 
supérieurement  posée  et  drapée;  de  l'autre  nùe 
femme  agenouillée ,  avec  une  petite  iillè;  tbdtfes 
deux  ayant  pour  protectrice  Sic  Madeleine.  Ce  sont 
trois  tètes  de  la  plus  grande  beauté.  Cette  femme  de- 
vait être  la  sœur  de  la  donatrice ,  car  il  y  a  entr'elles 
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possède  lacadémie  de  Bruges.  Un  radicui  paysage 
occupe  le  fond  des  trois  panneaux  ;  sur  le  dernier 
plan  brille  la  ville  sainte»  dominée  par  une  colline 
où  se  dresse  un  château  gothique.  A  droite  végète 
une  forêt  sombre ,  à  gauche ,  des  arbres  épars ,  des 
rochers,  des  buissons  couvrent  le  sol.  Mille  fleurs 
charmantes,  spécifiées  avec  une  attention  extraor- 
dinaire ,  brodent  Vherbe  verte  et  lustrée  de  reflets 
dor.  Au  mihcu  coulent  les  eau^  limpides  du  Jour- 
dain. Pour  premiâié  soâile,.oii'détouvrc  àrextrémilé 
de  la  perspective  St.  Jean  qui  eiidoctrine  la  multi- 
tude, assis  sur  une  pierre  moussue.  Dix  neuf  per- 
sonnes de  tout  âge  et  de  tout  sexe  forment  son  au- 
ditoire :  quatre  autres  viennent  le  grossir.  Quoique 
également  vraies ,  il  h  y  en  a  pas  deux  qui  se  res- 
semblent, .^u  sfecpnd  plan  ».  le  proph^ète  fia  désert  • 
m9P(r^,(KQ¥'Mi^tTi&v^  Ma  missÂoDi  iPlusipiès  An 
spte()taieur^  J^us-  sort  '  de  la  '  forél  'obscure ,  "àk-  le 
liéi¥é^ toute  autour  des  chênes  sa  tige  souple  et  har- 
die* Il  marche  «l'un  air  pensif  vers  le  fleuve  sacré  : 
plusieurs  apôtres  le  suivent  respectueusement.  L'acte 
essqitjjilfiiQiJlt  pa^  s'^qçftmpUr ,  Uj  pir^iK^uiir.lm4itf- 
niwii:jJtTç .  lp,i»jp|têpx€;;  p»  ^f  .vpiA  Ipus.le^d^nx.  fly  pr'Ch 
mierpjiaflïi  ljçÇJiri8t.est|nu, sauf.Jç'^niliçM^fl^coirps*» 
et  H'onde  .béniç  ,l^i fl^Wl^  j jwqu>^vx, .  f^^o^^tlf^tn^^ 
chaut  sa  Jpi^c,  ^^Ip,  jQuQb^c^.dQUçPief,ré||l^qhi^.i  mm 
unpq\i  pfti5çjns|p.,,il  jpintJç^.WW^axç^  iW,.priÇtfQ»Kd 
repi^fU^flOpMt., . Uni  i^nge, ^^fi. .^gurQ{^(iUvûr9l(4«  «l 
couYert  d'.vn^e  ch^pç.étf n|)eUAntÇ'PQrte;;9tMii>oost)UiNuo. 
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Si  Ëioi  une  tète  de  moine ,  qui  exprime  la  réflexion 
et  charme  les  yeux  pir  son  caractère  de  grandeur. 
Des  TÎolettes,  des  mélilols,  des  marguerites ,  des 
fleurs  de  tout  genre  étoilent  le  sol. 

Je  ne  déerirai  point  les  vantaux,  malgré  leur 
exodlence.  Celui  de  gauche  i^re  un  paysage  d'une 
beauté  incomparable.  On  y  voit  un  châteUenie  go- 
thiqpe ,  des  fossés  pleins  d'eau ,  des  chaùmite«s,  des 
touffes  d'arbres,  qui  décourageraient  les  peintres 
les  plus  habiles. 

On  peut  en  dire  autant  d'un  triptyque  de  la  col- 
lection Boisserée  ,  dont  le  milieu  représente  lado- 
ration  des  liages.  La  chaste  mère  du  Sauveur  est 
assise  dans  le  vestibule  d'un  splendide  monument 
qui  tombe  en  ruines  ;  des  colombes  voltigent  sur 
sa  tête ,  miUe  plantes  fleurissent  près  d'elle.  Les  mo> 
narqucs  de  l'Orient  se  prosternent  devant  le  messie. 
Quel  que  soit  l'attrait  de  cette,  peinture,  elle  est 
éclipsée  par  les  tableaux  des  deux  aile<. 

Sur  le  premier  l'on  découvre  St.  Jean  habillé  de 
toisons,  remarquable  par  sa  dignité,  par  son  air 
sérieux ,  et  portant  dans  ses  bras  un  agneau  blanc 
comme  la  neige  ;  il  regarde  devant  lui ,  au  bord  d'un 
ruisseau  qui  se  fraye  un  chemin  à  travers  l'herbe 
et  les  fleurs.  On  croit  entendre  le  murmure  de  ses 
petites  vagues  limpides,  on  distingue  les  poissons 
folâtres,  qui  se  détachent  sur  le  Ht  sablonneux  et  les 
cailloux  bigarrés.  Un  lys  dresse  sa  tète  virginale  près 
de  lanachorète.  Tout  le  tableau  est  plein  d'allusions 
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ennot«'ff«idlii'la»lia«»re  ée  rhoriHônr/dtt  ViVtfiMtë 
krfaièreh'iéfafepiirles  champs,  faaiâ  eeoxksi  nergenV 
dans  les  teintes  roses  d^un  ^rëpusculé  tnagniffffiie!, 
dont  h[i|^AeiftdéttV  ptiemêt  lé  plw  beau  |o^r.  A  ifiôté 
dacséUMirery  n^nvoit  tm  alcymi  perohé  éuTah'fràg^ 
nietfit)de-roi$',  el l^n^lgûorepas que  les  oiseaux  dé' 
wtte^espèo&aniûrofïeealf des'teiiips:sans  nuages.  Dbns^ 
le^f  uisicp«  i  pK»  4it  'bord  ,•  une  petite  couleuvre  ^uir  ' 
un  lézard  qui  court  sur  la  berge.  La  nature  enfSèfë 
s  amale'dl  M)pl^\xit ,  «eomiAepotir'fèter  la  Teiduè  du 

u^nv'¥mMeitM9X  i^ileflM  briflailt-des  trols^^rt-' 
HfiMER^fVondbibacdlpque  de  l'adUé-  précédente  Vest 
obui|;te^eik«i  '^Umà  fleure ,  qui'  voute*  d<i'  tàtid  êë 
IfticamitafÉleienif  Apecitaieiir,  OÉflfedetfx  ligilèéVIêr 
hattlosiirilcheiv'êtriMOii]ffe  piiesqoe  t6Ut  tetabteaùv 
Sto  €3irtstoplibiinqrelie>aTei*pekië  au  dt^eu^du  èm*' 
rant  ;  vêtu  d'uiie  trté^  dei  pourpré  ^  dirtafilareléVé 
lebbdbdsv&Pini^é  M!irle»tMmte  d'afrbfe-qui'Uii  sérTcle 
faftto>Bi>îl  TOgardèiyj^iifant  m^rvelHMnis  Ué  coitfKirë-' 
nfini<t»»t<^)»n4M  sr  frèkr  rtfociiMe  d^iiii  tel 
poidi.l6oil  mpreésion  '  dTéfénntttdnt ,- de*  bietivdl^ 
laàmj  de  ffranébisev  eidte'  uïi  •  t^f  'itffétlêt:  llti  mi^ 
Um  db  taigiéeoienfantSne;  le  Christ,  t*eprèsënUS  à 
l!Age''.d«|troi8'ttqsv^pé(»sède'ime]ti(àie  gvaiidëUr  ?• 
^nèiniadtitp  édioiirë  èa?  léte  brillant^,' 'H  lèVé*'k* 
mciq  <âioiti9  •  Tevs* 46'^  oiel,  '  prUiloAçailt  kfs>  psfrble^ 
dffainatit{ues'ik>>la'légemfe  *:  <  Tu  porte»  lé  mattrè 

T.  II.  23 
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du  inonde,  t  L'ermite ,  qui  a  entendu  le  bruit  des 
Rots  ,  sort  de  sa  grotte  et  se  penche  au  bord  des  ro- 
chers avec  sa  lanterne  '.  Il  Va  allumée  un  peu  Ttte, 
car  le  jour  n'est  pas  fini  :  le  soleil  se  couche  dans  le 
lointain  ,  sûr  les  eaux  du  fleuve,  qu'il  inonde  de  lu- 
mière :  chaque  vague  étincelle ,  tout  est  pompe  et 
magnificence. 

Ce  panneau  frappe,  séduit  tellement  les  curieux, 
même  quand  ils  n'ont  pas  un  goût  prononcé  pour 
la  peinture,  que  beaucoup  de  personnes,  l'ayant  vu 
à  Munich  une  seule  fois,  oublient  tous  les  autres 
chefs-d'œuvre  que  renferme  la  pinacothèque  et  ne 
gardent  au  fond  de  leur  mémoire  que  le  souvenir  de 
cette  image  éclatante.  Bien  des  années  se  sont  en- 
fuies ,  bien  des  jours  ont  passé  sur  ma  tête ,  avec 
leurs  sombres  nues ,  leurs  tonnerres  ou  leurs  doux 
rayons,  depuis  que  ce  tableau  a  enchanté  mes  yeux  : 
eh  !  bien ,  dans  ce  moment  je  le  vois  encore ,  il  est 
là ,  présent  à  ma  pensée;  il  y  brille  de  toute  sa  fraî- 
cheur et  de  toute  sa  magie. 

Les  dix  morceaux ,  qui  forment  l'histoire  de 
St.  Berttn,  éveillent  aussi  l'admiration  la  plus  en- 
thousiaste. On  se  demande  comment  un  homme  a 
pu  créer  ces  merveilles,  sans  autre  aide  que  son 
génie ,  sans  autre  moyen  que  son  pinceau.  De  tels 
prodiges  vous  réconcilieraient  avec  la  nature  hu- 
maine, si  Ton  ne  se  rappelait  qu'ils  sont  l'œuvre 
d'une  organisation  d'élite  et  d'une  âme  exception- 

^  Johannu  Schopcnhaurr. 
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ndle ,  en  butte  aux  injustices  de  la  foule.  Quoiqu'il 
eu  soit,  on  éprouve  ce  glorieux  étonnement  que 
l'art  doit  toujours  exciter  pour .  obtenir  ses  plus 
beaux  triomphes.  Ses  ouvrages  ont  alors  quelque 
chose  de  surnaturel  et  inspirent  Tidée  d'un  monde 
accompli.  Les  divers  genres  se  prêtent  à  cet  effet  ; 
il  n'en  existe  pas  où  un  talent  supérieur  ne  puisse 
vous  affranchir  des  bornes  du  réel.  Une  fleur  de 
Van  Huysum ,  un  chenal  immobile  et  radieux  d'Aï* 
bert  Cuyp,  en  atteignant  l'extrême  frontière  de  Ta*- 
dres^  possible ,  éveillent  le  sentiment  de  l'infini. 

Tout  en  louant  le  mérite  de  Hemling,  nous  som- 
mes contraints  de  lui  ravir  une  production  fa- 
meuse, que  l'on  a  énumérée  jusqu'à  présent  parmi 
ses  travaux*  C'est  l'autel  portatif  de  Charles-Quint, 
dont  le  roi  de  Hollande  a  fait  l'acquisition.  Un 
panneau  central  et  deux  volets  le  composent  :  le 
milieu  offre  aux  regards  la  descente  de  croix.  La 
Vierge  porte  le  corps  du  fils  de  l'homme  sur  ses 
genoux  :  elle  le  presse  dans  ses  bras  et  s'incline  vers 
son  front,  comme  pour  lui  donner  un  funèbre  bai- 
ser. Une  vive  douleur  l'accable ,  des  flots  de  larmes 
tombent  de  ses  yeux.  A  sa  droite,  Joseph  d'Arima- 
thie ,  plein  d'affliction  comme  elle ,  soutient  la  tête 
du  rédempteur  avec  un  coin  du  linceul.  A  gauche , 
St.  Jean  plus  ferme  parait  vouloir  les  consoler.  On 
aperçoit  au  loin  derrière  eux  le  Golgotha  et  la  ville 
de  Jérusalem. 

Le  volet  gauche  représente  la  Nativité  :  dans  une 
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chapelle,  sous  un  dais  magnifique,  la  Vierge  est 
assise ,  vêtue  d'une  robe  blanche  et  d'un  manteau 
de  même  couleur.  Son  divin  fils,  posé  sur  ses  ge- 
noux ,  semble  heureux  d'occuper  cette  douce  place. 
L'éclat  de  la  jeunesse  et  le  sentiment  de  la  mater- 
nité embellissent  la  figure  de  la  noble  israetite* 
Près  d'eux  St.  Joseph  se  livre  au  sommeil  ;  ses  traits 
portent  l'empreinte  de  la  fatigue  et  de  la  vieillesse. 
*  Le  Christ,  victorieux  de  la  mort,  apparait  à  sa 
mère  sur  le  second  Volet.  Marie,  agenouillée  devant 
un  prie- Dieu,  y  dépose  son  livre  d'heures;  die  se 
tourne  vers  son  fik ,  l'étonnement  et  la  joie  remplis- 
sent son  ame,  des  pleurs  d'émotion  baignent  ses 
joues.  Le  Christ  lui  montre  ses  plaies  encore  sai- 
gnantes, mais  une  vie  forte  et  majestueuse  anime 
sa  figure  ;  il  est  drapé  avec  noblesse  dans  son  man- 
teau. Par  une  porte  ouverte,  au  fond  de  la  salle, 
la  vue  plonge  dans  le  lointain  :  on  y  admire  un 
paysage,  où  se  trouve  peinte  la  résurrection  de 
l'homme-Dieu ;  un  ange  l'accompagne;  trois  soldats 
reposent  sur  l'herbe;  à  quelque  distance,  les  saintes 
femmes  se  dirigent  vers  le  tombeau. 

Ces  trois  sujets  sont  environnés  d'un  encadre- 
ment gothique,  ayant  la  forme  d'une  porte  ogivale: 
au  bas ,  s'élèvent  des  statues  ;  dans  les  voussoirs  sont 
figurées  toutes  les  actions  du  Christ.  L'opulence  de 
ces  morceaux  d'architecture  dépasse  ce  que  l'imagi- 
nation peut  inventer  de  plus  riche. 

Le  pape  Martin  V,  offrit  ce  triptyque  au  roi  Don 
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Juan ,  deuiième  du  nom ,  qui  le  mit  dans  son  ora* 
toire.  Le  prince  le  donna ,  comme  nous  lavons  vu , 
à  la  Chartreuse  de  Miraflores,  située  à  une  demi  lieue 
de  Burgos.  Don  Antonio  Conca ,  ayant  feuilleté  les 
archivesdu  monastère,  y  lut  le  passage  latin  quenous 
avons  cité  plus  haut  '  et  que  nous  allons  traduire  : 
cEn  1445 ,  le  dit  roi  fit  présent  d'un  oratoire  très 
précieux  et  très  pieux  ,  contenant  trois  tableaux ,  à 
savoir  :  la  nativité  de  Jésus-Christ ,  sa  descente  de 
croix ,  que  l'on  appelle  autrement  sa  cinquième  an- 
goisse ,  et  son  apparition  à  sa  mère  après  sa  résurrec- 
tion. Cet  oratoire  avait  été  peint  par  maître  Rogel, 
grand  et  célèbre  artiste  flamand  \  » 

Charles-Quint  l'emporta  dans  ses  voyages  :  il 
erra  comme  la  tente  du  monarque  d'un  bout  de 
l'Europe  à  l'autre;  C'était  devant  cette  chapelle  en 
miniature  qu'il  s'agenouillait  durant  ses  expédi- 
tions ,  qu'il  ouvrait  son  ccéur  au  maître  des  rois ,  le 
priant  de  calmer  ses  chagrins,  de  dissiper  ses  in- 
quiétudes. Albert  Durer  eut  occasion  de  l'adniirer  : 
c  Pendant  mon  séjour  à  Bruges ,  dit-il ,  on  me  con- 
duisit dans  le  palais  de  l'Empereur,  qui  est  d'une 
extrême  magnificence  et  là  je  vis  la  chapelle  par 
Rogier  ^.  »    Après  la  mort  de  Charles-Quint,  le 

<  Page  â66  et  â67. 

Don    Antonio  Conca,    detcrhione  odeporica    délia   Spoffnof, 
Parma,  1793;  tome  1«%  page  33. 

'  En  allemand  Rndîger.  Hcliqaien  Fon    llhrcc^i  Durer  xeinen 
vvrehrern  «jetreiht. 
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triptyque  fut  rendu  à  la  Chartreuse,  où  il  demeura 
sans  subir  d'autres  épreuves  jusqu'au  moment  de 
rinvasion  française  en  Espagne.  Le  monastère  fut 
détruit  et  le  tableau  allait  périr  dans  les  flammes, 
lorsque  le  général  d'Armagnac  le  sauva.  M.  Nieu- 
wenhuys  Tacheta  de  la  famille  d'Armagnac  et  le 
vendit  par  la  suite  au  roi  de  Hollande.  Le  temps  l'a 
traité  avec  une  rare  clémence  :  les  panneaux  sont 
encore  enfermés  dans  leur  boite  primitive  ;  la  ser- 
rure seule  date  de  notre  époque  '. 

Le  tableau  de  Rogier,  avec  des  ailes  de  maitre 
Hans  (Jean  Hemling),  qu'on  voyait  au  xvi*  siècle, 
dans  le  cabinet  de  Marguerite  d'Autriche,  devait 
être  une  imitation  ou  une  reproduction  de  ce  tra- 
vail. Au  milieu,  le  Christ  mort  reposait  dans  les 
bras  de  Notre*Dame.  Le  grand  peintre  se  fit  aider 
par  son  élève,  en  traitant  une  seconde  fois  ce  sujet 
pour  lequel  il  semble  avoir  eu  un  goût  particulier. 

Aux  descriptions  que  je  viens  de  faire,  je  devrais 
peut-être  en  ajouter  d'autres.  Beaucoup  de  pan- 
neaux, dont  je  n'ai  rien  dit,  portent  la  lumineuse 
empreinte  du  talent  de  Hemling.  Tels  sont  le  Ma- 
riage  mystique  de  Ste.  Catherine  d* Alexandrie ,  la 
Cène  de  l'église  St.  Pierre  à  Louvain ,  VAdùrati(m^ 
des  Mages  que  possède  l'hâpital  St.  Jean,  l'admi- 
rable Vie  de  Jésus  conservée  à  la  Pinacothèque,  la 
tète  du  Sauveur  qui  orne  la  même  collection ,  plu- 

*  Description  ffe  f«t  paierie  du  rai  fie  Hnllande ,  jiar  Nicu^cnhuys.. 
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sieurs  tableaux  réunis  en  Hollande  chez  S.  M.  Guil- 
laume II,  en  Prusse  dans  le  Muséum,  ou  que  le 
hasard  a  disséminés  ailleurs.  Le  courage  me  man- 
que pour  entreprendre  cette  tâche.  Que  sont  de 
vaines  paroles,  image  d'une  image,  près  d'aussi 
étonnantes  créations  ?  Les  mots  ne  sauraient  lutter 
contre  la  peinture  :  ils  demeurent  vagues,  froids 
et  blêmes ,  quand  on  s'efforce  de  les  rendre  précis 
et  colorés.  L'historien  avoue  son  impuissance;  le 
lecteur  se  fatigue  des  pâles  esquisses,  dont  il  dis- 
tingue à  peine  le  trait.  Qu'il  aille  donc  lui-même 
devant  ces  compositions  brillantes ,  qu'il  en  goûte 
le  charme  profond ,  la  douceur  intime  :  nul  autre 
hommage  ne  vaut  celui-là,  nul  attrait  n'égale  celui 
d'un  chef-d'œuvre  et  personne  ne  loue  aussi  bien 
les  artistes  que  les  enfants  de  leur  génie.     \ 


Talileaax  de  Jean  HemUiic. 

ANGES. 

1 .  Groupes  d'esprits  célestes  qui  jouent  de  la  mu-  * 
sique ,  sur  la  châsse  de  Ste.  Ursule. 

SCENES  DB  l'augisii  tbstameut. 

2.  Adam  et  Eve  ;  dans  le  Musée  de  Vienne. 
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3.  Melchisedech  Tenant  offrir  à  Abraham  le  pain 
et  le  yin.  Dans  la  pinacothèque  de  Munich.  Passa- 
vant doute  que  ce  tableau  et  les  trois  suivants 
soient  de  Hemling. 

4.  Sacrifice  d'Abraham ,  grisaille.  Dans  le  Musfe^ 
de  Vienne. 

5.  Les  israélites  recueillant  la  manne  au  lever 
du  soleil.  Dans  la  Pinacothèque  de  Munich. 

6.  Un  ange  éveille  le  prophète  Elie  pour  qu'il 
prenne  de  la  nourriture.  Tableau  qui  appartioit 
aux  héritiers  de  M.  Bettendorf ,  à  Aix-la-Chapelle. 
Waagen  1  attribue  à  Rogîer  de  Bruges. 

SCàlIBS   B€   ROUVEAU    TBSTAMERT. 

7.  La  Sibylle  Zambeth  ;  dans  la  chambre  du  con- 
seil de  lliôpital  St.  Jean  à  Bruges. 

8.  Les  sept  joies  et  les  sept  douleurs  de  la  Vierge; 
dans  la  collection  Boisserée,  maintenant  à  Munich. 

9.  Côté  extérieur  d'une  aile  de  retable:  l'Annon- 
ciation. A  Berlin.  (Une  autre  annonciation ,  peinte 
également  sur  un  volet  et  attribuée  à  Jean  Van 

'  Eyck ,  pourrait  être  de  Hemhng.  Elle  fait  partie  de 
la  collection  Boisserée). 

10.  Volet.  La  naissance  du  Christ ,  avec  des  anges 
qui  ladorent.  A  Bruges.  . 

11.  La  Vierge,  l'enfant  Jésus  et  Ste.  Anne.  Le  ré- 
dempteur est  assis  sur  les  genoux  de  sa  grand'mèrc^ 
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sa  mère  passe  son  bras  autour  de  lui.  Un  moine 
s'agenouille  pour  ladorer  :  il  porte  une  robe  brune 
drapée  avec  £oût.  Sa  tète  semble  vivante  et  Ton  ne 
pourrait  mieux  faire.  Ce  tableau  se  trouve  dans  le 
cabinet  du  comte  de  Thiennes,  à  Gand. 

12.  La  naissance  du  Christ.  Dans  la  collection  du 
professeur  Hauber,  mort  à  Munich. 

13.  Une  sainte  famille ,  panneau  central.  Dans 
leglise  des  nonnes  de.Ste.  Kisabeth  ou  de  Sion ,  à 
Bruxelles.  (Descavxps  ^  Voyage  pittoresquey  page  90). 

14.  Marie,  reine  du  ciel,  avec  le  rédempteur  en- 
fant sur  ses  genoux  ;  six  figures  de  prophètes  et  sept 
bas  reliefs ,  représentant  les  sept  joies  de  Marie,  or- 
nent larchitecture  du  fonds.  Jadis  dans  la  collec- 
tion de  Guillaume  II ,  roi  de  Prusse ,  puis  à  Paris 
et  maintenant  chez  M.  Aders,  à  Londres. 

15.  Marie  et  Venfant  Jésus,  au  milieu  d'un  pay- 
sage. Tableau  mentionné  par  le  voyageur  anonyme 
de  Morelli. 

16.  Diptyque.  Marie  présentant  une  pomme  à 
l'enfant  Jésus  qu'elle  tient  sur  ses  genoux.  Dans 

l'hôpital  St.  Jean ,  à  Bruges. 

17.  Marie  au  milieu  d'un  temple.  Collection  de 

M.  Van  Ertborn ,  au  Musée  d'Anvers. 

18.  La  Vierge  et  Venfant  divin,  tableau  muni  de 
volets ,  dans  la  collection  du  duc  de  Devonshire ,  à 
Chiswick.  Horace  Walpole  l'attribue  à  Van  Eyck. 

19.  La  Vierge  et  l'enfant  sous  un  dais.  Â  ViennCé 

20.  I^   Vierge  assise  avec  lenfant  Jésus   :   au 
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fond  du  lableau ,  de  nombreux  monumenls.  Dans 
la  bibliothèque  Ambrosienne ,  à  Milan. 

21 .  Marie  sur  un  trône  tenant  le  rédempteur  nu 
dans  ses  bras  :  deux  anges  sont  auprès  d  elle,  Tuii 
joue  de  la  viole,  l'autre  de  la  harpe.  On  aperçoit  au 
fond  un  paysage  avec  de  très  petites  figures.  Dans 
la  galerie  de  Florence. 

Marie  avec  son  fils,  devant  lesquels  s'agenouillent 
deux  ursulines  :  sur  la  châsse  de  Ste  Ursule ,  à  Bruges. 

22.  Dans  le  style  de  Hemling  :  Vadoration  desber* 
gers.  Collection  de  l'académie ,  à  Bruges.  (Schnaase). 

23.  Les  sept  joies  de  Marie  et  le  voyage  des  trois 
Rois  de  l'Orient.  Dans  la  pinacothèque  de  Munich. 

24.  Panneau  central  :  l'Adoration  des  rois.  Dans 
l'hôpital  St.  Jean  à  Bruges. 

25.  Libre  imitation  de  Hemling  :  l'Adoration  des 
rois,  à  Berlin.  L'original  se  trouve  dans  la  galerie 
de  Munich ,  sous  le  nom  de  Jean  Van  Ejck.  Pas* 
savant  l'attribue  à  Liévin  de  Witte. 

26.  Dans  le  style  de  Hemling  :  l'adoration  des 
Mages.  A  Dresde. 

27.  L'Adoration  des  Mages,  panneau  central. 
Dans  la  collection  Boisserée  à  Munich. 

28.  Panneau  central  :  l'adoration  des  Mages. 
Dans  la  galerie  des  états  à  Prague.  Ce  tableau 
d'après  Hirt,  rappelle  la  manière  de  Hemling. 

29.  Volet  :  la  présentation  au  temple  :  autrefois 
dans  la  collection  de  M.  Imbert  de  Motelettes,  à 
Bruges. 
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30.  La  fuite  en  Egypte,  tableau  qui  se  trouve 
dans  la  collection  de  M.  Aders. 

Histoire  de  St.  Jean  Baptiste,  sur  le  tableau  du 
mariage  mystique  de  Ste.  Catherine,  que  possède 
l'hôpital  St.  Jean ,  à  Bruges. 

31 .  St.  Jean-Baptiste  et  son  agneau ,  dans  un  pay- 
sage. Mentionné  par  le  voyageur  anonyme  de  MorcUi. 

32.  Côté  extérieur  d'un  volet  :  St.  Jean  l'évan- 
géliste  :  dans  l'hôpital  St.  Jean ,  à  Bruges. 

33.  St.  Jean  Baptiste  debout ,  portant  son  agneau  : 
dans  la  collection  Boisserée  à  Munich.  Volet  droit. 

34.  Volet  d'autel  :  St.  Jean  Baptiste ,  à  Vienne. 

35.  St.  Jean  Baptiste  montrant  le  Sauveur  à  un 
homme  qui  s'agenouille  devant  lui:  dans  la  collec- 
tion du  prince  Eugène,  duc  de  Leuchtenberg ,  à 
Munich. 

36.  Le  baptême  du  Christ,  panneau  central. 
Dans  le  Mu^  de  l'académie  de  Bruges. 

37.  Volet  gauche  :  la  décollation  de  St.  Jean- 
Baptiste.  Dans  l'hôpital  St.  Jean ,  à  Bruges. 

38.  La  parabole  du  maître  qui  fait  rendre  compte 
à  ses  serviteurs.  Mentionnée  par  le  voyageur  ano- 
nyme de  Morelli. 

39.  Le  Christ  ayant  sous  ses  pieds  le  globe  de  la 
terre,  tenant  un  livre  dans  sa  main  gauche  et  bé- 
nissant de  la  main  droite.  Dans  la  collection  de  feu 
Van  Ertbom ,  appartenant  au  Musée  d'Anvers. 

40.  La  Cène  :  dans  une  chapelle  de  l'église 
St.  Pierre,  à  Louvain. 
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41.  Une  suite  d'images,  représentant  la  Passion. 
Elle  ornait  autrefois  la  chapelle  des  tanneurs ,  dans 
l'église  Notre-Dame ,  à  Bruges.  (  Descamps ,  Voyage 
pittoresque,  etc.). 

42.  Le  petit  tableau  mentionné  par  Vasari  et 
que  Hemling  avait  fait  pour  l'église  Santa  Maria 
Nuova ,  à  la  prière  de  Portinari ,  qui  devint  ens  ilc 
la  propriété  du  duc  G)simo  et  retraçait  la  passion 
du  Christ,  n'existe  plus.  {Kunithlatt,  1841 ,  n*  9, 
page  33). 

43.  L'arrestation  du  Christ.  Dans  la  pinaco- 
thèque de  Munich. 

44.  Tête  de  Christ,  dans  la  pinacothèque  de  Mu- 
nich. 

45.  Tête  de  Jésus  couronné  d'épines,  dans  la 
pinacothèque  de  Munich. 

46.  Jésus  console  sa  mère,  avant  de  subir  la  Pas- 
sion. Tableau  conservé  dans  le  cabinet  royal  des 
dessins,  à  Munich. 

47.  Jésus  portant  la  croix;  à  Vienne. 

48.  Jésus  sur  la  croix;  à  Berlin. 

49.  Jésus  crucifié  entre  les  deux  larrons.  Gravé 
par  Jules  Goltzius  en  1586. 

50.  La  Vierge  affligée,  dans  un  monument  gothi- 
que, où  l'on  voit  sculptés  sept  différents  traits  de  la 
vie  de  Jésus.  Autrefois  dans  le  chœur  de  Notre- 
Dame  ,  à  Bruges.  Schnaase  croit  que  Descamps  a 
vï\  vue  ce  tableau,  page 294. 
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51.  La  résurrection  du  Christ;  dans  la  chapelle 
St.  Maurice ,  à  Nuremberg. 

Un  Christ  ressuscité,  debout  sous  une  arcade  et 
tenant  à  la  main  un  étendard  victorieux  ;  lithogra- 
phie par  Strixner,  en  1820. 

52.  La  résurrection  du  Chri«t;  à  Vienne. 

.   53.  La  descente  du  St.  Esprit.  Dans  la  collection 
du  roi  de  Bavière 

La  Pentecôte,  dans  un  livre  d'heures  qui  appar- 
tenait au  pasteur  Fochem ,  de  Cologne. 

54.  Le  couronnement  de  la  Vierge,  sur  la  châsse 
Ste  Ursule. 

55.  Dieu  le  père  et  Jésus  couronnant  la  Vierge 
dans  rintérieur  d'un  édifice  :  à  droite  et  à  gauche , 
on  aperçoit  des  anges.  Dans  l'académie  des  beaux- 
arts,  à  Vienne. 

56.  Volet  droit  :  St.  Jean  Tévangéliste  écrivant 
Tapocaljpse  dans  l'ile  de  Pathmos  :  sa  vision  est 
peinte  sur  le  tableau.  Dans  l'hôpital  St.  Jean ,  à 
Bruges. 

57.  L'archange  St.  Michel ,  grisaille  extérieure , 
sur  le  tableau  de  1484  ,  qui  se  trouve  à  l'académie 
de  Bruges. 

GROUPES   DE   SAINTS. 

58.  Panneau  central  :  le  mariage  mystique  do 
Ste.  Catherine.  Dans  l'hôpital  St.  Jean ,  à  Bru- 
ges.   147». 
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59.  St.  Charles ,  St.  Hippolyte ,  Ste.  Elisabetti  el 
Ste.  Marguerite  :  grisaille  peinte  à  l'extérieur  sur  ks 
Tolets  du  tableau  qui  représente  le  martyre  de 
St.  Hippolyte.  Dans  Téglise  de  St.  Sauveur,  à 
Bruges. 

60.  Deux  saints  et  devant  eux  la  famille  age- 
nouillée du  donateur;  face  interne  de  deux  volets. 
Dans  le  musée  de  l'académie ,  à  Bruges. 

61.  Extérieur  d  une  aile  :  deux  frères  de  l'hôpital 
à  genoux,  ayant  derrière  eux  St.  Antoine  de  Pa- 
doue  et lapâtre  St.  Jacques.  Dans  l'hôpital  St.  Jean, 
à  Bruges.  1479. 

62.  Extérieur  d'un  volet  :  deux  sœurs  hospita- 
lières agenouillées ,  ayant  derrière  elles  Ste.  Agnès 
et  Ste.  Claire.  Dans  l'hôpital  St.  Jean ,  à  Brug^. 


SlIIfTS    ISOLÉS. 


63.  St.  Antoine  de  Padoue ,  volet  d'un  triptyque. 
Dans  l'église  St.  Pierre,  à  Louvain. 

64.  Ste  Barbe,  volet;  autrefois  dans  l'église  des 
nonnes  de  Ste.  Elisabeth  ou  de  Sion ,  à  Bruxelles. 
Descamps,  Voyage  pittoresque  de  la  Flandre  et  du 
Brabant. 

65.  Une  femme  et  ses  onze  filles  agenouillées  : 
derrière  elle  Ste.  Barbe.  Aile  droite  ;  à  l'académie 
de  Bruges. 

66.  St.  Benoit  ;  dans  la  galerie  de  Florence. 

67.  Dix  sujets  représentant  la  vie  de  St.  Bertin. 
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Ancien  retable  de  Tabbaje  de  Silhiu ,  à  St.  Orner. 
Chez  le  roi  de  Hollande. 

68  Panneau  central  :  St.  Christophe;  sur  le  de- 
vant St.  Benoit  et  St.  Gilles.  A  l'académie  de  Bru- 
ges. 1484. 

69.  St.  Christophe ,  aile  gauche  d*un  triptyque. 
Dans  la  Pinacothèque. 

70.  Martyre  de  St.  Erasme;  dans  l'église  St.  Pierre, 
à  Louvain. 

71.  Aile  gauche  :  St.  George,  le  donateur  et  ses 
cinq  fils  ;  leur  patron  pourrait  aussi  être  St.  Guil- 
laume. A  l'académie  de  Bruges.  1484. 

72.  Marie  avec  son  fils  dans  une  chambre  :  de- 
vant elle  s'agenouille  le  donateur,  derrière  elle  se 
tient  St.  Jérôme;  tableau  qui  appartenait  jadis  h 
M.  Campe  de  Nuremberg,  et  orne  maintenant  le 
château  d'Altentower,  résidence  du  comte  de 
Shrewsbury.  Passavant,  Kunstreise  durch  En- 
gland  und  Belyien ,  page  218. 

73.  St.  Jérôme,  en  habit  de  cardinal ,  lisant  dans 
sa  chambre.  Par  la  fenêtre  et  par  la  porte,  on  dé- 
couvre un  paysage  et  des  édifices.  Un  paon ,  une 
caille  et  un  plat  à  barbe  sont  peints  de  la  manière 
la  plus  délicate,  c  Quelques  personnes ,  nous  dit 
le  voyageur  anonyme,  regardaient  ce  tabh^au  comme 
une  production  d'Antonello  de  Messine;  mais  on 
l'attribuait  ordinairement  à  Jean  Van-Eyck,  ou  à 
HemUng,  anciens  artistes  néerlandais.  »  Autrefois  à 
Venise ,  chez  Antonio  Pasqualino. 
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74.  St.  Jérôme;  sur  un  volet  du  Martyre  dt 
V Erasme ,  dans  l'église  St.  Pierre,  à  Louvain. 

75.  Un  père  et  ses  fils  sous  la  protection  de 
St.  Jérôme,  aile  droite  conservée  dans  la  Galerie  des 
Etats,  à  Prague.  Selon  Hirt,  ce  volet  rappelle  la  ma- 
nière de  Hemling  et  doit  être  de  son  école. 

76.  Martyre  de  St.  Hippolyte;  dans  l'église 
St.  Sauveur,  à  Bruges. 

77.  St.  Jean  Vévangéliste ,  tableau  de  trois  pieds 
cinq  pouces  en  hauteur,  cité  par  Naglcr,  Kunst- 
leadcon ,  page  92. 

78.  St.  Jean  Tévangéliste,  le  donateur  et  son  fils 
agenouillés;  aile  gauche.  A  l'académie  de  Bruges. 

79.  St.  Charles,  grisaille  extérieur  d'un  volet  du 
martyre  de  St.  Erasme.  Dans  l'église  St.  Sauveur,  à 
Bruges. 

80.  Ste  Catherine,  volet.  Autrefois  dans  l'église 
des  nonnes  de  Ste.  Elisabeth  ou  deSion,  à  Bruxelles. 
(Descamps,  Voj/€ige pittoresque ,  page  90). 

81 .  Une  mère  et  ses  deux  filles  sous  la  protection 
de  Ste.  Lucie,  ailegauche.  Ce  tableau  qui  se  trouve 
dans  la  Galerie  des  États,  à  Prague,  rappelle,  selon 
Hirt,  l'école  de  Hemling. 

82.  Marie  assise  tenant  son  divin  fils  ;  une  femme 
et  sa  petite  fille  s'agenouillent  devant  eux.  Près 
d'elles,  on  voit  Ste.  Madeleine.  Extérieur  de  deux 
volets ,  à  l'académie  de  Bruges. 

83.  Ste.  Marguerite,  grisaille. 
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84.  Légende  de  Ste  Ursule;  dans  Vhôpital  St.  Jean , 
à  Bruges. 

85.  Ste  Véronique,  extérieur  de  volet;  dans  Thô- 
pital  St.  Jean,  à  Bruges. 

86.  Un  père  et  ses  enfants  agenouillés  devant 
St.  Guillaume;  aile  droite  du  St.  Christophe  ex- 
posé à  Tacadémie  de  Bruges. 

87.  Une  femme  et  ses  cinq  filles ,  agenouillées 
devant  une  sainte;  aile  droite.  Dans  la  collec- 
tion de  l'académie  de  Bruges. 


TABLEAUX    DE    6BTIRE. 

88.  La  célébration  de  la  Pàque.  Dans  une  cham- 
bre ,  dont  la  décoration  a  un  air  solennel ,  on  voit 
une  famille  réunie  debout,  autour  de  la  table,  et 
prête  à  partir  :  chaque  individu  porte  un  bâton  à 
la  main.  Le  père,  placé  au  milieu,  découpe  lagneau 
rôti.  A  sa  droite  se  tiennent  un  jeune  homme  et  un 
vieillard,  à  sa  gauche  un  autre  jeune  homme  et 
deux  femmes.  Par  la  porte  ouverte ,  on  aperçoit  un 
serviteur  chargé  d'an  tonnelet  de  vin.  Waagen 
croit  ce  tableau  de  Rogier  de  Bruges.  Au  Musée  de 
Berlin. 

89.  Un  buveur;  à  Strasbourg. 

90.  Instruction  pastorale,  œuvre  douteuse;  au 
Louvre. 

T.  U.  24 
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PORTRAITS. 

91.  Portrait  d'Isabelle  de  Portugal,  femme  de 
Philîppe-le-bon.   Anonyme  de  Morelli, 

92.  Le  portrait  du  peintre;  chez  M.  Adcrs,  à  Lon- 
dres. 1462. 

93.  €  Il  ritratto  a  oglio  di  Juan  Memclino  ditto 
e  da  sua  mano  istessa,  fatto  al  specchio,  dal  qnale 
si  comprende  che  egli  era  circa  d*anni  65,  piuttosto 
grasso  che  altramente  e  rubicondo.  >  Cette  descrip- 
tion d'une  peinture,  yue  en  1521  par  Y  Anonyme 
chez  le  cardinal  Grimani ,  s'accorde  très  bien  avec 
le  portrait  de  Hemling  âgé,  que  possède  le  roi  de 
Hollande. 

94.  Martin  de  Neuwenhoven ,  côté  d'un  dipty- 
que. Dans  l'hôpital  St.  Jean ,  à  Bruges.  1487. 

95.  Buste  d'un  homme  qui  joint  les  mains  et 
lève  les  jeux  au  ciel  :  devant  lui ,  on  aperçoit  un 
livre  ouvert.  Chez  M.  Aders ,  à  Londres. 

96.  Portrait  d'homme  ;  chez  M.  Van  den 
Schrieck ,  à  Louvain. 

97.  Portrait  de  femme  ,  chez  le  même. 

98.  Portrait  d'un  homme  qui  prie,  les  mains 
jointes,  devant  un  petit  livre  d'heures.  A  Florence, 
dans  la  galerie  des  Offices.  Ce  tableau  porte  la  date 
de  1487. 

99.  Portrait  d'une  jeune  dame  morte  en  1479, 
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comme  ratle«te  Vinscriptioii.  Chei  le  roi  de  Hol- 
lande, à  La  Havc. 

MinUIL'RES. 

100.  Dans  le  livre  de  prières,  qui  appartenait  à 
Philippe-le-Bon ,  duc  de  Bourgogne,  livre  orné  de 
grisailles  magnifiques.  «  Quelques  unes,  dit  Passa- 
vant, sont  d'une  grande  douceur  et  me  paraissent 
évidemment  de  Hemling ,  entr  autres  une  annon- 
ciation  et  une  glorification  de  la  Vierge.  »  Dans  la 
bibliothèque  royale  de  La  Haye. 

101.  Dans  le  livre  d'heures  en  latin  que  ^possé- 
dait le  pasteur  Fochem ,  à  Cologne.  11  se  trouve 
maintenant  dans  la  bibliothèque  Bodleiënne ,  à 
Oxford.  Waagen  le  croit  un  peu  postérieur  à  Hem- 
ling. 

102.  Probablement  de  Hemling  :  les  miniatures 
d'un  livre  de  prières  conservé  dans  la  bibliothè- 
que de  la  cour,  à  Munich. 

103.  Les  miniatures  de  deux  splendides  manus* 
crits  que  1  on  admire  dans  le  cabinet  des  ivoires, 
à  Munich.  Ces  pointures  sont  au  moins  de  son  école. 

104.  Il  doit  avoir  exécuté  un  certain  nombre  de 
miniatures  dans  le  fameux  manuscrit  de  la  biblio- 
thèque St.  Marc,  à  Venise.  Le  mois  de  février  a 
pour  symbole  un  paysage  entièrement  couvert  dé 
glace  et  de  neige ,  au  milieu  duquel  on  voit  un  en- 
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Tant  qui  pisse  M.  Mathieu  van  Brée  regarde  comme 
«le  Hemling  les  peintures  suivantes.  Page  67,  verso. 
La  circoncision.  —  Page  75.  Esther  à  genoux  de- 
vant Assuérus,  qui  est  assis  sur  son   trône  et  en- 
touré de  quelques  personnages.  La  reine  est  égale- 
ment escortée  de  plusieurs  femmes.  —  Page  213. 
Le  génie  de  Hemling  se  révèle  dans  ce  beau  travail 
qui  figure  la  Sainte-Trinité.  Dieu  le  père  et  Dieu 
le  fils  se  ressemblent  de  tout  point.  Le  caractère  de 
leur   physionomie    est    doux,   majestueux   et    cé- 
leste :  ils  portent  un  sceptre  pareil ,  de  même  que 
le  Si.  Esprit.  Ce  qui  distingue  Jésus,  c'est  qu'il  est 
assis  à  la  gauche  de  son  père  et  tient  une  croix..  La 
troisième  personne  du  mystérieux  emblème  a  la 
forme  d'une  colombe.  Une  gloire  pleine  de  chéru- 
bins les  entoure;  on  voit  sous  leu  rs  pieds  une  partie  du 
globe  terrestre.  —  Page  288.  Les  jeunes  filles  d'Israël 
venues  à  la  rencontre  de  David,  qui  porte  la  tête  de 
Goliath,  et  lui  offrant  une  couronne.  Ce  dessin  rap- 
pelle de  la  manière  la  plus  étonnante  la  châsse  de 
Ste  Ursule.  Les  compagnes  de  la  sainte  et  ces  jeunc$ 
filles  sont  certainement  du  même  auteur.  —  P^gc 
310.  Cette  page  renferme  deux  sujetis  :  David  jouant 
de  la  harpe  devant  Saûl,  et  David  couronné  roi. 
1^  composition  des  deux  scènes  est  très  riche.  — 
Page  321 .  David,  après  avoir  vu  Bethsabée,  envoie 
son  mari  à  la  mort ,  en  lui  faisant  confier  un  poste 
dangereux.  —  Page  348.  David  prosterné  devant 
larche.  Les  figures  du  premier  plan  sont  très  belles. 
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—  Page  422.  Une  troupe  de  saints  évèques  et  de 
patriarches.  Jamais  Raphaël  n'a  mieux  fait  :  c'est 
un  chef-d'œuvre.  Neuf  tètes  plus  belles  les  unes 
que  les  autres  doivent  être  des  portraits.  Deux  papes 
et  deux  cvéques  peints  sur  le  premier  plan  sont 
admirables.  Les  coutumes  se  distinguent  par  leur 
richesse  et  leur  fini.  L'intérieur  du  temple  montre 
u  quel  point  Hemling  connaissait  déjà  la  perspec- 
tive aérienne.  —  Page  432.  Les  vierges  bienheu- 
reuses, par  le  même.  On  en  voit  sept  jusqu'aux 
genoux,  sur  le  premier  plan.  Ste  Catherine,  Ste  Cé- 
cile et  Ste  Barbe  se  trouvent  au  milieu.  Elles  ont 
la  même  dimension  que  les  plus  grandes  qui  soient 
sur  la  châsse  de  Bruges  et  ne  sont  pas  moins  belles. 

—  Page  468.  Les  bienheureux  autour  du  trône  de 
l'éternel.  Ils  flottent  au  milieu  d'une  gloire,  qui 
leur  donne  une  couleur  suave  et  aérienne.  Hemling 
seul  a  pu  communiquer  aux  têtes  une  aussi  grande 
poésie.  —  Page  478.  La  vierge  assise  sur  un  trône 
d'or,  la  tête  baissée,  appuyant  la  main  gauche  contre 
son  sein  et  tenant  un  livre  de  la  droite.  Ses  ge- 
noux portent  son  (ils,  petit  enfant  ceint  de  rajons 
d'or.  En  haut  de  l'image ,  le  Père  éternel  vu  dans 
le  lointain.  Les  têtes  sont  merveilleuses  et  quelques 
amis  de  M  Van  Brée  partageaient  son  opinion  que 
Hemling  avait  seul  pu  les  faire.  —  Page  500.  St.  Fa- 
bien et  St.  Sébastien ,  le  premier  en  habit  d'évêque, 
le  second  couvert  d'une  armure.  Cette  image  est 
certainement  de  Hemling.  —  Page  530  L'annon- 
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ciation.  —  Page  538.  St.  George  tuant  le  dragon 
pour  délivrer  Ste.  Marguerite. — Page  542.  St.  Phi- 
lippe et  St,  Jacques.  —  Page  602.  St.  Pierre  en  ha- 
bits pontificaux  y  la  thiare  sur  la  tête,  tenant  b 
triple  croix  et  donnant  la  bénédiction. — Page  603. 
L'apôtre  St.  Paul ,  tenant  d  une  main  le  glaive  qui 
lui  a  tranché  la  tète  et  un  livre  de  Vautre.  Dans  le 
fond  se  trouve  représenté  le  miracle  de  sa  conver- 
sion. —  Page  628.  Madeleine  aux  pieds  du  Christ  : 
onze  personnages  les  entourent.  Ce  groupe  admi- 
rable doit  être  de  Hemling;  la  manière,  les  fabri- 
ques, les  airs  de  tête  ne  laissent  aucun  doute.  — 
Page  632.  L  apôtre  St.  Jacques  à  cheval  combattant 
les  infidèles.  Aucun  peintre  n  a  fait  un  plus  beau 
destrier.  Le  paysage  et  toutes  les  figures  sont  dignes 
d'éloges.  —  Page  684.  La  Vierge  couronnée  par  le 
Père  éternel.  —  Page  719.  Marie  assise  sur  un 
trône  et  entourée  de  cinq  Vierges  martyres,  parmi 
lescpielles  on  distingue  Ste.  Catherine  et  Ste.  Agnès. 
Je  ne  sais  plus  comment  exprimei*  le  mérite  et  la 
grâce  de  ce  dessin.  —  Page  746.  L'ardiange  St.  Mi- 
chel ,  habillé  en  évêquc  et  dessiné  à  partir  des  ge- 
noux. —  Page  788.  Une  céleste  procession  :  la 
Vierge  marche  en  tête ,  portant  l'enfant  Jésus  dans 
ses  bras  :  tous  les  saints  et  toutes  les  saintes  du  pa- 
radis la  suivent.  Si  Hemliug  n'a  pas  seul  exécuté 
cette  miniature,  il  a  fait  au  moins  les  têtes  et  le 
plan.  —  Page  824.  Ste.  Catherine  argumentant 
})our  défendre  la  religion.  Hemling  a  pu  seul  mettre 
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au  jour  ce  chef-d'œuvre.  —  Page  830.  La  Madone 
avec  lenfant ,  assise  au  milieu  d'un  beau  paysage. 
Rien  de  plus  beau,  de  plus  gracieux,  les  pieds  de 
Jésus  exceptés.  La  scène  était  difficile.  Hemling 
a  su  rendre  la  Vierge  mère  recevant  un  baiser  de 
son  fils. 


CHAPITRE  XII. 


Pemlèrc  période  de  I*Éc»le  krase«iar. 

Jérôme  Bosch:  sa  vie,  sa  manière,  ses  ouvrages.  —  Erasme. — 
Cornille  EngelbrecHtsen  :  bio^j^raphio,  caractère  de  ses  prodoe- 
tions.  —  Décadence  de  Bruges. 


Jusque-là  les  peintres  de  Bruges  avaient  étudié, 
figuré  le  monde ,  Thomme  et  la  religion ,  sous  leur 
aspect  le  plus  brillant  et  le  plus  doux.  La  piété , 
rinnocence,  le  calme  de  l'esprit,  lamour  du  bien 
sans  haine  du  mal,  passaient  de  leur  ame  sur  leurs 
tableaux,  de  leurs  tableaux  dans  le  cœur  de  la 
foule.  Leur  vulgarité  même  est  ingénue  :  elle  n'a 
point  pour  source  les  joies  cruelles  de  la  raillerie  : 
c'est  l'imitation  naïve  des  formes  que  nous  voyons 
le  plus  communément.  Ils  expriment  avec  peine  les 
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sentiments  odieux,  la  colère,  la  perfidie  et  la  nié 
chancelé.  Un  homme  dur,  barbare,  intraitable,  de- 
vient un  homme  sérieux  et  pensif  '  :  il  n'a  pas  lair 
le  moins  du  monde  irrité.  Les  bourreaux  s'apitojent 
sur  leurs  victimes ,  Témotion  leur  crispe  les  nerfs  ; 
les  juges,  les  tyrans  n'effrayent  point  par  leur  mine 
rébarbative:  on  ferait  volontiers  leur  connaissance , 
on  les  prendrait  pour  amis ,  tant  ils  ont  de  bonnes 
figures,  candides  et  inoffensives \'  Les  braves  gens 
doivent  bien  souffrir  du  rôle  sanguinaire  qu'on  leur 
impose  !  Allez  à  la  messe ,  honnêtes  bourgeois  ;  re- 
tournez dans  votre  famille ,  et  chargez  de  vos  fonc- 
tions dramatiques  des  individus  moins  compatis- 
sants. 

Cette  harmonie  que  désire  l'intelligence,  que 
rêvent  les  poètes,  l'école  de  Bruges  l'a  personnifiée, 
réalisée  sur  ses  tableaux.  Point  de  guerre  entre 
l'homme  et  la  nature:  plus  d'orages,  plus  de  boule- 
versements, plus  de  ciel  voilé ,  ni  de  jours  mélanco- 
liques ;  partout  de  l'herbe,  des  fleurs ,  des  rameaux 
verts,  l'oiseau  qui  chante,  l'onde  qui  rayonne, 
l'étoile  qui  se  lève ,  un  printemps  éternel  !  Mus  de 
guerre  entre  les  enfants  de  Dieu  sauvés  par  le 
Christ;  ils  s'aiment  tous  d'un  amour  fraternel,  ou 

*  Tel  est  le  juge  qui  condamne  St.  Hippolyte,  dans  le  tableau  de 
Téglise  St.  Sauveur;  les  païens,  sur  la  châsse  de  Ste.  Ursule,  ont  le 
visage  parfaitement  tranquille. 

*  Voyez,  cnlr'autrcs  preuves,  le  juge  cl  les  bourreaux  du  'Varlyre 
dt  Si,  Ernmtw. 
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se  pardonnent  comme  l'enseigne  Vévaugîle.  Les 
tourments  dés  saints  rappellent  un  autre  âge,  celui 
qui  a  précédé  le  triomphe  de  la  loi  divine  :  on  les 
contemple  sans  chagrin  et  sans  amertume,  comme 
on  se  souvient  d'une  douleur  passée:  Jésus  les  for- 
tifie et  le  bonheur  les  attend.  Plus  de  guerre  entre 
l'homme  et  Dieu  :  les  voilà  réconciliés  pour  tou- 
jours. L'ordonnateur  des  choses  sourit  au  milieu 
dçs  nuages  :  les  fidèles  tendent  leurs  mains  vers  lui  ^ 
murmurant  des  actions  de  grâce  et  versant  des  lar- 
mes de  tendresse.  Ce  n'est  point  le  Seigneur  des 
armées,  le  terrible  Jéhovah,  qui  frappe  du  glaive 
et  menace  à  travers  les  tempêtes  :  c'est  le  Créateur 
du  monde ,  le  Père  de  l'humanité ,  un  ami  géné- 
reux et  un  bienveillant  consolateur.  L'idéal  chré* 
tien  le  plus  parfait  gouverne  tous  les  rapports  de 
l'homme,  de  Dieu  et  de  la  nature. 

Mais  cet  idéal  est  en  contradiction  avec  la  réalité; 
il  déguise  une  partie  de  l'univers  et  cache  une  par- 
tie des  doctrines  religieuses.  Le  calme  perpétuel, 
l'incessante  harmonie  doivent  prendre  place  au 
nombre  des  fictions.  Le  globe  et  l'atmosphère  ont 
leurs  crises,  l'homme  ses  vices,  Dieu  ses  jours  de 
châtiment.  Quelque  agréable ,  quelque  tenace  que 
soit  l'illusion,  elle  finit  par  se  dissiper:  un  esprit 
positif  ou  sombre  en  écarte  au  moins  le  voile ,  met- 
tant à  nu  les  difformités  des  choses.  L'école  bru- 
gcoise  ne  pouvait  donc  manquer  de  produire  un 
artiste,  qui,  eu  se  servant  de  se^  moyens  tcchni- 
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ques  et  de  sa  manière ,  lui  ferait  une  sorte  d'oppo- 
sition et  la  démentirait.  Dans  la  création  des  Yan 
Eyck ,  il  fallait  un  ange  déchu  :  cet  ange  porta  le 
nom  de  Jérôme  Bosch. 

Quand  le  peintre  fantastique ,  le  peintre  de  l'en^ 
fer  et  des  damnés,  se  montra-t-il  parmi  les  vivants? 
On  sait  qu'il  imagina  ses  diableries  dans  la  seconde 
moitié  du  xv*  siècle,  mais  on  ne  connait  point  la 
date  de  sa  naissance.  Il  vint  au  monde  à  Bois-le- 
Duc,  aspira  dès  son  jeune  âge  les  brouillards  de  la 
Hollande  et  vécut  sous  son  p&le  soleiL  Le  climat 
du  Nord  l'influença  plus  vivement  que  les  artiste» 
belges;  son  cerveau  se  remplit  de  chimères.  U  passa 
lui-même  comme  un  songe  et  nul  souvenir  de  ses  ac- 
tions ne  nous  est  demeuré.  Son  pinceau  était  ferme , 
délicat  et  rapide  ;  il  commençait  plusieurs  tableaux 
à  la  fois ,  travaillant  à  l'un  ou  à  l'autre ,  selon  sou 
caprice.  U  avait  aussi  l'habitude  d'esquisser  les  figu- 
res de  ses  panneaux  sur  une  impression  blanche  et 
employait  des  couleurs  transparentes ,  pour  que  ce 
fond  concourût  àVefiet  qu'il  voulait  obtenir.  Les  plis 
de  ses  costumes  n'étaient  pas  si  brisés,  si  recherchés 
que  ceux  des  artistes  contemporains.  On  voyait  de 
lui  à  Amsterdam,  pendant  le  xvi*  siècle,  une  Fuite 
en  Egypte,  où  Marie  était  assise  sur  un  âne  et  oii 
Joseph ,  plus  près  du  spectateur,  demandait  sa  route 
à  un  paysan.  Une  auberge  se  montrait  dans  le  loin- 
tain, environnée  d'une  foule  nombreuse,  considé- 
rant des  bateleurs  étrangers,  qui  faisaient  danser 
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un  ours.  Tout  cela  était  drôle  et  bizarre.  Il  arail  aussi 
peint  un  enfer^  représenté  au  moment  de  la  déli- 
vrance des  patriarches  ;  Judas  voulait  s'enfuir  avec 
eux ,  mais  les  diables  se  servaient  d'une  corde  pour 
le  retenir  et  le  tiraient  en  arrière  :  des  monstres 
singuliers  remplissaient  le  tableau.  Les  flammes, 
les  brandons ,  les  torrents  de  vapeurs  attestaient  le 
plus  rare  talent.  Aussi  aimait*il  beaucoup  les  sujets 
dans  lesquels  le  feu  était  nécessaire.  L'amateur 
Jean  Dietringh,  de  Harlem,  possédait  autrefois 
plusieurs  morceaux  de  Jérôme  Bosch,  qui  figu- 
raient des  saints  :  un  moine,  dans  le  nomlnie,  dis- 
putait avec  des  hérétiques  concernant  la  vérité  de 
leurs  principes  :  tous  jetaient  leurs  livres  au  miUeu 
d'un  bûcher,  ceux  des  mécréants  brûlaient,  celui 
du  fidèle  montait  dans  les  airs  :  le  bois  embrasé , 
les  cendres >  les  charbons  semblaient  naturels,  le 
saint  et  ses  amis  se  distinguaient  par  leur  noblesse, 
les  docteurs  hétérodoxes  par  leurs  mines  et  leurs 
gestes  bizarres.  Il  traitait  quelquefois  avec  bonheur 
le  genre  sérieux  :  on  admirait  jadis  à  Amsterdam 
un  portement  de  croix ,  où  il  avait  mis  plus  de  re- 
tenue et  de  gravité  que  d'habitude.  Un  de  ses  chefs- 
d'œuvre  montrait  un  roi  et  d'autres  personnages 
saisis  d'étonnement  :  les  figures,  les  barbes,  les 
cheveux  peints  avec  hardiesse  et  légèreté  offrai^it 
réellement  un  beau  coup-d'œil  '.  Ses  ouvrages  pé- 

*  KarcI  Van  Mander. 
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riétrère  nt  de  bonne  heure  en  Italie;  un  certain  nom- 
bre sont  décrits  par  Tanonyme.  Dans  la  collection  du 
cardinal  Grimano  se  trouvait  un  enfer  sur  toile, 
plein  de  monstres  variés,  une  autre  composition 
fantasmagorique  et  la  baleine  avalant  Jonas,  sans 
compter  une  Fortune.  Deux  grands  tableaux  or- 
naient la  salle  où  se  tenait  le  conseil  des  Dix.  Mais 
VEspagne  surtout  accueillit  bien  et  rechercha  ces 
visions  sinistres  '.  Elles  convenaient  à  la  lugubre 
piété  de  cette  nation  féroce.  Dieu  ne  lui  apparait 
point  comme  le  pouvoir  créateur  et  conservateur  : 
elle  lui  donne  laspect  terrible  d'un  juge ,  les  san- 
guinaires pensées  d'un  tyran.  On  croirait  voir  une 
de  ces  peuplades  indiennes,  qui  ont  abjuré  le  culte 
de  Brahma  et  de  Wishnou ,  les  paternelles  déïtés , 
pour  obéir  à  Siva,  le  génie  barbare,  couché  dans 
ses  moments  de  loisir  sur  le  serpent  Ananta ,  dont 
la  gueule  distille  sans  relâche  un  venin  mortel.  Les 
spectres  de  Jérôme  Bosch,  ses  délirantes  inventions, 
les  tortures  des  damnés,  les  effrayants  lointains  de 
labyme  leur  présentaient  donc  l'emblème  de  leurs 
conceptions  religieuses.  Maintenant  encore  la  plu- 
part de  ses  tableaux  sont  en  Espagne,  t  Ces  créa- 
tions ,  nous  apprend  le  père  Siguenza ,  se  divisent 
en  trois  classes  :  les  unes  se  rapportent  à  la  vie  et 
aux  souffrances  du  Christ  ;  les  secondes  ont  pour 
sujet  les  tentations  de   St.  Antoine,   et   d'autres 

•  Ftorillo,  Geitchirkte  der  seichneuiieM  kuHite,  clc. 
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ermites,  le  purgatoire,  Venferavec  ses  diables,  des 
dragons,  des  quadrupèdes,  des  oiseaux  surnatu- 
rels, qui  inspirent  l'horreur  et  l'épouvante;  les 
dernières  traitent  des  motifs  symboliques ,  nos  vices 
y  sont  figurés  de  mille  manières ,  le  monde  inté- 
rieur des  passions  y  prend  mille  formes  pleines  de 
sens.  >  Dans  la  dernière  catégorie  se  place  le  Triom- 
phe de  la  mort  que  possède  le  Musée  de  Madrid. 
Une  immense  foule  surcharge  ce  tableau  ;  parmi 
ces  groupes  sans  nombre,  la  mort  éperonnant  son 
blême  cheval  et  armée  de  sa  faulx,  court  bride 
abattue,  en  répandant  la  terreur  ;  elle  force  les  vi- 
vants à  entrer  dans  son  royaume.  Une  troupe  de 
squelettes  la  seconde  et  les  contraint  de  franchir  le 
seuil.  Sur  le  premier  plan,  sont  personnifiés  le* 
vide  des  grandeurs  humaines  et  l'instabilité  de  nos 
plaisirs.  Un  roi,  auquel  la  victorieuse  furie  montre 
sa  dernière  heure,  tombe  enveloppé  dans  son  man- 
teau de  pourpre  et  se  laisse  malgré  lui  enlever, 
toutes  ses  richesses.  Des  jeunes  gens  de  l'un  et  l'antre 
sexe,  attablés  à  un  festin,  voient  leur  banquet,  leurs 
joyeux  propos,  leur  allégresse  interrompus,  et 
cherchent  vainement  à  se  défendre  du  trépas.  Le 
char  de  la  mort  traverse  la  scène ,  pour  recueillir 
les  victimes.  Dans  la  cellule  de  moine,  où  expira 
Philippe  11,  une  de  ces  funèbres  images  se  trou- 
vait suspendue  devant  les  yeux  du  monarque  '. 

*  Kn;jlcr,  llatidbuch  tiet  gesrhivhte(/er  Jfalerei, 
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La  grande  quantité  d'ouvrages  de  Jérôme  Bosch 
disséminés  en  Espagne  a  fait  croire  qu'il  avait  vu 
ce  pays  et  montré  son  talent  sur  les  lieux  mêmes. 
On  ne  sait  toutefois  rien  de  positif  à  cet  égard.  On  a 
prétendu  aussi  qu'il  gravait  sur  bois  et  l'on  a  men- 
tionné pour  preuve  une  estampe  de  ce  genre  qui 
porte  la  date  de  1522.  Mais  il  mourut,  selon  toute 
apparence,  dans  sa  ville  natale,  en  1518.  Le  registre 
de  la  confrérie  nommée  Illustre  lieve  broederschap, 
à  Bois*le-Dac,  relate  que  pendant  cette  année  elle 
perdit  un  de  ses  membres  :  Hieronymus  Agnetij  alias 
Bosch^  insignis  pictor  :  Jérôme  Agnen ,  autrement 
dit  Bosch,  célèbre  peintre  '.  Il  s  agit  évidemment 
de  noire  artiste ,  car  on  ne  peut  supposer  que  deux 
hommes  du  même  nom,  de  la  môme  ville,  tous  deux 
contemporains,  soient  devenus  également  fameux. 

L'exactitude  et  la  vérité  qui  forment  la  base  de 
lecole  néerlandaise  ne  manquent  point  à  Jérôme 
Bosch  :  il  observait  la  nature ,  sans  le  moindre  doute , 
mais  il  ne  l'observait  et  ne  la  reproduisait  point 
d'une  manière  aussi  patiente  que  les  Van  Ejck. 
La  bizarrerie  de  ses  conceptions  nuit  à  sa  fidélité  : 
sa  verve  l'entraînait  et  précipitait  son  travail.  Cette 
rapidité  lui  procura  néanmoins  un  avantage  :  elle 
rendit  sa  forme  plus  libre  et  plus  souple;  il  exprima 
mieux  les  attitudes,  les  mouvements  de  l'homme  et 


*  De  Icvens  en  werken  der  HoUandsche  eu  Fiaamscfte  kanUchil 
ders.  etc.,  par  Immerzcel. 
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des  animaux.  Il  donne  aux  figures,  aux  objets  le 
caractère  qu'il  veut  et  semble  toujours  avoir  réa- 
lisé son  intention  :  Vesprit ,  la  finesse  le  distinguent 
souvent.  L'espace  imaginaire  de  ses  tableaux,  quoi- 
que plein  d'hommes ,  de  bêtes ,  de  monuments ,  de 
détails  agrestes,  ne  parait  point  emconbré;  il  y  a 
même  de  grandes  places  vides  et  des  échappées  de 
vue  solitaires.  Son  goût  capricieux  se  retrouve  dans 
ses  dispositions  générales.  Il  pousse  bien  plus  loin 
que  toute  l'école  brugeoise  le  contraste  de  l'ombre 
et  de  la  lumière,  des  teintes  froides  et  des  teintes 
ardentes.  Il  oppose  volontiers  le  cinabre ,  le  vert  de 
glaïeul,  le  brun  roux,  à  l'ocre  mêlé  de  nuances 
bleues  ou  à  des  fonds  d'un  azur  verdâtre.  Les  flam- 
mes jaunes  et  rouges  se  détachent  sur  la  fumée 
sombre ,  de  vifs  éclairs  illuminent  l'eau  des  étangs 
ou  sont  réfléchis  par  les  armures  que  portent  de  hi- 
deux squelettes.  Jérôme  Bosch  ne  devait  pas  plus 
chercher  l'harmonie  dans  l'exécution  que  dans  la 
pensée  :  il  voyait  surtout  le  désaccord ,  l'antago- 
nisme des  choses.  L'oeil  a  besoin  de  s'habituer  à  sa 
couleur  :  elle  semble  rude  et  même  criarde  au  pte* 
mier  abord.  Mais  l'on  ne  peut  lui  dénier  un  esprit 
large  et  vigoureux  ' . 

Jérôme  Bosch  créa  dans  la  peinture  le  genre  fau* 
tastique.    Durer ,    Aldorfer,   Lucas  Cranach ,   les 


^  Hotho ,  (iruckichte  dtr  Hetitschen  and  nierdtrlHutiiscJieH    Vu 
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Breughel,  Clallôt  et  Goya  lui  ont  tous  été  redcva* 

• 

bies.  Quoique  doués  d'un  talent  peu  ordinaire,  ils 
ont  marché  sur  ses  traces  en  dépit  d'eux  mêmes  : 
il  ayait  parcouru  ce  chemin  avant  eux  et  il  fallait 
le  suivre  bon  gré  malgré.  Sans  doute  les  apoca- 
lypses, les  jugements  derniers  que  l'on  avait  peints 
précédemment ,  brillaient  comme  des  flambeaux  à 
l'entrée  de  cette  route;  mais   leur  lumière   n'en 
éclairait  que  les  abords  et  l'on  n'en  connaissait  pas 
l'étendue.  Les  dogmes  chrétiens  y  avaient  jeté  les 
artistes  plutôt  que  leur  goût  spécial.  Le  catholicisme 
entretenait  dans  les  esprits  l'amour  du  merveil- 
leux; il  les  attirait  sans  cesse  hors  de  la  nature,  parmi 
les  visions,  les  prodiges,  le  ciel,  l'enfer,  le  purga- 
toire,  les  saints,  lès  anges,  les  trônes,  les  domina- 
tions; sous  son  empire,   tout  devient  miracle  ou 
symbole  :  les  nuits  se  remplissent  de  fantômes ,  les 
jours,  d'extases  mystiques.  Van  Eyck,  Rogier  de 
Bruges,  Hugo  Van  der  Groes,   Ilcmling  s'étaient 
arrêtés  aux  portes  du  monde  inaccessible  ;  mais  le 
xv*"  siècle  avait  pour  tâche  de  montrer  à  la  peinture 
ses  différents  buts  :  Jérôme  s'élança' impétueusement 
hors  de  l'air  que  nous  respirons.  Le  lieu  des  supplices 
devint  sa  principale  demeure  intellectuelle  :  comme 
le  Dante  et  Milton ,  il  erra  au  sein  des  ténèbres  vi- 
sibles. Son  pinceau  se  joua  de  la  réalité,  il  défit  ce 
que  Dieu  avait  fait,  accoupla  les  formes  les  plus 
hétéroclites  et  engendra  des  spectres  sans  nombre. 
Le  lieu  où  il  les  évoque  n'est  pas  moins  bizarre;  ce 

T.  II.  2S 
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sont  de  vastes  châteaux  en  ruine ,  des  plaines  ma- 
récageuses, des  terrains  accidentés,  avec  des  pcHils 
fantasmagoriques,  des  paysages  pleins  de  tours, 
de  maisons ,  de  chapelles  qui  Tomissent  des  flammes 
par  leur  cime  et  dégorgent  de  sulfureuses  Tapeurs  : 
d'autres  tableaux  ont  l'air  de  grandes  cuisines  dia- 
boliques ,  où  Ion  rôtit ,  fait  bouillir  et  accommode 
les  damnés. 

11  ne  faut  pas  croire  cependant  que  Jérâme 
Bosch  soit  un  peintre  moqueur  et  tourne  ses  su- 
jets en  ridicule  :  l'humour,  la  fantaisie  complète- 
ment libre ,  dénuée  de  toute  croyance  intime  et  se 
faisant  un  jeu  du  monde  entier,  ne  devait  lanœr 
que  plus  tard ,  dans  la  nuit  du  doute ,  les  capri- 
cieuses lueurs  de  ses  feux  d'artifice.  A  cette  épo- 
que, la  dévotion  régnait  encore.  Jérôme  Bosch 
avait  foi  dans  le  christianisme  et  tremblait  peut-être 
lui-même  devant  ses  effrayantes  compositions.  Il 
voulait  rendre  les  hommes  pieux  par  la  terreur, 
comme  Jean  Van  Eyck  par  de  plus  doux  sentiments. 
Il  n'avait  pas  l'idée  qu'il  personnifiait  des  songes, 
mais  pensait  revêtir  d'une  forme  plastique  des  vé- 
rités inébranlables.  InteUigenoe  sombre  et  mélan- 
colique, il  voyait  surtout  le  néant  des  choses  hu- 
maines :  dépouillant  la  vie  de  son  riche  costume,  il 
en  montrait  les  horreurs  secrètes  :  il  lui  arrachait 
son  masque  de  soie ,  et  une  tête  de  mort ,  apparais- 
sant derrière,  glaçait  de  crainte  les  spectateurs.  Ses 
allégories  avaient  toutes  le  même  but  :  de  ce  nom- 
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bre  est  le  faminix  tableau  de  TEscurial  intitule  : 
Omniê  varo  fosnum.  Il  y  a  peint  les  plaisirs  sur 
un  char  traîné  par  des  monstres,  précédé  par  des 
diables  et  suivi  par  la  mort  '. 

Dans  le  nombre  des  hommes  qui  ont  manié  le 
pinceau  durant  le  xt* siècle,  Une  faut  point  oublier 
Tennemi de  Luther,  lami dHolbein,  Erasme.  Venu 
au  monde  pendant  la  nuit  du  27  au  28  octo- 
bre 1465,  il  7  débuta  sous  de  tristes  auspices.  Son 
père  Gérard,  homme  fin  et  sensible,  était  de  Gîouda  : 
ayant  fait  la  connaissance  de  Marguerite,  fille  d'un 
médecin  de  Zevenbergen ,  il  conçut  pour  elle  une 
violente  passion.  Elle  lui  témoigna  un  aussi  ardent 
amour,  de  sorte  que,  sans  attendre  le  mariage,  ils 
procréèrent  d'abord  un  enfant,  que  Ion  appela  An- 
toine. Leur  verve  ne  diminua  point,  et,  au  ^out  de 
deux  années,  Marguerite  conçut  de  nouveau.  Hélie, 
le  père  de  Grérard,  s'inquiéta  d'un  si  vif  attache- 
ment et ,  pour  réloigner  de  sa  maîtresse,  voulut  le 
contraindre  à  embrasser  letat  ecclésiastique  :  ses 
autres  fils,  qui  étaient  tous  mariés ,  vinrent  à  son 
aide.  Mais  lui,  plein  d'une  tendresse  profonde,  ne 
pouvait  supporter  l'idée  d'une  condition  qui  creu- 
sait un  abyme  entre  lui  et  Marguerite,  et  l'empêche- 

^  Descunpft  termine  son  article  sur  Jcrdmc  Bosch  par  ce  trait  naïf  : 
«  Cest  bien  dommage  qu'*il'n*ait  conru  que  des  idées  monstrueuse» 
el  terribles  :  ce  qui  surprend,  c^est  que  ses  tableaux  ont  été  fort 
chers.  A  quel  prix  auraient-ils  donc  été,  s**!!  avait  traite  des  sujets 
riants?  »  Voilà  ce  qui  s'appelle  juger  un  homme! 
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rait  de  1  épouser,  comme  c'était  son  rœu  le  plus  ar- 
dent. Sa  famille  dès  lors  le  persécuta;  il  prit  le  parti 
de  s  enfuir,  et  il  écrivit  en  chemin  une  lettre  à  son 
père  et  à  ses  frères,  pour  leur  annoncer  qu'il  ne  les 
reverrait  jamais. 

Il  avait  reçu  de  l'éducation  et  en  avait  profité, 
mais  ne  possédait  aucune  fortune;  il  se  dirigea  vers 
Rome,  dans  l'espoir  que  sa  belle  écriture  lui  four- 
nirait le  moyen  d'y  vivre  à  son  aise  :  on  connaissait 
depuis  très- peu  de  temps  l'art  du  typographe,  les 
livres  imprimés  étaient  encore  rares  et  chers.  II  se 
trouva  d'abord  dans  une  grande  perplexité;  mais 
ses  manuscrits  se  vendirent,  il  en  fit  un  petit  com- 
merce et  rindigénce  ne  le  tourmenta  point.  Sa  seule 
douleur  était  <l'avoir  quitté  Marguerite,  d'ignorer  sa 
situation  depuis  son  départ. 

La  pauvre  fille  de  son  côté  versa  bien  des  larmes  : 
sa  grossesse  devenait  chaque  jour  plus  visible;  elle 
aurait  néanmoins  voulu  la  cacher  à  tous  les  yeux. 
£lle  alla  donc  secrètement  à  Rotterdam,  pour  échap- 
per aux  médisances  des  petites  villes.  Ce  fut-Ià, 
dans  la  tristesse  et  l'abandon,  qu'elle  enfanta  le  cé- 
lèbre Erasme. 

Dès  qu  elle  fut  remise  de  ses  couches,  elle  retouriia 
chez  elle.  La  mère  de  Gérard ,  qui  pleurait  sans 
doute  son  fils,  se  chargea  du  fruit  clandestin  de  ses 
amours.  Cependant  sa  famille  commença  des  re- 
cherches pour  savoir  ce  qu'il  était  devenu,  et  apprit 
qu'il  habitait  Rome.  Ses  frères  lui  écrivirent  que 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE.  a80 

6a  maitressc  était  morte  :  il  eut  la  simplicité  de 
croire  à  cette  fausse  nouvelle  et  tomba  dans  le  plus 
amer  chagrin.  Ce  qu'on  n'avait  pu  obtenir  de  lui 
par  la  persécution,  il  le  fit  alors  de  lui-même  ;  dé- 
goûté des  plaisirs  trompeurs  du  monde,  il  se  voua 
au  Dieu  paternel  qui  console  Tinfortune.  Ayant  été 
ordonné  prêtre ,  il  s'achemina  vers  son  pays.  Quels 
furent  sa  surprise,  sa  joie,  sa  douleur  et  ses  regrets, 
quand  il  sut  que  la  femme  de  son  choix  vivait  en- 
core! On  dit  qu'il  respecta  ses  vœux,  que  son  amour 
sanctifié  changea  de  caractère  :  uni  à  Marguerite 
d'une  affection  toute  morale,  ses  désirs,  ses  projets, 
ses  espérances  se  concentrèrent  sur  ses  fils;  ils  de- 
vinrent aussi  la  principale- occupation  de  leur 
mère. 

Dès  que  le  petit  Erasme  eut  cinq  ans,  Gérard 
l'envoya  à  l'école  chez  Piei^re  Wiukel,  directeur 
d'une  pension  à  Grouda.  U  fut  ensuite  placé,  comme 
enfant  de  chœur,  dans  la  cathédrale  d'Utrecht  et  y 
resta  jusqu'à  l'âge  de  neuf  ans.  On  le  mit  enfin  au 
collège  de  Devenler,  où  Marguerite  se  fixa  près  de 
lui,  pour  l'entourer  de  soins  et  le  protéger  contre  les 
maux  dont  sa  faible  organisation  le  menaçait.  Ils 
vécurent  de  la  sorte  plusieurs  années,  le  fils  étudiant 
avec  ardeur,  la  mère  ne  songeant  qu'à  son  fils,  at- 
tendant l'heure  de  sa  sortie  des  classes,  joyeuse  de 
ses  progrès,  rassemblant  autour  de  lui  son  espoir  et 
ses  souvenirs. 
*     Pendant  qu'elle  veillait  sur  celle  chère  santé,  une 
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psste  éclata  dans  la  ville ,  et  elle  tomba  elle-même 
sous  les  redoutables  coups  dont  elle  préservait  son 
fils.  Le  mal  contagieux  ayant  infecté  la  maison, 
Erasme  dut  la  fuir  :  il  revint  à  Gouda,  près  de 
son  père.  L'ancien  amour  de  Gérard  ne  s'était  pas 
éteint  dans  son  coeur  :  la  flamme  contenue  j  répan- 
dait une  chaleur  profonde  et  intime  ;  quand  le  mi- 
nistre encore  plein  d'une  secrète  affection  apprit  la 
mort  de  sa  maîtresse,  une  langueur  générale  le  sai-^ 
sit  et,  au  bout  de  quelque  temps,  il  expira  lui-même 
de  chagrin.  II  avait  confié  le  sort  de  ses  enfants  à 
trois  tuteurs  ;  mais  ceux-ci  n'ayant  pas  plus  dlion^ 
néteté  que  îa  grande  masse  des  hommes,  dissipèrent 
le  bien  de  leurs  pupilles.  Alors ,  sachant  qu'il  leur 
faudrait  un  jour  rendre  compte ,  ils  employèrent 
tous  les  artifices  pour  les  contraindre  à  se  jeter  dans 
un  ordre  monastique  :  ils  échouèrent  pendant 
longtemps,  mais  Antoine  finit  par  céder.  Un  ami 
d'Erasme,  qui  habitait  le  couvent  de  Stein,  près  de 
Gouda ,  lui  décrivit  son  genre  d'existence  comme 
le  plus  doux  que  l'on  put  choisir;  il  lui  vanta  la  fi* 
berté  dont  on  jouissait  dans  la  maison,  Taccord 
fraternel  qui  régnait  entre  les  cénobites  ;  enfin  il 
lui  montra  la  ridie  bibliothèque  et  lui  dit  que  tout 
son  temps  serait  consacré  à  Tétude.  Le  pauvre  jeune 
homme  fut  ébloui  par  cette  brillante  perspective; 
la  dernière  promesse  le  charma  surtout.  Dans  un 
moment  de  défaillance,  à  l'âge  de  21  ans,  il  se  laissa 
lonsurer.  On  lui  tint  parole  d'ailleurs  il  accrut  ses 
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connaissances  et  fit  de  grands  travaux.  Lorsqu'il 
avait  une  heure  de  loisir,  il  prenait  la  palette  et  se 
délassait,  en  peignant,  de  ses  recherches  prolongées. 
11  exécuta  de  la  sorte  un  bon  nombre  de  tableaux, 
entr'autres  un  Jésus  que  Ton  mettait  en  croix  :  ce 
dernier  ouvrage  était  soigneusement  gardé  dans  le 
cabinet  du  prieur,  Cornille  Muscius,  de  Delft,  et  on 
lisait  au-dessous  l'inscription  suivante  :  c  Ne  mé- 
prisez pas  ce  tableau;  il  a  été  peint  par  Erasme, 
pendant  qu'il  était  religieux  au  monastère  de  Stein.» 
Plus  tard,  le  couvent  fut  détruit  de  fond  en  comble; 
les  panneaux  du  jeune  solitaire  périrent  avec  Té* 
difice  \  Un  dessin  qu'on  voit  dans  la  collection  de 
larchiduc  Charles,  à  Vienne,  passe  pour  èlre  de  lui: 
cette  esquisse  représente  un  moinedebout,  tenant  de 
ses  deux  mains  un  lifvre  fermé  '.  Personne  n'ignore 
que  l'auteur  mourut  à  Bâle  en  153^. 
Le  goût  de  la  peinture  se  propageait  dans  tontes 
les  villes  des  Pays-Bas  :  c'était  comme  une  aube 
douce  et  lente  qui  les  éclairait  peu  à  peu;  elle  finit 
par  atteindre  Leyde,  cette  future  pépinière  de  glo- 
rieux talents.  Elle  mit  d'abord  au  jour  un  graveur, 
qui  est  connu  sous  le  nom  d'Engelbert  de  Leyde. 
On  possède  encore  de  lui  plusieurs  estampes,  of- 
frant pour  signature  un  E  gothique,  datées    de 

*  Fie  d^ Erasme,  par  de  Burigni; — léghen  Eratmi  9on  Rotterdam, 
par  Samuel  Knig^bt;  —  Leben  des  Erasmus  von  Rotterdam,  par 
Adolfc  Muller;  Hambourg,  182â;  —  Descanips. 

*  Ralbgebcr,    innafen  der  niederiHndischeu  ma f net. 
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1466,  1467,  ou  de  qudqu  autre  année  voisine. 
C'était  un  homme  instruit  et  Ton  doit  croire  que, 
selon  rhabitude  de  l'époque,  il  maniait  le  pin- 
ceau comme  le  burin.  Sa  femme,  eu  1468,  accou- 
cha d'un  fils  qui  porta  le  nom  de  Cornille  Engel* 
brechtsz.  H  est  yraisemblable  qu'il  eut  pour  maître 
Hon  père  :  Leyde  n'avait  pas  encore  l'importance  et 
la  richesse  qu'elle  acquit  plus  tard,  vers  la  fin  du 
XVI*  siècle;  l'amour  du  beau  attendait  pour  s'y  déve- 
lopper  une  occasion  favorable;  la  peinture  à  l'huile 
même  v  était  peu  connue.  Engelbrechtsz  fut  sinon 
le  premier  qui  employa  la  nouvelle  méthode,  au 
moins  un  des  premiers  dont  eUe  rehaussa  les  cou- 
leurs. 11  dessinait  bien,  peignait  d'une  manière  fa- 
cile et  ingénieuse,  soit  avec  le  procédé  flamand,  sût 
avec  la  gomme  et  l'eau  d'œuf  .  Quoique  son  eqprit  et 
sa  main  fussent  rapides,  ses  ouvrages  étaient  soignés; 
il  savait  surtout  exprimer  les  passions  et  ornait  ha- 
bilement ses  tableaux.  Il  avait  deux  fils  qui  étudiaient 
sous  lui  :  Lucas  de  Leyde ,  se  trouvant  orphelin  de 
bonne  heure,  prit  également  ses  leçons.  D  s'attacha 
,au  plus  âgé  des  deux  frères,  lequel  aimait  à  peindre 
sur  vitraux;  comme  ils  ne  se  quittaient  point  et 
s'exerçaient  ensemble ,  il  contracta  le  même  goût  ; 
par  la  suite,  il  devint  fort  adroit  dans  ce  g^nre  de 
travail.  En  1533,  Engelbrechtsx  mourut  à  Leyde, 
âgé  de  soixante-cinq  ans.  Ses  joies,  ses  douleurs, 
ses  espérances  et  ses  regrets  n'ont  pas  laissé  des  traces 
plus  profondes.  Que  n'a-t-oii  pas  dit  sur  la  misère 
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de  l'homme,  sur  la  rapidité  de  ses  jours,  sur  l'incon- 
atance  du  bonheur  et  de  la  gloire?  Ces  tristes  pen* 
sées  reviennent  pourtant  sans  cesse  à  Tesprit  :  voilà 
un  artiste  doué  d'un  grand  talent,  qui  a  aimé,  souf- 
fert, rêvé ,  adoré  comme  nous  la  nature ,  et  cinq 
ou  six  lignes  sont  tout  ce  qui  reste  de  lui!  Son 
tombeau  n'existe  plus ,  sa  famille  est  détruite,  son 
souvenir  oublié;  ses  ouvrages  mêmes  ont  péri,  et  la 
poussière  qui  le  composait  dort  peut-être  au  fond 
d'un  canal,  dans  la  vase  immonde  où  rampent  mille 
insectes. 

Le  temps  n'a  épargné  qu'un  très-petit  nombre  de 
ses  tableaux.  L'un  d  eux  ornait  autrefois  l'église  du 
monastère  de  Mariën-Poel,  près  de  Leyde..  Ayant 
une  grande  estime  pour  cette  peinture,  désirant  la 
conserver,  aussi  bien  que  la  mémoire  de  leur  compa- 
triote ,  les  échevins  la  firent  prendre  et  mettre  à 
rhôtel-de-ville;  elle  y  était  à  l'époque  de  Karel  Van 
Mander,  mais  placée  trop  haut  pour  qu'on  put  en 
apprécier  la  délicatesse  et  le  style.  On  l'y  voit  en- 
-core  de  nos  jours.  C'est  un  triptyque  dont  le  milieu 
représente  le  Messie  entre  les  deux  larrons  :  des  fi<» 
gures  nombreuses  les  environnent;  Marie-Madelâne 
s'agenouille  en  pleurs  au  pied  de  la  croix;  plus  loin, 
la  Vierge  accablée  de  désespoir  est  soutenue  et  con- 
solée par  un  groupe  de  femmes.  L'aile  gauche  re- 
trace le  sacrifice  d'Abraham,  le  serpent  d'airain 
occupe  l'aile  droite.  Au-dessous ,  un  panneau  lon- 
gitudinal offre  aux  regards  le  corps  d'Adam,  qui 
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donne  naissance  à  l'arbre  de  la  nourdle  rie  :  un 
chanoine  et  une  abbesac  8<mt  agenouillés  auprès, 
ayant  pour  patron  le  saint  évèque  Thomas;  tak  face 
d  eux  se  tiennent  cinq  nonnes,  que  protège  St.  Au* 
gustin.  Sur  le  dehors  des  volets,  un  disciple  a  bar- 
bouiUé  la  FhgeUation  et  le  Christ  couronné  dé* 
pines. 

Inexécution  de  ce  tableau  ne  donne  pas  une  bril- 
lante idée  de  Fauteur  :  si  c'était  un  bon  peintre,  ce 
n'était  pas  un  peintre  de  première  force.  Les  con- 
tours sont  durs  et  raides,  les  mouvements  peu  na- 
turels et  anguleux.  Quoiqu'ils  n'aient  point  une 
maigreur  choquante ,  les  nus  laissent  beaucoup  à 
désirer.  Quelques  tètes  seulement  flattent  les  jeux 
des  spectateurs,  celle  du  chanoine,  par  exemple  : 
elle  est  douce  et  d'un  beau  fini.  Les  draperies  attes- 
tent de  la  négligence  ;  il  y  a  dans  le  paysage  des  fautes 
contre  les  lois  de  la  perspective ,  et  le  bleu  grisâtre 
des  lointains  produit  un  mauvais  efiet.  Les  cou* 
leurs  sont  vives ,  mais  sans  harmonie ,  les  ombres 
solidement  accusées.  On  ne  peut  toutefois  mécon- 
naître dans  cette  image  un  habile  pinceau  ' . 

Près  de  ce  retable  s'en  trouvait  jadis  un  autre , 
qui  venait  aussi  du  monastère  de  Mariën-Poel  :  on 
voyait  au  milieu  la  descente  de  croix  et  alentour, 
dans  six  médaillons ,  six  douleurs  de  la  Vierge.  Les 


*   ScKnaase,  MerderlandiseheBn'efe,  pagres  66  cl  67.  — l'a>sa 
taiil ,  Recherches  sur  Vancicfiue  école  flamande* 
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donateurs  à  genoux  priaient  sur  les  "vantaux.  L'hô- 
tel-de-Tille  possédait  encore  du  même  artiste  une 
grande  toile,  où  il  avait  peint  à  la  détrempe  une 
adoration  des  Mages  :  l'ordonnance  et  les  draperies 
en  étaient  fort  belles;  le  style  montrait  combien 
Lucas  de  Leyde  avait  étudié  la  manière  de  son 
maître.  Ces  morceaux  ont  depuis  longtemps  dis- 
paru. 

La  production  la  plus  importante  de  Cornille, 
celle  que  Van  Mander  appelle  son  chef-d'oravre,  est 
de  même  anéantie.  Elle  décorait  primitivement  le 
tombeau  du  sire  dèLokliorst,  dans  l'église  St.  Pierre, 
à  Leyde.  Elle  fut  ensuite  transportée  dans  la  de- 
meure de  cette  famille ,  puis  à  Utrecht ,  cbez  un 
nommé  Van  den  Bogaart,  qui  avait  épousé  une  fille 
du  défunt.  Le  sujet  en  était  emprunté  à  l'Apoca- 
lypse :  l'agneau  mystique  ouvrait  devant  le  trône 
de  Dieu  le  livre  scellé  de  sept  sceaux.  Tous  les  habi- 
tants du  ciel  l'environnaient,  et  parmi  eux  on  trou- 
vait de  charmantes  figures,  des  corps  gracieux , 
dont  on  ne  pouvait  que  louer  les  attitudes.  Une 
foule  d'actions  diverses  animaient  ce  tableau.  En 
bas  l'on  voyait  beaucoup  de  personnes  en  prières 
et  au-dessous  d'eUeï^  les  portraits  des  donateurs.  Il 
fut  admiré  des  peintres,  aussi  longtemps  qu'il 
exista  '. 

Un  ouvrage  d'Engelbrechtsx  orne  la  galerie  de 

*  Karcl  Van  Mander. 
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Vienne  :  c'est  un  de  ses  meilleurs ,  à  ce  qu'il  parait. 
11  a  la  forme  d  un  triptyque  et  représente  la  Vierge 
assise  sur  un  trône ,  tenant  son  fils  sur  ses  genoui: 
celui'Ci  prend  des  cerises  qu'un  ange  lui  offre  dans 
une  assiette.  Près  de  Marie,  on  aperçoit  St.  Joseph 
occupé  à  lire.  Les  images  des  donateurs  couvrent 
les  ailes  '.  Ici  se  terminent  tous  les  renseignements 
que  nous  pouvons  donner  sur  ce  peintre  jadis  fa- 
meux, dont  la  gloire  roule  ensevelie  au  fond  du 
torrent  des  âges. 

Cependant  la  ville  de  Bruges  perdait  chaque  jour 
de  la  prospérité  qui  la  rendait  si  brillante.  Le  bon- 
heur donne  de  l'orgueil ,  et  l'orgueil  de  l'outrecui- 
dance. C'est  là  l'histoire  des  communes  flamandes; 
leur  richesse  les  enivrait,  leur  présomption  fran- 
chissait toutes  les  bornes,  et,  ne  croyant  plus  que 
rien  leur  fût  impossible,  elles  se  lançaient  dans  de 
téméraires  entreprises.  Philippe-le-Bon  répétait  sou- 
vent qu'il  fallait  leur  courber  la  tête  sous  le  joug 
du  malheur,  qu'elles  avaient  besoin  d'être  gourer- 
nées  par  ce  maître  impitojçible.  Je  comprends  la 
turbulence  d'une  nation  qui  poursuit  un  grand 
but ,  au  milieu  du  danger ,  de  l'enthousiasme  et  de 
l'inquiétude.  Mais  les  révoltes  des  cités  néerlan- 
daises, quel  en  était  le  sens,  où  en  est  la  justifi- 
cation ?  Mutineries  dénuées  de  principes ,  folles 
émeutes,  sanglantes  puérilités i  que  l'historien eia- 

'  Itiiiiicrzccl. 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE.  507 

mine  avec  tristesse  et  qui  ne  font  pas  naître  son  in- 
térêt. Les  séditions  perpétuelles  de  Bruges  trou- 
blaient le  commerce  et  effrayaient  les  marchands. 
Ils  n'attendaient  qu  une  occasion  pour  se  trans- 
porter ailleurs  :  le  -soulèTement  de  1488  finit  de  les 
<lécider.  On  avait  alors  vu  les  Brugeois  retenir  l'Ar- 
chidùc  Maiimilien  dans  une  maison  construite  sur 
la  place  du  marché,  place  qu'ils  avaient  préalable- 
ment garnie  de  palissades;  au  milieu  de  l'enceinte, 
on  apporta  des  instruments  de  torture,  on  dressa 
un  échafaud.  Une  espèce  de  tribunal  s'y  établit 
pour  juger  les  partisans  du  prince  ;  on  leur  donnait 
ensuite  la  question  et  le  bourreau  les  mettait  à 
mort.  Aucuh  détail  de  oes  affreuses  scènes  n'échap- 
pait aux  regards  de  leur  seigneur ,  dont  la  fenêtre 
«jtait  tournée  vers  la  place.  Quand  il  fut  libre,  après 
trois  mois  de  captivité ,  il  dépouilla  les  séditieux  de 
leurs  privilèges  commerciaux.  Anvers  plus  tran* 
quille  et  plus  soumise  se  développait  alors  rapide- 
ment :  la  commune  brugeoise,  poussée  par  cette 
jalousie  qui  forme  un  des  caractères  de  la  nation , 
avait  en  1483  défendu  aux  marchands  de  s'y  ren- 
dre. Maximilien  lui  conféra  tous  les  avantages 
que  perdait  sa  rivale.  Plusieurs  négociants  vin- 
rent s'y  fixer.  En  1511,  les  Portugais  suivirent 
cet  exemple  et  déterminèrent  la  ruine  de  Bruges  : 
c'était  la  nation  la  plus  riche ,  la  plus  active,  parmi 
celles  qui  trafiquaient  dans  les  Pays-Bas.  Elle  avait 
aux  Indes  de  puissants  comptoirs  et  en  Europe  le 
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monopole  des  produits  orientaui.  Des  flottes  de 
vingt,  de  yin^-cinq  navires  quittaient  le  port  de 
Lisbonne  pour  celui  de  rEclu9e.  Les  compatrioles 
de  Gama  entrainèrent  les  Italiens,  puis  les  mar- 
chands des  viUes  hansèatiques  * .  Bruges  tomba  peu 
à  peu  dans  un  langueur  dont  elle  n'est  jamais  sor- 
tie ,  dont  elle  ne  sortira  probablement  jamais.  Le 
silence  habite  ses  rues  désertes;  la  pauvreté  frissonne 
et  jeune  sous  le  toit  de  séi  maisons  gothiques.  Plus 
d'étrangers ,  plus  de  fêtes ,  plus  d'ivresse  :  dès  que 
la  nuit  tombe ,  vous  diriez  une  ville  morte.  Formi- 
dable expiation  d'une  arrogance  depuis  longtemps 
dissipée  ! 

Les  beaux*ar ts ,  cette  image  de  la  vie  réelle ,  pâ- 
lirent comme  la  fortune  de  la  cité.  L'école  de  Bruges 
alla  dépérissant  :  deux  ou  trms  hommes  rappelèrent 
sa  gloire  antérieure  pendant  le  xvi*  siècle  ;  ils  de- 
meurèrent fidèles  au  stjle  des  Van  Ejck  et  en  pro- 
longèrent l'existence  jusqu'à  l'avènement  de  Ru- 
bens.  Tels  furent  Antoine  Claeyssens  et  Pierre 
Pourbus  '.  Mais  ils  ne  marchèrent  pas  en  première 
ligne  dans  le  chœur  triomphal  des  peintres  néer- 

*  BeauGourt  de  Noorivelde,  Gttekitdtnii  van  éen  BrmyMCÂem 
Koopkantiel.  —  Meyer,  jlmnmlet  Flundriœ,  —  Kronyk  van  f'imen- 

*  Hotho ,  à  Texemple  de Fiorillo ,  place  Antoine  Claejssen»  dans  le 
XT«  siècle.  C'est  une  erreur  des  plus  fortes.  Ses  deux  peintures  qui 
représentent  le  jugement  de  Cambjse ,  datent  de  Tannée  1598.  Le- 
glise  Si.  Sauveur,  k  Bru|[es,  renferme  des  tableaui  de  sa  main,  on 
on  lit  les  chiffres  1608  et  1609. 
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landais.  L'Italie  rayonnait  alors  d'une  vive  splendeur, 
qui  éblouissait  tous  les  yeux  ;  de  nouvelles  tendan- 
ces se  produisaient  au  jour,  le  foyer  du  beau  se 
déplaça.  Chaque  ville  emprunta  un  peu  de  flamme 
à  l'école  bnigeoise  pour  allumer ,  pour  échauffer 
son  àtre  encore  ténébreux;  l'inspiration  et  le  génie 
se  dispersèrent.  Mais  on  ne  put  s'affranchir,  comme 
on  le  voulait,  de  la  domination  des  Van  Eyck;  leur 
pensée  profonde  avait  si  bien  plongé  dans  les  lois 
intimes  de  l'art  septentrional,  qu'on  lutta  au  moins 
cent  années  contre  eux  avant  d'échapper  à  leur 
manière.  Le  seizième  siècle  entier  fut  rempli  par  ce 
combat;  l'influence  des  Italiens  et  celle  des  tradi- 
tions locales  se  balancèrent  mutuellement  :  le  soleil 
du  midi  et  les  brillantes  lunes  du  nord  semblaient 
éclairer  à  la  fois  les  tableaux.  Hors  du  pays,  en 
Allemagne ,  l'empire  des  Van  Eyck  ne  fut  point 
ébranlé  :  tous  les  artistes  reconnurent  leur  supré- 
matie jusqu'à  la  guerre  de  trente  ans  ;  Frédéric 
Herlin,  Israël  de  Meckenen ,  Martin  Schœn,  Wohl- 
gemuth ,  Albert  Durer,  Lucas  Cranach ,  Altdorfer, 
Holbein  lui-même  sont  les  vassaux  intellectuels  de 
nos  deux  grands  peintres.  Us  firent  encore  des  mi- 
racles après  leur  mort;  on  peut  dire  que  leur  âme 
vivait  dans  leurs  productions  magiques ,  enchaînée 
par  une  espèce  de  talisman ,  et  quiconque  se  met- 
tait en  relation  avec  elle  était  sûr  d'être  sauvé. 
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JiRÔMB   BOSCH. 

1 .  Orphée  daiw  les  enfers.  A  Vienne. 

2.  Aile  droite  représentant  la  création  d'Eve,  le 
premier  péché,  l'expulsion  du  paradis.  A  Berlin. 

3.  La  création  de  l'homme  :  ce  tableau  représente 
trois  scènes  diverses  :  l'homme  tiré  du  néant, 
l'homme  tombé  dans  une  dépravation  bestiale, 
l'homme  puni  de  ses  fautes.  A  l'Escurial. 

4.  Jonas  avalé  par  la  baleine. 

5.  La  fuite  en  Egypte.  Marie  est  assise  sur  un 
âne ,  St.  Joseph  demande  le  chemin  à  un  paysan . 
dans  le  lointain  un  roc  et  une  auberge  Tableau  dé- 
crit par  Karel  Van  Mander. 

rt.  Le  baptême  du  Christ;  signé:  Bos.  Karel  Van 
Mander 

7.  Jésus  que  les  soldats  emmènent][aprës  l'avoir 
lié.  Sur  un  autel  de  la  chapelle  des  Rois,  dan^ 
l'église  de  St.  Dominique ,  à  Yalence. 

8.  Le  couronnement  d'épines.  A  l'Escurial. 

9.  Répétition  du  tableau  précédent.  Sur  un  au- 
tel de  la  chapelle  des  Rois ,  dans  l'église  de  St.  Do- 
minique, à  Valence. 

10  Le  portement  de  croix.  Tableau  cité  par 
Karel  Van  Mander.  Il  a  été  gravé  par  H.  Cock; 
Lambert  Lombard  Vavait  restauré. 

11.  Le  Christ  en  croix.  A  l'Escurial. 
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*ntHéÊ  ^^'  ^^  Christ  au  milieu  cFune  gloire:  alitour  de 

lui,  dans  sept  compartiments,  les  vices  sous  forme 
allégorique^  Ce  tableau  porte  l'inscription  suivante  : 
Cave,  cave^  dotninus  videt!  Il  était  dans  la  cha- 

*nof.  pelle  où  expira  Philippe  IL  A  VEscurial. 

'^ïmè  1^*  L archange  Gabriel  qui  terrasse  le  démon. 

jiiijb       Deux  autres  esprits  célestes  combattent  des  diables. 

leaa^        A  Vienne. 

^^^  14.  Panneau  central:  le  Jugement  dernier.  A 

Berlin. 

15.  L'enfer:  on  y  voit  de  nombreuses  figures  al- 
légoriques ,  traînées  par  des  diables.  A  l'EscuriaL 

16.  L'enfer.  Dans  la  collection  du  cardinal  Gri- 
mano. 

17.  L  enfer,  aile  gauche;  les  patriarches  sont 
délivrés;  Judas,  qui  espère  également  sortir,  de- 
meure retenu  par  une  corde.  Musée  de  Berlin. 

18.  Le  triomphe  de  la  Mort.  Dans  le  palais  St.  Il- 
defonse. 

19.  Le  Labarum  apparaissant  à  Constantin. 

20.  Hieronvmus  Bos  invenlor.  Justorum  animae 
in  manu  Dei  snnt,  nec  attingit  illos  cniciatus. 
MG.21. 

2L  La  tentation  de  St.  Antoine.  Al'Escurial. 

22.  Même  sujet.  Aussi  à  VEscurial. 
.  23.  Sept  tableaux,  qui  furent  détruits  en  1606,' 
dans  l'incendie  du  palais  nommé  le  Pardo,  repré- 
sentaient aussi  la  tentation  de  St.  Antoine  (Argotc 
de  Molina,  lihro  de  la  Monteria  del  rey  D.  Alotufo,) 

T.  IL  2H 
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24.  Même  sujet.  Dans  la  coUectiod  de  feu  le  pro- 
fesseur Hauber,  à  Munich. 

25.  St.  Antoine  environné  de  monstres  fantasti- 
ques. A  Vienne. 

26.  St.  Christophe ,  portant  Jésus  sur  ses  épaules 
et  environné  de  toute  espèce  de  monstres.  Dans  le 
haut  de  l'estampe ,  au-dessus  d'un  phylactère ,  se 
trouve  le  chiffre  du  graveur.  Il  est  aussi  répété  sur 
le  glaive  d'un  démon.  Voici  la  forme  de  ce  mono- 
gramme: A. 

27.  St.  Martin  dans  un  bac ,  entouré  de  boiteux 
et  d'infirmes,  leur  partage  son  manteau.  Cet  ou- 
vrage a  été  gravé  :  l'estampe  porte  les  inscriptions 
suivantes  :  De  gode  Sinte  Martin,...  gedruyg. 
Hieronymus  Bas  inventor.  H,  Cook  excud. 

28.  Un  saint  moine  disputant  avec  des  héréti- 
ques. Karel  van  Mander.  Voyex  plus  haut  la  des- 
cription de  cet  ouvrage  perdu. 

29.  Portrait  d'un  enfant  monstrueux ,  qui,  trois 
jours  après  sa  naissance ,  paraissait  avoir  sept  ans. 
Ce  tableau  périt,  en  1608,  dans  l'incendie  du  palais 
nommé  le  Pardo.  (  Ârgote  de  Molina,  libro  de  la 
Monteria  del  rey  D.  Alonso). 

30.  Trente  et  un  infirmes ,  dessin  qui  se  trouve 
dans  la  collection  de  l'archiduc  Charles ,  à  Vienne. 

31.  Le  mardi  gras;  des  personnages  des  deux 
sexes  forment  la  mascarade.  En  haut  l'on  voit  le 
buste  de  St.  Jacques.  L'estampe  est  signée  de  cette 
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manière  ;  Hier  on,  Bosf  inv. —  Comelift  van  Tiexen 
exe, 

32.  La  famille  des  fous,  sans  le  nom  du  gra- 
veur. L'inscription  porte  :  Soo  doude  pypen 

ginne.  Le  marchand  avait  pour  enseigne  :  Aux- 
quatre-vents. 

33.  Les  amoureux.  Lung  to  sot.:,.,,  ontbeeren. 

34.  Une  multitude  de  personnages  grotesques. 
On  lit  en  bas  de  lestampe  ;  Al  dat  op  etc.  Jer, 
Bosche  inv. 

35.  Composition  analogue  :  Dese  Jeronymus 
Bosch  droller  etc 

36.  La  chambre  des  fous.  Des  hommes  et  des 
femmes  déguisés  dans  un  cabaret.  Masquer  s  en- 
Irez....  scheeren. 

# 

37.  Les  mangeurs  de  graisse  et  de  saucisses.  Sa 
vuyl  sanse....  net  en.  H.  Cook  excuJ. 

38.  Un  aveugle  en  conduit  un  autre  le  long  d'un 

fossé.  Cœcus  ducem escorte.  Peter  Mirecynus 

se.  Cook  et  Galle  excud. — Si  un  aveugle  conduit 
un  aveugle ,  tous  deux  cherront  en  la  fosse.  H.  Bos 
inventer.  Joan.  Galle  excud. 

39.  Le  vaisseau  de  perdition.  Voyez  la  gravure 
faite  par  Pierre  Mirecjnus  en  1559. 

40.  Les  songes.  Au-dessous,  dix-huit  vers  hol- 
landais. Petrus  de  Jode  excudit. 

41 .  Une  multitude  de  monstres.  Au-dessous , 
quatre  vers  hollandais ,  qui  commencent  ainsi  : 
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Dc^e  JeronimuM  Bo9ch  dro/len  etc.  Jeron.  Bo$rh 
invvn.  Aux  quatre  vents, 

42.  Omnvt  caro  fœnum.  Un  lourd  chariot  de 
foin ,  image  des  plaisirs  du  monde ,  est  attelé  de 
sept  bAtcs  fantastiques  et  porte  comme  surcharge  des 
femmes  qui  chantent  et  jouent,  parmi  lescpielles  se 
trouve  la  Renommée ,  sonnant  de  la  trompette.  Des 
hommes  de  toute  classe  et  de  tout  ftge  se  pressant 
alentour,  essaient  d'escalader  la  roiture  au  moreo 
d'échelles  et  de  crocs;  mais  d'autres  individus, 
avant  fait  la  même  tentative ,  sont  déjà  tombés  sous 
les  roues,  qui  les  écrasent.  Dans  l'ancienne  église 
de  l'Escurial. 

43.  Un  éléphant  chargé  d'une  tour  et  environné 
de  monstres.  Signé  du  nom  de  Bosch. 

Hieronymu9  B09  inv.  If.  Cock  escud.  Temeri- 
f/itis  xubiti,  ut  vehetnenter  sunt  impuhus  etc.  Un 
éléphant;  caricature. 

Un  éléphant  chargé  d'une  tour,  sur  lequel  beau* 
coup  de  personnes  essayent  de  monter  avec  des 
échelles.  Hieronyni^is  Bof  ini\  H,  Cock  excud. 

44.  Représentation  allégorique  de  ce  proverbe  : 
les  gros  poissons  mangent  les  petits.  De  nombreux 
vers  hollandais  y  sont  gravés.  Jnn  Tiet  excud, 

45.  Image  comique  d'une  grande  baleine  morte 
dont  on  voit  l'inlérieur  plein  de  poissons.  Gravée 
en  1551. 

46.  Huit  tableaux,  que  l'on  connait  seulement 
par  des  descriptions,  périrent  dans  l'incendie  du 
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Pardo   (Argote  de  Molina,  de  la  montet^ia  dcl  7'ey 
D.  Alonso;  Bermudez ,  1. 1,  p.  174.) 

47.  On  voit  des  peintures  de  Jérôme  Bosch  à 
Buenretiro,  Casa  del  Campo,  Zarzuela,  (^sa  des 
rcv  et  au  Musée  de  Madrid. 

48.  L  anonyme  de  Morelli ,  page  7  7,  mentionne 
plusieurs  ouvrages  de  sa  main. 

BRASMB. 

1.  Le  Christ  sur  la  croix.  Tableau  perdu. 

2.  Un  moine  debout ,  tenant  de  ses  deux  inaius 
un  livre  fermé.  Dans  la  collection  de  larchiduc 
Charles,  à  Vienne.  Raccolta  di  dùegni.  Se.  Fia- 
niinga,  vol.  1« 

GOmiKLIS    EHGELBEBGHTSZ. 

1 .  Aile  gauche  :  le  Sacrifice  d'Abraham.  A  Lejdc, 
da  ns  l'hâ  tel-de-  ville . 

2.  Aide  droite:  le  Serpent  d'airain.  A  Leydc, 
dans  rhôtel-de-ville. 

3.  David  regardant  d'une  terrasse  Bethsabée  qui 
se  baigne.  Sur  le  premier  plan,  elle  reçoit  le  mo- 
narque suivi  d'un  nombreux  cortège.  Dans  le  palais 
du  roi  de  Hollande. 

4.  Marie  avec  son  fils,  auquel  un  ange  offre  des 
cerises.  Ce  tableau  porte  pour  monagramme  trois 
croix  réunies,  signe  que  Von  retrouve  sur  un  cruci- 
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fieinent  du  musée  de  Naples.  On  pense  qu'il  ert 
de  la  même  main  qae  la  Mof^t  de  la  Vietye  ex- 
posée à  la  Pinacothèque.  Dans  le  musée  de  Vienne. 

5.  L'Adoration  des  mages,  toile  peinte  à  la  dé- 
trempe ,  citée  par  Karel  Van  Mander. 

6.  Peut-être  d'EngelbrechtSK  :  l'Adoration  des 
mages;  la  Vierge  offre  une  pomme  à  l'enfant  Jésus. 
Devant  elle  s'agenouille  Gaspard ,  derrière  elle  se 
tient  Joseph.  Sur  le  dernier  plan»  on  voit  plusieurs 
personnes,  parmi  lesquelles  se  trouve  probablement 
le  peintre.  Dans  la  collection  Ambras,  à  Vienne. 

Douteux  :  le  Christ  portant  la  brebis  égarée.  A 
Berlin. 

7.  Le  Christ  battu  de  verges,  insulté  et  couronné 
d'épines;  sujet  peint  par  un  élève  de  Comille  sur 
l'extérieur  du  triptyque  conservé  à  Leyde. 

8.  Le  portement  de  croix  ;  dans  la  collection  de 
M.  Aders ,  à  Londres. 

9.  Le  portement  de  croix;  dans  la  Pinacothèque. 

10.  Panneau  central  :  Les  trois  crucifiés.  A 
Leyde,  dans  l'hôtel-dc- ville. 

1 1 .  Jésus  sur  la  croix  ;  près  dé  lui  on  voit  les  té- 
moins ordinaires  de  sa  mort  et  les  donateurs  age- 
nouillés. Dans  l'académie  des  beaux-arts,  à  Venise. 

12.  Une  descente  de  croix,  citée  par  Van  Mander. 

13.  La  descente  de  croix  :  dans  la  chapelle 
St«  Maurice ,  à  Nuremberg. 

14.  L'agneau  mystique  ouvrant  le  livre  scellé  de 
sept  sceaux;  ouvrage  cité  par  Karel  Van  Mander. 


j 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE.  407 

15.  Volet  d'autel  :  St.  George  et  un  donateur. 
A  Vienne.  On  attribue  maintenant  ce  tableau  à 
l'auteur  de  la  mari  de  Marie,  qui  orne  la  Pinaco- 
thèque. 

16.  Volet  d'autel  :  Ste.  Catherine  et  une  dona 
trice.  A  Vienne.  On  croit  maintenant  ce  tableau  du 
même  auteur  que  le  précédent. 

17.  Une  nombreuse  compagnie  de  savants,  qui 
se  réjouissent  le  verre  en  main.  DansVEnnitage,  à 
St.  Pétersbourg. 

18.  Portraits  réunis  de  plusieurs  tireurs  d'arba- 
lète. Autrefois  dans  la  galerie  des  comtes  de  BruhU 

19.  Un  second  tableau  représentant  le  même  su- 
jet. Autrefois  dans  la  même  galerie. 

20.  Le  tir  à  l'oiseau  ;  les  yeux  de  tous  les  person- 
nages sont  tournés  vers  le  même  point.  On  ne  voit 
que  le  buste  des  chasseurs  :  quelques  uns  portent 
des  arquebuses.  Dans  l'Ermitage,  à  St.  Pétersbourg. 

21.  Une  femme  agenouillée  qui  prie  :  dessin. 
Dans  la  collection  de  l'archiduc  Charles,  à  Vienne. 


NOTES  ET  SUPPLÉMENTS. 


Nous  avons  promis  de  consigner  dans  ce  2*  vo- 
lume les  faits  et  les  détails  qui  viendraient  à  notre 
connaissance  après  la  publication  du  premier.  Nous 
allons  remplir  cette  tâche. 

On  conserve  à  Gotha ,  dans  la  chambre  des  ma- 
nuscrits de  la  bibliothèque  ducale ,  un  évangâiaire 
du  x**  siècle ,  que  possédait  autrefois  labbave  luxem- 
bourgeoise d'Eptemach ,  construite  sur  la  Sure.  Il 
fut  donné  au  monastère  par  l'empereur  Othon  II 
et  par  son  épouse  Théophanie,  fille  de  Romain  II 
et  belle-fille  de  lempereur  Nicéphore  Phocas.  On 
lexécuta  entre  les  années  972  et  963.  Othon  II, 
Théophanie  et  plusieurs  autres  personnes  sont  des* 
sinés  en  relief,  des  pieds  jusqu'à  la  tête,  sur  la 
plaque  d'or  qui  embellit  la  couverture.  Des  mor- 
ceaux d'ivoire  sculpté,  des  tablettes  de  mosaïque, 
de  grosses  pierres  précieuses  et  des  perles  ornent 
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encore  la  dernière  avec  une  grande  magnificence. 
Cent  trente-cinq  feuilles  du  plus  beau  parchemin 
composent  louvrage.  IVest  en  langue  latine  et  écrit 
d'un  bout  â  l'autre  en  lettres  d'or.  Les  feuilles  cou- 
leur de  pourpre,  qui  précèdent  chaque  évangile, 
ont  pour  décoration  des  arabesques  et  des  scènes 
tirées  du  nouveau  testament:  le  style  bysantin  v 
règne  sans  partage.  Quoique  les  inscriptions  soient 
latinjes,  sauf  le  mot  Constantin  écrit  en  grec,  ces 
peintures  doivent  être  une  fidèle  reproduction 
d'un  original  néogrec.  Quelques  visages  seulement 
ont  été  retouchés  par  un  pinceau  plus  barbare. 
L'importance  de  ce  monument  n'échappera  point 
aux  personnes  qui  ont  lu  mon  premier  volume.  11 
explique  les  caractères  du  manuscrit  de  Stavelot. 

La  bibliothèque  de  Liège  contient  un  splendide 
manuscrit,  ayant  appartenu  à  Notger,  et  dont  la 
couverture  est  en  ivoire  sculpté.  Nous  ne  l'avons 
point  TU  et  ne  pouvons  le  décrire  «  mais  il  est  bon 
d'en  constater  l'existence. 

M.  Willems  possède  une  bible  rimée  de  Jacob  ou 
Jacques  Van  Maerlant ,  à  laquelle  le  scribe  mit  la 
dernière  main  en  1270,  comme  il  l'annonce  lui- 
même  à  la  fin  du  volume.  C'est  le  plus  ancien 
exemplaire  connu  de  cet  ouvrage.  Il  ne  renferme 
que  huit  miniatures  peu  importantes  :  la  première 
est  une  image  de  la  Sainte-Trinité:  Dieu  le  Père  et 
Jésus  sont  assis;  l'oiseau  divin  a  une  tête  d'oie  et 
des  ailes  analogues  ;  une  nuée  enveloppe  le  reste  de 
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son  corps.  Cette  page  a  d  aillears  beaucoup  souffert. 
Les  autres  miniatures  retracent  divers  actes  de  la 
création:  celle  du  firmament,  de  la  lune  et  des 
étoiles;  la  séparation  du  jour  et  des  ténèbres;  Dieu 
appelant  à  la  vie  les  poissons,  les  oiseaux ,  les  qua- 
drupèdes et  enfin  l'homme.  Le  fofid  de  la  première 
est  doré,  les  autres  sont  peints;  il  n'y  entre  que 
du  rouge,  du  bleu  et  du  violet  pâle.  L'esquisse 
des  objets  est  noire,  au  lieu  d'être  de  la  même  cou- 
leur que  ceux-ci.  On  retrouve  donc  là  tous  les  ca- 
ractères que  nous  avons  signalés  dans  les  miniatu- 
res du  liu'  siècle  :  on  les  prendrait  pour  des  cartons 
de  vitraux. 

Les  peintures  murales,  qui  ornent  Ste.  Croix  à 
Liège ,  et  qu'on  m'avait  représentées  comme  datant 
du  XIV*  siècle,  datent  des  premières  années  du  xvi*. 

On  voit  au  Musée  d'Anvers  un  tableau  du  xin*  siè- 
cle, n  fut  acheté  à  Utrecht,  en  1829,  par  M.  Van 
Ertborn.  Il  avait  été  fait  pour  l'église  St.  Jean  de  la 
même  ville  et  ornait  l'autel  fondé  par  le  chanoine 
Henri  Van  Ryn.  On  y  lit  l'inscription  suivante: 
Anno  Domini  MCCCLXIII  in  crasiino  sancU  Bo- 
ni facii  et  sociorum  ejus,  ohiii  JHenricujf  de  Reno, 
hujuê  ecchsiœ  prœpositug  et  archidiacaniM,  isfius- 
que  altaris  fundator,  Orate  pro  eo.  Nous  savons 
donc  d'une  manière  positive  qu'il  a  été  fait  en  1363. 
Le  dénouement  de  la  passion  y  est  peint  sur  un  fond 
d'or  gauffré.  Jésus  a  la  tète  environnée  d'un  nimbe, 
des  bras  d'une  maigreur  extrême  et  une  figui'e  sans 
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autre  expression  que  celle  de  la  mort  :  son  visage 
est  d'ailleurs  presque  effacé.  La  Vierge  semble  stu- 
péfaite; ses  traits  et  son  attitude  n'ont  pas  d'autre 
s^nification  :  une  draperie  assez  disgracieuse  en- 
toure son  corps.  Elle  tient  un  livre  dans  sa  main 
gauche  et  porte  la  droite  à  sa  poitrine.  St.  Jean  est 
aussi  mal  drapé;  sa  tête  aux  cheveux  blonds  ne 
trahit  aucune  douleur.  Il  appuie  sa  main  droite  sur 
la  tète  du  donateur,  mais  cette  main  est  tournée  et. 
figurée  d'une  manière  incompréhensible.  Le  dona- 
teur, en  riches  habits  sacerdotaux,  s'agenouille  au 
pied  de  la  croix  :  un  long  nez ,  une  lèvre  inférieure 
saillante  distinguent  sa  laide  figure.  Le  cadre  fait 
partie  intégrante  du  panneau;  il  est  uni,  doré, 
semé  de  pierreries  peintes,  et  offre  un  caractère 
bysantin.  Le  tableau  lui-même,  sauf  la  dimension, 
ressemble  exactement  aux  miniatures  de  l'époque 
et  ne  révèle  aucun  progrès. 

nOTB   PREMliRB. 

Page  13 ,  lignes  26  et  27.  Un  panneau  du  même 
Musée,  peint  à  la  colle  et  ayant  pour  sujet  la  fête 
du  serment  des  archers  d'Anvers,,,. 

Ce  tableau  noas  embarrassait  beaucoup;  il  est 
peint  à  la  gomme,  et  l'emploi  de  cette  vieille  mé- 
thode semblait  démontrer  qu'il  existait  avant  la  dé-^ 
couverte  de  la  peinture  à  l'huile.  La  composition 
et  l'exécution  d'une  autre  part  dénotent  une  épo- 
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que  plus  avancée.  II  est  effectivement  des  dernières 
années  du  xv'  siècle  :  on  y  voit  les  armoiries  d'Espa- 
gne et  celles  d'Anvers  accolées.  On  suppose  que  la 
fête  eut  lieu  à  propos  du  mariage  de  Philippe-le* 
Beau  avec  Jeanne  d'Arragon.  Le  tableau  serait  alors 
du  même  temps. 

TIOTB  n. 

Page  213  et  suivantes. 

Ce  travail  sur  René  d'Anjou  était  imprimé, 
lorsque  la  collection  de  ses  ouvrages  a  paru  en 
France:  on  y  trouve  un  grand  nombre  d'esquisses 
faites  d'après  ses  peintures,  par  M.  Hawex,  une 
biographie  et  des  notices  par  le  comte  de  Quatre* 
barbes. 

TIOTB   m. 

Page  260. 

La  première  partie  de  ce  document  renferme  une 
description  des  noces ,  trop  longue  pour  que  nous 
la  donnions  ici.  Nous  transcrivons  seulement  les 
noms  des  artistes. 

S''eMsiewent  les  paietnens  fait  par  ledit  faitrei,  tant  aux  HMistrtt 
paintret,  taillears  d*  y  mages ,  charpentiers,  esrregniers  et  autres 
Qmwriers  estrangiers  qu'on  a  cotovc  quérir  pour  rordonnance  de 
nioiidit  seigneur  et  fait  veuir  de  plusieurs  villes  audit  lieu  de  Bruges 
|M>ur  ouvrer  cl  fairr  lesdits  entremclx.  tant  pour  leurs  salaires  et 
joiirnrrs,   romnietirans  le   %\tiii«  jour  de   mars  drrrain   pa5*é  et 
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fiiiiftsanl  oe  xYi*  d^avril  ensuivant  en  Tan  mil  cccclxvii  avant  pas- 
que»,  qu''ilz  ont  fais  par  Tadviz  et  ordonnance  de  monseiorneur  le 
conte  de  Charny,  de  messire  Michault  de  Cliangy,  seigneur  de 
Chisse,  de  messire  Olivier  seigneur  de  La  Marche,  de  Jaques  de 
Villers  ,  de  Jehan  de  Salins  et  des  paintres  de  mondit  seigneur,  dont 
le  taux  de  leurs  salaires  et  journées  avec  celui  de  leur  venue ,  a  esté 
fait  en  la  présence  desdits  messires  Michanlt ,  messire  Olivier,  Ja 
qoes  de  Villers,  Jehan  de  Salins  et  des  paintres  de  monseigneur, 
par  les  doyen  et  jurez  d^icelui  mestier  en  ladicte  ville,  k  ce  appeliez 
selon  leur  adviz  et  discrétion;  comme  aussi  pour  les  paiemens  fais 
à  cause  des  estofles  de  or,  d*argent ,  d^azur  et  d^autres  (*ouIeurs  né- 
ressaires  achetées  pour  employer  esdits  ouvraiges  de  paintures. 

Premier  paiement  fait  ausdits  paintres,  tailleurs  d^ymaiges  Pt 
autres  ouvriers,  ledit  xvi«  jour  d''avril,  Tan  mil  ini^Lxvn  avant 
pasques.  •     * 

Et  premiers 

« 

A  Jaques  Daret,  maistre  paintre,  demourant  à 
Tonrnay,  conducteur  de  plusieurs  autres  pain- 
tres soubz  lui ,  paie  pour  xvi  jours  qu'il  a  ouvré 
de  son  mestier  aux  entremetz  dont  dessus  est  fait 
mention,  en  ce  comprins  deux  jours  comptez 
pour  sa  venue  dudict  Tournay  à  Bruges ,  au  pris 
de  zxiv  s.  pour  son  salaire  et  in  s.  pour  sa  des- 
pence de  bouche ,  chascnn  jour,  ainsi  que  pour 
les  devant  nommez ,  lui  a  esté  tauxé  ,  commen- 
çant le  XTin«  jour  de  mars  et  finissant  ledit 
XVI*  jour  d*avril,  pour  ce  icy  paie  audit  pris.     .     \xi  I.  xn  s. 

A  lui  paie  pour  Massin  de  Tournay,  pour  ix  jours 
qu'il  a  ouvré,  comprins  sa  venue  dudit  Tournay 
à  Bruges,  à  vin  s.  pour  jour,  comprins  sa  dcs- 
pence  de  bouche,  pour  ce  icy  payé lxxii  s. 

A  lui  paie  pour  Jacquelotte,  pour  ix  jours  qu'il  a 

ouvré,  comprms  sa  venue,  à  ix  s.  pour  jour.     •         iv  I.  i  s. 

A  Philippot  Truflin  paie ,  pour  xti  jours  qu'il   a 

ouvré,  compris  sa  venue,  k  xviu  s.  pour  jour.     .     xiv  1.  vnr  s. 

A  lui  paie  pour  Adenet  le  Doulx ,  pour  ix  jours 


iU  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  ' 

qu*il  a  ouvré,  compris  sa  venue,  à  ii  s.  poar 

jour ivl.  i»« 

A  lui  |»aié  pour  Rioqoelot ,  pour  semblables  joars 
qu^il  a  ouvré,  à  rm  s.  ponr  chascoo  jour.     •    .  lxxh  s. 

A  Franc  Stoc,  maistre  ouvrier  de  Brouxelles,  paie 
pour  X  jours  qu*il  a  ouvré,  en  ce  comprins  ii  jours 
pour  sa  venue  dudict  Brouxelles  k  Bruges,  au 
pris  de  xxiv  s.  pour  la  journée ,  m  s,  pour  sa  des- 
pense de  bouche  de  chascun  jour xui  I.  x  ». 

A  lui  paie  pour  Jennin  Bughier,  pour  x  jours  qu*il 
a  ouvré,  comprins  sa  venue,  au  pris  de  x  s.  pour 
chascun  jour.  Pour  ce  icy es. 

A  lui  paie  pour  Ilanin  Hollande,  pour  semblables 

X  jours  et  audit  pris,  pour  ce  icj es. 

A  lui  paie  pour  Henry  Génois,  pour  semblables 
jours,  au  pris  de  vi  s.  pour  jour ixs. 

A  Liévin  Yan  Latte  paie,  pour  vu  jours  demv, 
comprins  sa  vetme  de  Brouxelles  audit  Bruges, 
au  prins  de  xvm  s.  pour  son  salaire  et  m  s.  pour 
sa  despense  de  bouche ,  chascun  jour vnl.  xvii  s.  vi  d. 

A  Willin  GoUeman  paie  pour  xin  jours  qu'il  a  ou- 
vré, comprins  sa  venue,  à  xii  s.  pour  jour.     .     •     vu  1.  xvi  s. 

A  lui  paie  pour  Piètre  Zwanart ,  pour  vni  jours  qu^il 

a  ouvré  à  vt  s.  pour  jour xliii  9. 

A  lui  paie  pour  Hans  Van  Heulle,  pour  vi  jours 
qu*il  a  ouvré ,  à  vi  s.  pour  jour xxxti  s. 

A  lui  encore  paie  xn  d.  pour  chascun  jour.     ...  ti  s. 

A  Henric  de  Bane  paie  pour  xni  jours  à  x  s.     .     •         vt  1.  x  s. 

A  Jehan  de  Mechelairc  paie  pour  x  jours,  comprins 

sa  venue ,  à  vnt  s.  pour  jour •  nr  I. 

A  Piètre  Van  Dordrect  paie  pour  xm  jours  qu*il  a 

ouvré ,  à  X  s.  pour  chascun  jour vt  1.  x  s. 

A  Willim  up  de  Zwanne  paie  pour  xra  jours  com- 
prins sa  venue,  à  viu  s.  pour  jour crr  s* 

A  Acrt  Van  Gorinehem  paie  pour  semblables  jours , 

au  pris  de  x  s.  pour  jour vi  L  x  s. 
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A  Colin  de  Valenchenne  paie  pour  semblables  Jours, 

au  pris  de  tiii  s.  pour  jour cit  s.   ' 

A  Jennin  Prévost  paie  pour  »n  jours  qu'il  a  ouvré , 

au  pris  de  x  s.  pour  jour ti  1.  x  s. 

A  Gornilles  Van  Gassenlierg  paie  pour  scmblableic.        ti  !•  x  s. 
A  Henncquin  Ravenart  paie  pour  xiii  jours  qu'il  a 

ouvré,  À  Yin  s.  pour  jour cit  s. 

A  Woultrequin  paie  pour  sembl.    ..••..  cir  s. 

A  Lievin  de  Raem  paie  pour  sembl cit  s. 

A  llennequin  Baptiste,  paie  pour  xm  jours  qu'il  a 

ouvré ,  à  VI  s.  pour  jour lxxtiii  s. 

A   Sandre  (San^iert)  Estockois  [Escochots?)  paie 

pour  XI  jours ,  à  vin  s iv  1.  viii  s. 

A  Floris  du  Quesiioj  paie  pour  viii  jours,  à  x  s.     .     iv  I. 

A  Giilessin  Van  Cure  paie  pour  x  jours,  à  vi  s.     .  lx  s. 

A  Willem  Van  Roeme  paie  pour  viii  jours,  h  vni  s.  lxiv  s. 

A  Willem  de  Vuvre  paie  pour  x  jours,  à  viii  s.  .     .     iv  I. 

A  Cornilles  Casse  paie  pour  vu  jours ,  à  ix  s.     •     .  liiii  s. 

A  Rojrier  Van  Laye  paie  pour  vi  jours,  à  tx  s.     .  uv  s. 

A  Ides  Cassé  paie  pour  iv  jours,  à  vi  s xxiv  s. 

A  Rut  Tserabrant  paie  pour  xi  jours  de  ce  qu^il  a 
ouvré,  comprins  sa  venue,  k  vin  s.  pour  jour.     •     ir  1.  vm  s. 

A  Jehan  Van  Dordreclit  paie  pour  x  jours  h  vui  s.     iv  1. 

A  Jehan  Van  der  Beecqne  paie  pour  vi  jours  à  viti  s.  xlviii  s. 

A  Berthele  Van  der  Vuct  paie  pour  sembl.    .     .     .  xlviii  s. 

A  Nicolas  de  Goudesmet  paie  pour  vi  jours  à  x  s.  lx  s. 

A  Piètre  Gannet  paie  pour  vi  jours  audit  pris.     .  lx  s* 

A  Melcior  de  Wecter  paie  pour  iv  jours  audit  pris.  xl  s. 

A  Joes  Bellinc  paie  pour  1  jour  et  demy  a  vi  s.     .  ix  s. 

A  Willim  Ijcseauflle  paie  pour  viii  jours  et  demy  à 

Tin  s LXVlll  s. 

A  Arian  de  Bosleduc  paie  pour  xm  jours  À  v  s.     .  lxv  s. 

A  Govart  d'Anvers  {o»  Dannerê)  paie  pour  x  jours 
qu'il  a  ouvré,  comprins  sa  venue,  à  xiv  s.  pour 
jour VTi  I. 

A  Jehan  Thomas  paie  pour  x  jours  à  xii  s.     .     .     .      vi  I. 

A  Henric  Bastin  paie  pour  sembl vt  1. 
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A  Jehan  Van  lloiibraoqiie  paie  pour  seinbl.    .     .       u\. 

A  Jacob  Thoms  pau*  pour  sembl.  jours  à  xi  s.     •  i:\  ^ 

A  Adrian  Gberoflle  paie  pour  sembl i:i  s. 

A  Venais  paie  pour  sembl.  jours  à  vi  s ly  s. 

A  Suc  Adrians  paie  pour  sembl.  jours  à  xn  s.    •     .      ti  I. 
A  Daniel  de  Rycque  paie  pour  m  jours  demj  qu*il 

a  ouvré,  non  comprins  sa  venue,  au  pris  de  xx  s. 

pour  son  salaire  et  m  s.  pour  sa  despense  de 

bouche,  pour  chascun  jour  ce  icy.    •     .     •     .     •     ii  I.  xt  s.  ti  d. 
A  lui  paie  pour  Georys  son  varlet  pour  vm  jours  H 

demy  qu^il  a  ouvré  à  vin  s.  pour  jour.     •     .     .  Lwni  s. 

A  lui  paie  pour  Hans  Van  Dist  pour  sembl.  jours 

qu^il  a  ouvré  à  vi  s.  pour  jour u  >. 

A  lui  paie  pour  Haccinnet  son  varie!  pour  sembl. 

jours  au  pris  de  iv  s.  pour  jour.     •     •     .     .     •  »in  «« 

A  Jehan  Van  Bassevelde ,  payé  pour  vin  jours,  com- 
prins la  venue,  au  pris  de  x  s.  pour  jour.     .     .     i?  I. 

A  Lievin  de  Sloure,  pour  semblabl iv  1. 

A  Guerard  Tavernier,  paie  pour  v  jours  el  demy. 

au  pris  de  n  s.  pour  chascun  jour \u\  5.  %i  d. 

A  Glaus  Thons,  paie  pour  sembl.  jours,  à  iv  s.     .  \\u  %. 

A  Jehan  Caisin ,  paie  pour  x  jours ,  à  xi  s.   pour 

jour r\  >. 

A  Hu{rue  Vander  Gous .  paie  pour  x  jours  et  demy. 

qu^il  a  ouvré ,  à  xrr  s.  pour  jour vu  1.  vu  s. 

A  Lieven  Vanden  Bosque,  paie  pour  xi  jours,  qu'il 

a  ouvré  ,  au  pris  de  x  s.  pour  jour.  .....  r\  $. 

A  Jehan  Van  Slcenland,  paie  pour  iv  jours.     .     .  t.\\n  s. 

A  Haine  Westvalino,  paie  pour  vin  jours  et  demy. 

à  X  s.  pour  jour ivUts. 

A  Jehan  de  Vormersnyre ,  paie  pour  valeur  x  jours, 

ipi'îl  a  onvn'r.  au  pris  de  xin  s.  pour  jour.     ,     .    '    "vi  I.  x  s. 

Somme  toul.  mf^  xxvi  L  xi  s. 


SVnsuivent  les  paintres  et  autres  ouvriers,    qui  semblablcment 
ont  ouvré  juMjues  audit  jour,  et  ausquelz  on  a  donné  confié  el  ren- 


•  '  1. 
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voie  k  leurs  hostelz ,  pour  ce  que  le  jour  de  la  feste  des  noepces  a 
e$tr  continué ,  lesquelz  on  a  paie  en  la  manière  qui  s^ensuit  : 

Premièrement,  à  Amand  Reg^nault,  pour  ledit  xti«  jour  d^avril. 

pour  X  jours  qu^il  a  ouvré  de  son  mestier,  à  x  s.  pour  jour,  assavoir: 

m  jours  pour  sa  venue  et  alée;  quatre  jours  qu^il  a  ouvré,  et  pour 

autres  m  jours  qu^il  a  vacquié  à  aler  à  cheval  à  Gand ,  à  Audenarde 

et  en  autres  bonnes  villes  pour  faire  venir  tous  les  meilleurs  ouvriers 

du  pays,  tant  paintres  comme  autres,  porté  icy  pour  le  louage  et 

despence  dudit  cheval ,  xvni  s. ,  font  en  somme.     .  cxrm  1. 

A  Jehan  Gjgart  de  Tournaj,  paie  pour  vii  jours 
quMl  a  ouvré,  en  ce  comprins  sa  venue  et  alée  à 
son  hostel,  au  pris  dex  s.  pour  jour lxx  s. 

A  Jehan  de  Bacre  paie  pour  sembl.  v  jours,  audit 

pris  de  x  s.  pour  jour l  s. 

A  JcnnindeBerlain,  paie  pour  sembl L  s. 

A  Jcniiin  Mignot i  s. 

A  Colin  de  Bacre,  paie  pour  v  jours,  à  vin  s.     .     .  xl  s. 

A  Martin  Daret,  paie  pour  sembl ils. 

A  Jehan  de  la  Rue ,  paie  pour  vi  jours ,  en  ce  com- 
prins sa  venue  et  alée ,  au  pris  de  x  s.  pour  jour.  lx  s. 

A  Jaquemart  le  Hannuyer,  paie  pour  v  jours ,  à  vt  s.  xxx  s. 

A  Roui  Parisyen,  paie  pour  v  jours,  à  x  s.     .     .  l  s. 

A  Thiebault  Bourguignon ,  paie  pour  vi  jours  ,  en 
ce  comprins  sa  venue  de  Brouxelles  et  aussi  son 
retour,  à  x  s.  pour  jour, lx  s. 

A  Haine  Buzekin,  paie  pour  v  jours,  à  x  s.  pour 
jour L  s. 

A  Zegre  le  paintre,  paie  pour  sembl l  s. 

A  Hennequin  de  Vusve i  s. 

A  Adrian  Hersele l  s . 

A  Régnier  Van  der  Gract l  s. 

A  Jehan  Martin l  s. 

A  Joes  Van  der  Becque l  s. 

A  Claes  Raes,  paie  pour  vi  jours  qu^il  a  ouvré,  à  vni  s.  xlthi  s. 

A  Jehan  Stroebant ,  paie  pour  sembl xlviii  s. 

A  Simon  Van  Waesberg,  paie  pour  vii  jours  quMl  a  « 

ouvre,  audit  pris lti  s    • 

T.  H.  27 
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A  Gopîn  CA9sé ,  pair  pour  y  jours  audit  pris.     •     .  il  s. 

A  Thys  de  Wivre,  paie  pour  sembl.    •     «     .     .     .  xl  s. 

A  Jehan  Herinan xl  s. 

A  Jehan  le  Rot xl  s. 

Paintres  et  autrts  ouvriers  de  Cambra^,  Àrrat  ei  Donmtf, 


A  Gilles  Colleman ,  paie  pour  ti  jours,  coniprins  sa 

venue,  à  x  s.  pour  jour lk  s. 

A  Jehan  Logier,  paie  pour  sembl lx  s. 

A  Pierre  Bour{[on[]rnon ,  paie  pour  t  jours ,  à  xn  s.  lx  $. 

A  Jehan  de  Camhray,  paie  pour  sembl.  vt  jours , 

qu^il  a  ouvré ,  à  x  s.  pour  jour lx  s. 

A  Gilet  Savary,  paie  pour  sembl lx  s. 

rV  Haoquinet  lepaintre,  paie  pour  sembl.     ...  lx  s. 

A  Jehan  Aloyer,  paie  pour  vi  jours  qu*il  a  ouvré , 

au  pris  de  v  s.  vi  d.  pour  jour xixii  s. 

A  Bertholomi  Tholoi ,  paie  pour  sembl xxxns. 

A  Jehan  Engheran xxxii  s. 

A  Hacquinet  de  le  Haulte  Rue xxxii  s. 


/ 


Paintres  de  la  ville  de  Valenchennes, 

A  Colinet  le  paintre,  paie  pour  n  jours,  qu*il  a 
ouvré,  au  pi^is  de  X  s.  pour  jour 

A  Jehan  le  Fevre,  paie  pour  sembl 

A  Jehan  Clerebault 

A  Alart  de  Paris ,  paie  pour  v  jours ,  audit  pris.     . 

A  Nicaise,  ouvrier  d'ozière,  paie  pour  sembl.  t  jours, 
au  pris  de  ti  s.  pour  jour 

A  Nicaise,  ouvrier  de  cirre,  paie  pour  sembl.   .     . 

A  Jehan  Roug^enon,  paie  pour  sembl.     /  ,     .     . 

AoMvaiJi. 

A  Jacob  Mux ,  paie  pour  ti  jours  qu*il  a  ouvré, 

romprins  sa  \enue  cl  aléo,  h  x  s.  pour  jour.  .     .  lx  s. 


LX 

S. 

LX 

s. 

LX 

s. 

LX 

s. 

XXX 

s. 

XXX 

s. 

XXX 

s. 

FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE.         il9 

A  MIkiel  Van  (1er  Valleporle,  {Kiiê  |M>iir  seiuhL     . 

A  Jehan  Clauwart 

A  Jdiaii  Van  Crusseiiae 

A  A  cri  Van  dcr  Falusc 

A  Joes  Bellines 

A  Jaespaert  de  Sciidre 

A  Laurens  Han|rue1in 

A  Gucrard  Vridric  Vcrliclcr,  paie  pour  les  ri  jours 

qu^il  a  ouvré ,  à  m  s.  pour  jour 

A  Govart  Van  dcr  Sijr^Iicni ,  paie  pour  scnibl.   .     . 
A  llenric  Van  AVissinck 


r. 


I.\ 

». 

1.1 

S. 

L^ 

îi. 

L\ 

S, 

LX 

S. 

Ï.X 

s. 

L\ 

s. 

\UI 

s. 

XI.II 

s. 

11.11 

s. 

ppe 


A  Jehan  du  Chnsteau .  paie  pour  ni  jours .  coniprins 

sa  venue  et  alée.  À  xti  s.  pour  jour 

A  Staesde  Scildc,  paît*  pour  m  jours,  à  \n  s.     .     . 
A  Jehan  Van  Berselaire,  paie  pour  semhL  m  jours 

audit  pris  de  ^n  s.  pour  jour 

A  Arnoulde  Waerre,  paie  poursenibl 

A  Jehan  Penant 

A  Jehan  Van  den  Hendde,  pour  sembL  m  jours,  à 

X  s.  pour  jour 

A  Georis  Utenhove ,  paie  pour  scmbl 

Â  Ing;Ie  Van  der  Rey 

A  Chrislophrien  de  I>urq 

A  Pierquin  Bernart 

A  Jennin  de  St.  Quentin 

A  Claes  de  Zwarten 

A  Williquin  de  Verliclcr 

A  Gilles  de  Tournav 

A  WouUre  de  Elselaire 

A  Jehan  de.  Bonnais,  paie  pour  lesdits  ni  jours .  au 

pris  de  rtn  s.  pour  juur 

A  Bcrthelomi ,  son  varicl,  paie  |K>ur  lesdits  ni  jours, 

au  pris  de  ▼  s.  pour  jour w  s. 


XL  VIII 

s. 

.\.\\VI 

i. 

XXWI 

s. 

W.WI 

s. 

xwvi  s. 

xxx 

s. 

xxx 

s. 

\\\ 

s. 

x\\ 

s. 

xx\ 

*. 

x\\ 

s. 

xxx 

s. 

xxx 

s. 

y  XX 

s. 

xxx  s. 

XM\  s. 
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A  Picrrequiii  de  Pottes,  à  ti  s.  pour  chascun  jour, 

jtour  ce.     .     .     • xf  m  s. 

A  Adrian  Blencpaîe ,  pour  seiiibl tthi  s. 


Somma.  iii<  tiii    t  1. 1  s« 

Suivent  les  iromplesdes  !»omiiies  pcijées  aui  cliarpentierf .  faisemrs 
fie  fiâtes  el  escrigniert^  qu'on  a  mis  en  œuvre  pour  xxx  navet  dons 
devant  est  fait  mencion ,  etc.  ;  plus,  ceux  des  sommes  dépensées  pour 
estoffes  de  pointures^  comme  or^  argent^  azuTy  couleurs  et  autre* 
jMrties  payées  par  ledit  Fastret  Holht  durant  ce  depantdit  premier 
jmiement,  etc.  Il  serait  inutile  de  transcrire  les  comptes  suivaiis:  ils 
sont  pareils  k  celui-ci.  Escrignier  vient  du  mot  allemand  sckreiner 
et  veut  dire  menuisier. 
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